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Introduction

Les termes qui désignent les styles sont très souvent, dans leur
acception primitive, des mots péjoratifs : gothique, maniérisme,
baroque, pompier ont été ou sont encore employés avec une valeur
polémique. Ils permettent de qualifier, ou plutôt de disqualifier,
le goût réputé mauvais d’une époque révolue. L’historien se trouve
ainsi hériter de notions vagues et d’un usage malaisé ; la
polémique ne s’embarrasse guère en effet de nuances, sa loi veut au
contraire qu’elle amalgame sous un seul qualificatif désobligeant
ou injurieux toutes sortes de manifestations et de phénomènes pour
mieux les rejeter en bloc.

« Rococo » a encore, du moins en français, une résonance
nettement désagréable. Au XIXe
siècle, le mot était senti comme familier et un peu vulgaire. On le
trouve ainsi dans les Promenades dans Rome,
mais Stendhal l’emploie avec précaution : « Me permettra-t-on un
mot bas ?... » Dans l’état actuel de la langue française, « rococo
» est encore synonyme de vieillerie désuète et quelque peu
ridicule. Le baroque et le maniérisme ont acquis le statut noble
des grandes notions d’histoire de l’art ; « pompier » reste un
vocable fortement outrageant ; « rococo » est entre les deux.

La situation n’est pas la même dans d’autres langues, et
particulièrement en allemand. Mais ici surgit une nouvelle
difficulté. Il est bien connu que
l’art dit baroque a eu, dans les pays de l’Europe centrale, un
développement extrêmement brillant au XVIIIe siècle, jusque vers 1770 ou 1780. Or
cette période est désignée presque indifféremment par les Allemands
sous le nom de Barockzeit ou Rokokozeit. Chez un historien tel que Wölfflin, le
rococo n’apparaît que comme une nuance du baroque. Depuis les
années 1950 au contraire, suivant la voie ouverte par Hans
Sedlmayr, quelques savants tendent à concevoir le rococo comme une
catégorie de style autonome. Le rococo serait aussi distinct du
baroque, qui en gros le précède, que du néo-classicisme, qui le
suit. Des travaux à tendance plus historique comme ceux de H. R.
Hitchcock, ou plus philosophique comme ceux de P. Minguet, sont
venus renforcer cette position.

Le problème se pose différemment selon les formes d’art que l’on
envisage. Dans le domaine du mobilier, de l’orfèvrerie ou des arts
décoratifs, chacun conçoit sans trop de peine ce qu’est un objet
rococo, et les noms de Germain, de Caffieri ou de Verbeckt viennent
aisément à l’esprit. Pour la peinture et la sculpture, la
difficulté est plus grande ; Tiepolo, Maulbertsch, Boucher sont-ils
des peintres baroques ou des peintres rococo ? L’idée de rococo est associée à l’usage
de certaines formules décoratives ; dans ces conditions, la notion
même d’une architecture rococo a-t-elle un sens ? Et si l’on
consent à utiliser le terme de rococo pour l’ensemble des arts
visuels, il faut remarquer que l’usage de cette catégorie ne
s’étend pas aux autres arts de la même façon ; on parle de musique,
de littérature baroques, on parle plus rarement de musique rococo ;
on ne parle pas de littérature rococo.

Est-il possible de se tirer d’embarras en recourant à des
définitions chronologiques et géographiques ? La fin du rococo est
assez aisée à déterminer ; elle se situe dans les années 1760-1770,
avec l’avènement des doctrines de retour à l’antique et de beauté
noble et régulière issues de Winckelmann ; le néo-classicisme se
développe alors dans tous les pays d’Europe, et son triomphe est
manifeste vers 1780. Les débuts du rococo sont plus malaisés à
fixer, et la frontière avec le baroque apparaît bien indécise ; les
années 1700-1710 ont une signification pour la France, mais n’en
ont guère pour les autres pays d’Europe. On rencontre ici la
question de l’extension géographique du rococo ; l’idée la plus
communément admise est que le lieu de naissance de ce style, si
style il y a, est à situer à Paris, comme celui du baroque l’est à
Rome ; cette mode française se diffuserait principalement vers
l’Allemagne et l’Europe centrale, accessoirement vers l’Italie, et
d’une manière très secondaire vers l’Angleterre et les autres pays.
Mais, si le rococo se résume à la vogue d’un type de décor et
d’ornements particulier, est-il encore légitime de le considérer
comme un style ?

L’interprétation historique, sociale et intellectuelle du rococo
soulève également des difficultés. Il est tentant d’y voir un style
essentiellement profane et mondain ; ses premières manifestations
ne se trouvent-elles pas dans les hôtels construits à Paris au
début du règne de Louis XV ? Le caractère aimable, léger, parfois
frivole qu’on lui reconnaît en général ne le désigne-t-il pas pour
fournir le cadre d’une vie de sociabilité, de politesse et de
raffinement ? Cependant, en Europe centrale, les plus beaux
exemples de rococo sont à chercher du côté de l’art religieux. Ce
serait le style d’une époque de développement démographique et
économique, d’un temps de prospérité et de paix, voué tout entier à
la quête du bonheur et au culte du plaisir. Mais le XVIIIe siècle a connu nombre de guerres, et
les inquiétudes qui le traversent aboutiront à l’un des
bouleversements les plus importants de l’histoire universelle. Le
rococo représente-t-il l’ultime forme d’art produite par une
société aristocratique en passe de disparaître ? C’est oublier tous
les aspects bourgeois et populaires de ce style, c’est oublier
aussi que la réaction néo-classique a été d’abord le fait des
classes dirigeantes et qu’avant de fournir en motifs l’art officiel
de la Révolution les partisans du retour à l’antique ont été les
artistes officiels des monarques.

Les historiens et les critiques des dernières décennies ne se
sont pas beaucoup intéressés au rococo ; le sujet n’est pas à la
mode. Alors que de nombreuses manifestations à portée
internationale, expositions et colloques, ont largement fait
connaître les artistes et les œuvres de l’époque néoclassique, la
première moitié du XVIIIe siècle
continue à ne guère rencontrer de faveur. L’intérêt pour le rococo
reste pourtant vif en Allemagne, où les publications de Hermann
Bauer, disciple de Sedlmayr, ont fait connaître les grands décors
de la période dite rococo. En France, les recherches de Marianne
Roland Michel ont apporté des vues nouvelles sur Lajoue et les
ornemanistes. En Italie, où le rococo est resté, sauf à Naples et à
Turin, un phénomène marginal, l’autonomie de ce style n’est pas
aisément perçue ; il faut pourtant noter des colloques et des
expositions consacrés à Tiepolo et à Giqquinto, et surtout la
grande exposition du Settecento napoletano.
Les historiens de la littérature et des idées restent partout
fascinés par le mouvement des lumières, et très rares sont les
recherches consacrées à des auteurs qui ne se rattachent pas au
groupe des philosophes et des encyclopédistes. L’histoire de la
musique apporte des données plus intéressantes à l’étude du rococo.
Pour la France en particulier, le bicentenaire de la mort de
Rameau, en 1983, a ravivé la curiosité des chercheurs pour ce
style.

Il est donc nécessaire de procéder à un examen critique de ce
que l’on entend par rococo ; comment et quand cette notion est-elle
apparue, quels rapports entretient-elle avec la notion si voisine
de baroque ? Une enquête de ce genre renvoie tout naturellement aux
problèmes historiques, et le premier que l’on rencontre est celui
de la rocaille, comme genre décoratif ; les arts dits mineurs, que
l’on a souvent tendance à traiter avec quelque légèreté,
apparaissent en effet d’une importance primordiale quand il s’agit
du rococo, ne serait-ce que parce que c’est le seul domaine où
l’emploi du terme soit relativement clair. Il convient ensuite de
se demander ce que signifie l’idée d’une peinture et d’une
sculpture rococo ; pour cela il est indispensable de passer en
revue quelques manifestations essentielles de ces arts pendant le
XVIIIe siècle, et d’étudier la
personnalité de quelques artistes majeurs. Le problème de
l’architecture rococo peut alors être envisagé, dans la mesure où
cette architecture apparaît plus étroitement liée que jamais aux
arts du décor. Une telle revue a-t-elle des chances d’aboutir à une
définition claire du rococo ? La chose n’est pas sûre, mais du
moins cette méthode permettra peut-être de voir comment et dans
quelles limites l’usage de ce mot et de cette notion se révèle
fécond pour l’historien d’art.

1. Théories et problèmes

Le rococo n’a pas eu ses théoriciens propres. L’enseignement
artistique au XVIIIe siècle
repose apparemment sur les mêmes principes qu’au siècle précédent,
et les institutions ne changent pas. En France, l’Académie de peinture et de
sculpture et celle d’architecture continuent à fonctionner dans la
forme que leur ont donnée Louis XIV et Colbert. L’étude de
l’Antiquité et des maîtres de la Renaissance demeure la base de la
formation donnée aux futurs artistes, et c’est là un système que
nul ne songe à mettre en cause. Le couronnement des études est,
pour les lauréats des concours académiques, le séjour à Rome qui
permet de mieux travailler d’après les grands modèles.

Si les fondements du système sont les mêmes, il apparaît
cependant que l’esprit a quelque peu changé. L’Antiquité, Raphaël,
Vignole sont des dieux auxquels on rend toujours hommage, mais la
foi qu’on porte en eux s’est sensiblement attiédie. L’idée d’une
relativité du goût s’est
introduite ; des théoriciens de l’architecture comme Frézier
(Dissertation théorique et critique sur les ordres
d’architecture, 1739) ou le père André (Essai sur le beau, 1741) soutiennent que les ordres,
point essentiel de la doctrine classique, constituent une beauté
d’habitude et de convention ; à l’occasion, ils font même l’éloge
de l’architecture gothique dont les principes de construction leur
paraissent particulièrement clairs et logiques. Aux jeunes peintres
qui séjournent à Rome on continue de proposer les mêmes exemples :
Raphaël, les Carrache, le Dominiquin, Poussin, mais, dans les
trente premières années du XVIIIe siècle, les directeurs successifs,
Poërson, puis Wleughels, laissent aux élèves la plus grande liberté
; vers la fin de sa vie, Boucher,
qui avait été à Rome de 1730 à 1733, reconnaissait qu’il s’était
fort peu soucié des grands maîtres, moins encore de l’antique, et
conseillait plutôt l’étude de Guido Reni et de l’Albane.

Les protagonistes du mouvement rococo semblent donc s’être très
peu embarrassés de problèmes théoriques, et c’est chez leurs
adversaires que l’on doit chercher une formulation de leur
doctrine. Le père Laugier dans son Traité
d’architecture (1753), Cochin dans sa Supplication aux orfèvres (1754) attaquent
principalement l’exubérance ornementale, caractérisée par l’emploi
des lignes brisées ou ondulantes, des courbes et contre-courbes, de
la « rocaille » et de la « chicorée ». Diderot s’élève contre le
coloris faux et la profusion d’accessoires de Boucher : « Son
élégance, sa mignardise, sa galanterie romanesque, sa coquetterie,
son goût, sa facilité, sa variété, son éclat, ses carnations
fardées, sa débauche, doivent captiver les petits maîtres, les
petites femmes, les jeunes gens, les gens du monde, la foule de
ceux qui sont étrangers au vrai goût, à la vérité, aux idées
justes, à la sévérité de l’art » (Salon de
1761). Dans tous ces écrits, comme dans ceux de Winckelmann
(Gedanken über die Nachahmung der griechischen
Werke, 1755) ou de Mengs (Gedanken über die
Schönheit, 1762), le mot de « rococo » n’apparaît pas. Leurs
attaques sont dirigées contre ce qu’ils appellent le goût moderne
en général, et les « extravagances » de Borromini ou de Guarini,
architectes que nous hésiterions à qualifier de rococo, sont
condamnées au même titre que celles de Meissonnier ou de
Pineau.

Le terme de rococo semble appartenir à l’origine au jargon des
ateliers. On voit fort bien qu’il est formé sur rocaille au moyen d’un redoublement
expressif. Les historiens allemands, qui sont les premiers à s’être
intéressés au ba [...]
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