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Arts de l’Inde



Introduction

L’art indien a fourni une contribution importante et originale
au patrimoine artistique de l’humanité.

Contribution importante par la persistance, jusqu’à l’époque
contemporaine, d’une tradition dont les manifestations matérielles
n’apparaissent guère avant le IIIe siècle avant l’ère chrétienne, mais
qu’on ne peut pas plus dissocier de la civilisation « de l’Indus », brillant
préambule à l’histoire de l’Inde, que de l’ordre culturel constitué
par les Aryens autour des Veda.

Importante aussi par l’immensité de l’aire qu’intéresse le
développement de l’art indien. Mûri sur le subcontinent
indo-pakistanais, son esthétique a rayonné à travers « les trois
quarts de l’Asie » – depuis la mer d’Aral et les oasis de la «
route de la soie », au nord, jusqu’à la péninsule indochinoise et
l’Indonésie, au sud-est – tandis que s’y répandaient,
pacifiquement, le bouddhisme et l’hindouisme. Les écoles
extra-indiennes, attestées par des documents archéologiques de plus
en plus abondants à partir du IVe, Ve
ou VIe siècle, suivant les
régions, s’individualisèrent rapidement sans toutefois rompre leurs
liens avec la métropole intellectuelle. Elles s’éteignirent
lorsque, d’un côté, s’imposa l’islam (VIIIe-Xe
s.) et que, de l’autre côté, les États indianisés se disloquèrent
sous l’action indirecte de l’expansion chinoise vers le sud (à
partir du XIIIe s.).

Contribution originale, puisque cet art à travers ses mutations
successives demeura fidèle à des valeurs inconcevables hors du
cadre de l’indianité. Fruit d’un perpétuel brassage d’influences,
il illustra à merveille un trait foncièrement indien : les éléments
étrangers – déferlant en vagues successives sur le subcontinent
depuis l’aube de l’histoire par les passes du nord-ouest qu’avaient
déjà empruntées les Aryens au IIe millénaire avant l’ère
chrétienne – furent assimilés à tour de rôle et enrichirent, sans
altérer sa saveur, la substance originelle. Cette capacité
d’intégration, que l’étude de la plastique indienne met à chaque
instant en évidence, n’est pas moins remarquable que la faculté
d’adaptation dont témoigna cet art partout où il s’implanta en même
temps que la culture sanskrite.

Mus par des considérations essentiellement religieuses, maîtres
et ouvriers élaborèrent un art « total » où toutes les disciplines
étaient rigoureusement dépendantes les unes des autres. La
sculpture, néanmoins, acquit au niveau de la réalisation une place
éminente, prééminente même, au point que certains temples sont
conçus comme de colossales rondes-bosses. La sculpture est le
miroir de l’Inde : les reflets de ses croyances, de ses
spéculations et de la vie de son peuple s’y mêlent harmonieusement
; aussi demeure-t-elle une mine inépuisable d’informations sur le
passé.

Faute d’un nombre suffisant de monuments datés avec précision
par des épigraphes, c’est en grande partie sur l’examen du
bas-relief narratif ou décoratif que se fonde l’établissement d’une
chronologie relative à laquelle reste soumise l’histoire de l’art
indien. De l’analyse des motifs architectoniques et ornementaux,
des costumes et des parures, de la morphologie des personnages,
notamment, se dégagent des observations sur leur évolution, que
recoupent d’autres observations appliquées au plan des édifices, à
leur développement, à l’iconographie, etc. S’il est assez nourri,
le faisceau d’évidences autorise à assigner à l’œuvre étudiée une
situation qui a quelques chances d’être vraisemblable à l’intérieur
d’une séquence, pour peu que la confrontation avec un spécimen daté
se révèle positive. Cette méthode, qui se veut aussi objective que
possible, exige la remise en question des résultats obtenus dès
qu’un nouvel élément d’appréciation est signalé aux historiens.

La conquête musulmane à la fin du XIIe siècle précipita très probablement la
décadence de l’architecture et de la sculpture sacrées dans le nord
du pays ; mais quand s’apaisa le conflit entre la communauté
hindoue et la jeune communauté islamique, en majorité de souche
locale, l’Inde, qui avait rapidement assimilé les techniques et les
procédés introduits par les envahisseurs, enrichit encore grâce à
eux l’éventail déjà fort riche et universellement réputé de son
artisanat. Plus tard, ce fut l’intérêt que portaient les empereurs
moghols à la peinture qui donna un nouveau souffle à l’illustration
des textes en Inde.

1. Principes et techniques

• L’architecture

Le symbolisme architectural

Dans la tradition indienne, la
création artistique participe, ainsi que toutes les activités
humaines, à l’harmonie universelle. Outre que chacune de ses phases
s’accompagne d’actes rituels,
elle doit tendre, quelles que soient ses fins, culturelles ou
laïques, à la réalisation d’un ensemble cohérent résumant au
travers de subtiles équivalences la substance et l’ordonnance du
monde. Aussi l’efficacité de tout objet conçu et façonné par
l’homme doit-elle être garantie par la stricte observance de règles
éprouvées, transmises de génération en génération.

Dans cette perspective, le
désir d’innover et toute recherche d’expression personnelle sont
inconnus de l’architecte comme de l’ornemaniste. Pour ceux-ci seule
compte la valeur symbolique du matériau et de la forme. Le site où
s’élèvera le monument est l’objet d’un choix minutieux ; il doit
comporter des éléments qui le font regarder comme un véritable
microcosme. Le cadre naturel, la structure de l’édifice et son
revêtement décoratif suggèrent ensemble l’univers tout entier au
centre duquel réside la divinité suprême.

Si, dès l’origine, le symbolisme cosmologique a conféré à
l’architecture indienne ses traits spécifiques, c’est au respect
des formules traditionnelles qu’elle doit la remarquable continuité
de son évolution. Mais ces lois ne s’appliquent pas seulement aux
monuments élevés sur le sol de l’Inde ; elles s’étendent aussi à
tous ceux qui, en Asie continentale et sud-orientale, datent du
temps où de nombreux États bénéficiaient de l’influence culturelle
indienne.

L’autel védique

Le sacrifice constituait à l’époque védique l’acte religieux par excellence. Sur la «
trame » de sa liturgie complexe, on prétendait renouveler sans fin
la création et assurer l’accord permanent des hommes et des «
puissances » divinisées. Aux moments désignés par les astrologues
se déroulait une série d’opérations préparatoires : fabrication des
briques destinées à l’autel ; choix, purification et aménagement de
l’aire sacrée ; abattage de l’arbre et taille du poteau auquel
serait attachée plus tard la victime animale ; construction des
huttes qui abriteraient le sacrifiant et les instruments
liturgiques, etc. Et sur l’autel
provisoire dressé en plein air on allumait enfin le feu qui
porterait aux dieux leur part d’offrande.

D’un foisonnement de notions relatives au sacrifice,
quelques-unes sont propres à éclairer, au moins partiellement, les
équivalences magico-symboliques sous-jacentes aux mythes et aux
rituels ultérieurs de fondation, d’édification et de
consécration.

« Chaque fois qu’il est offert, le sacrifice a la taille d’un
homme », lit-on dans le Śatapatha Brāhmaṇa.
Le sacrifice, c’est l’homme : telle est donc l’idée fondamentale.
Un passage célèbre du Ṛgveda explique
comment les membres dispersés puis regroupés du « mâle primordial »
(le Puruṣa) auraient formé le monde lors du
premier sacrifice offert aux dieux par les dieux eux-mêmes. La
notion de l’homme dépecé ne se sépare point de celle du démiurge, que ce démiurge se nomme
Prājapati (« Maître des créatures », âme du monde) ou Viśvakarma («
Celui dont tout est l’œuvre ») ou qu’il s’agisse du brahman,
principe créateur neutre et permanent (qui sera plus tard
l’Absolu). Les identifications multiples introduites par les
exégètes tendaient à exalter le rôle du démiurge qui, opérant à
partir de sa propre substance, est à la fois le sacrifiant et la
victime, celui qui différencie et qui fixe la matière. En un mot :
l’axe du monde. Son œuvre est assimilée à un travail d’artisan ;
elle relève des techniques du charpentier, du forgeron et du
tisserand, auxquelles on compare aussi les actes accomplis par les
officiants durant la cérémonie.

Le souci qu’avait la communauté d’assurer sa stabilité
transparaît dans la notion de l’étai dressé au centre de l’univers
et maintenant en place les trois portions du monde (ciel, terre,
espace aérien). Corps cosmique et pilier cosmique : les deux
concepts se rejoignent, découlant l’un et l’autre du regroupement
et de la fixation de forces diffuses. « L’unique, Brahman, lit-on encore dans le Śatapatha Brāhmaṇa, se tient comme un arbre fixé dans
le ciel. »

De la notion précédente se dégagèrent peu à peu des spéculations
sur l’« ordre » (dharma de la racine
sanskrite dhṛ, « soutenir »). L’image du pilier se confondait avec
celle du pivot, laquelle suggérait à son tour la rotation. Cette
dernière, observée dans l’ordre naturel, le cycle des saisons ou le
mouvement apparent des astres autour de la Terre, impliquait l’idée
du bon fonctionnement de l’univers. Plus tard, la roue sera le symbole plastique du
dharma lui-même, du rayonnement de la «
royauté universelle » comme de la Loi du Buddha, et c’est aussi
l’image de la roue qu’évoquera la suite sans fin des
transmigrations. On sait aussi qu’à l’époque védique, le rituel
comportait déjà une circumambulation de l’objet vénéré.

La signification du sacrifice et des éléments mis en jeu lors de
sa célébration reposait donc sur plusieurs séries de rapports,
presque interchangeables, entre l’homme et la nature.

Le lieu saint

À la conception du corps
cosmique vint se juxtaposer celle du « lieu saint ». Les montagnes,
les roches et les pierres, les rivières et les étangs, les forêts
et les arbres isolés, habités par des déités, devinrent les
accessoires de base d’un paysage idéal résumant l’univers. Groupés
naturellement ou reconstitués artificiellement, ils composaient des
lieux de purification (tīrtha) dont la
mythologie faisait en outre le théâtre d’exploits héroïques
attribués à un dieu majeur ou à quelque divinité locale assimilée à
ce dernier. Une géographie sacrée se fonda sur la liste de ces
sites privilégiés (Épopées, Purāṇa). Le
centre de la vie religieuse se déplaçait progressivement de
l’antique autel du feu au tīrtha : le
sacrifice védique étant tombé en désuétude, c’était sur les lieux
de purification qu’il convenait d’élever le temple, « point d’attache » et « demeure
» de la divinité.

Le temple eut sans doute pour prototype un pavillon rudimentaire
à l’imitation de la hutte rituelle : il était le gîte modeste de
quelque déité campagnarde au centre d’une aire simplement bornée.
Mais il finit par constituer une réplique de la montagne sacrée
(Meru, Manḍara), pivot du monde et résidence divine mise en
relation avec la demeure du roi terrestre.

La composition est centrée sur le sanctuaire, accessible au seul
desservant chargé d’accomplir les rites d’hommage quotidien devant
l’image de la divinité. Autour du sanctuaire se développa une cour
quadrangulaire (la terre), délimitée par des enceintes
concentriques (les montagnes) et les douves (l’océan). À noter que
le palais du souverain et la ville présentent en théorie une
configuration analogue. À la période classique comme au Moyen Âge,
c’est dans le sud-est de la péninsule que furent édifiés les
meilleurs exemples indiens de ce schéma. Mais les plus fidèles et
les plus impressionnants sont, sans conteste, les fondations de la
royauté angkorienne au Cambodge, du IXe au XIIIe siècle, qui associaient le culte du
roi divinisé à celui du dieu ; la source d’une telle identification
doit être recherchée dans la tradition shivaïte de l’Inde
méridionale (J. Filliozat).

Dans le bouddhisme et le
jaïnisme, le stūpa,
reliquaire dérivé vraisemblablement du tumulus funéraire,
constituait une sorte de « succédané » de l’autel védique ainsi
qu’un microcosme complet : au centre de l’espace clos par la
barrière, la calotte hémisphérique, la chambre secrète qui contient
les reliques et la hampe qui porte les parasols n’évoquent-elles
pas respectivement la montagne cosmique, le réceptacle de l’embryon
universel et le pivot du monde ?

À ces constructions réelles correspondaient des diagrammes
ésotériques (yantra). Ces « instruments de pensée », préfigurés par
l’autel védique, résument en des tracés géométriques les forces
cosmiques et traduisent graphiquement les syllabes des formules
sacrées (mantra). Ce sont en même temps des « projections
immédiates » de l’image de la divinité et des schémas identiques
aux plans types des temples. Dans ses formes évoluées – le
mahāyānisme et surtout le tantrisme –, le bouddhisme accueillit
les données sur le symbolisme cosmique approfondies par le Yoga. En
conjuguant le principe des figurations du microcosme (maṇḍala) et la mise en correspondance du « corps » du
Buddha avec l’univers, les théories tantriques présidèrent à la
réalisation de complexes architecturaux dont les plus imposants
sont situés hors de l’Inde, tels par exemple, l’immense
stūpa de Borobuḍur à Java central (env.
début du IXe s.) et les temples
de Pagān en Birmanie (XIe-XIIIe
s.).

Les traités d’architecture

Les premiers principes d’où
sont issues les conceptions architecturales s’infèrent d’allusions
rencontrées dans certains passages de la littérature védique ayant
trait au rituel. C’est à partir du IVe siècle après J.-C. que d’importants
ouvrages classiques – religieux, dramatiques, romanesques ou
didactiques –, consacrent des développements aux arts plastiques ;
ils se basent certainement sur des sources aujourd’hui disparues.
On peut ainsi glaner à travers la littérature sanskrite quantité de
renseignements sur les principes esthétiques, les techniques, la
place de l’œuvre d’art dans la vie quotidienne, le statut social de
l’artisan, etc.

La « science du site », l’un des soixante-quatre arts
traditionnels, est attribuée à Viśvakarma, architecte des dieux
dans le  

panthéon brahmanique et ancêtre des bâtisseurs. L’encyclopédie
Bṛhatsaṃhitā de Varāhamihira (VIe s.) résume cette branche du savoir et le
Mānasāra (VIIe s. ou un peu après) l’expose
systématiquement. Des données sur la construction des temples et
des édifices civils y voisinent avec d’autres concernant
l’urbanisme, la sculpture, la peinture, la décoration, la
mythologie, l’iconographie, la cosmologie, la géomancie,
l’astrologie et le rituel (purification du terrain, cérémonies de
fondation et d’inauguration, établissement de la présence réelle de
la divinité dans l’image de culte, etc.). D’autres textes, élaborés
tardivement, jouissent aussi d’une grande autorité : parties
techniques des livres canoniques (Saṃhitā
vichnouites, Āgama shivaïtes, Purāṇa et Tantra) ou traités
autonomes (Mayamata, Śilparatṇa de Śrī
Kumāra, Nāradaśilpa, etc.). Au Moyen Âge,
et jusqu’au début des Temps modernes, le sujet a suscité une
littérature abondante, mais la majorité des traités d’architecture
ne portent ni date ni indication d’un lieu d’origine, ce qui rend
difficile tout rapprochement entre textes et monuments. Et l’on
chercherait vainement dans ce vaste ensemble des renseignements sur
l’état des techniques antérieures à l’époque de la rédaction des
premiers exposés systématiques : ainsi, ces ouvrages restent muets
sur les procédés utilisés lors de l’aménagement des temples
rupestres.

Ces ouvrages, versifiés, étaient essentiellement des recueils
mnémoniques destinés à des hommes familiarisés avec tout un
arrière-plan d’équivalences symbolico-rituelles. Ils résumaient des
théories traditionnelles en les étayant de commentaires et de
remarques inspirés par des réalisations connues à la fois des
auteurs et des lecteurs. Ils dénombraient les catégories des
temples et signalaient celle qui convenait à telle ou telle
divinité comme celle qui convenait à la caste du donateur, etc. Ils
exposaient des « recettes » garantissant la correction d’un plan,
la justesse des proportions, l’harmonie du décor, en un mot la
parfaite adaptation du bâtiment à sa destination.

Quatre classes d’experts
prenaient part à l’exécution du programme architectural : maîtres
d’œuvre, dessinateurs-traceurs, peintres et
assembleurs-charpentiers (Mānasāra). Les
unités de mesure (ou mieux : de proportion) courantes dans les
textes sanskrits sont le tāla et le
hasta, deux termes désignant la hauteur de
la main du maître d’œuvre, et l’aṅgula égal
à la largeur de la phalange médiane du médius, soit un douzième de
tāla. Le vocabulaire emprunte largement à
la botanique et à l’anatomie humaine ; il reflète en outre des
nuances régionales. Chaque terme désigne un élément architectonique
ou ornemental déterminé, généralement sans équivalent dans le
répertoire des formes occidentales, et la plupart sont
intraduisibles dans les langues européennes.

Les réalisations

Les plans

Le terrain sur lequel devait s’élever le bâtiment avait une
forme géométrique, divisée en un nombre variable de carrés et
rassemblant symboliquement autour de Brahmā les dieux régents du
monde. On imaginait que l’« homme du site » (vāstupuruṣa) gisait la tête tournée vers l’est (c’est à
l’est que sont orientés la plupart des temples) et recouvrait de
ses membres ces divisions. Grâce au jeu des correspondances, on
assimilait le plan au puruṣa et l’édifice à
l’architecte, lui-même substitut du démiurge. L’ordonnance interne
et la superstructure dépendaient théoriquement de la composition du
diagramme initial.

Jusqu’à la fin de la période classique, on bâtit des temples
indifféremment sur plan absidal ou carré, encore que le plan carré
paraisse avoir été de beaucoup le plus répandu.

On est tenté de rechercher l’origine du plan absidal dans une
disposition analogue à celle de la caverne de Sudāma, dans les
collines de Barābar près de Gayā, au Bihār (env. 250 avant J.-C.).
Ce monument archaïque reproduit une hutte primitive circulaire à
toiture hémisphérique accolée au petit côté d’un autre bâtiment ou
d’un espace rectangulaire. Le plan absidal prédomina dans la
majorité des sanctuaires bouddhiques et dans l’architecture
brahmanique ; il correspond au type de temple dit « en dos d’éléphant ». Il
existait aussi des temples octogonaux, comme celui placé sous le
vocable de Śaṅkarācārya à Śrīnagar, datant du VIIIe siècle. Mais la cella cubique, probablement inspirée par la hutte
primitive elle-même, ainsi qu’on l’a dit plus haut, devait
prévaloir en tant que noyau du temple hindou. Et c’est au cours du
VIIIe siècle que la disposition
des organes annexes semble avoir été définitivement fixée.

Les matériaux et les techniques

Mégasthène, ambassadeur de Séleucus Ier Nicator à la
cour de Pāṭaliputra (moderne Patnā) à la fin du IVe siècle avant J.-C., avait remarqué que
les villes indiennes s’élevant
sur des hauteurs étaient d’argile et de brique alors que les
agglomérations construites au voisinage de la mer et des cours
d’eau étaient de préférence en bois, celui-ci résistant mieux que la
brique aux inondations que subissaient périodiquement ces
cités.

La robustesse relative du bois, l’abondance des forêts et la
cristallisation autour de l’arbre de toutes sortes de croyances
suffisent à expliquer la vogue durable de ce matériau et peut-être
aussi l’influence de l’architecture de bois sur l’architecture de pierre.

Cette influence se manifeste, à la période ancienne, dans les
reproductions de bâtiments en bois que sont les couvents
bouddhiques rupestres, particulièrement nombreux autour de Bombay
(Bhājā, Beḍsā, Nāsik...), où les motifs de charpente et de
menuiserie taillés dans le roc jouent un rôle décoratif. Quant aux
balustrades des stūpa, dont les montants s’ajustent par des tenons et
des mortaises, elles copient servilement des barrières de bois.

[image: Media]
Assemblage d'une
balustrade de stupa. Influence de l'architecture de bois à
la période archaïque : procédé d'assemblage d'une balustrade de
stupa (pierre) à Sañci (d'après P. Brown, « Indian Architecture
(Buddhist and Hindu Periods) », Bombay, 1961)



Le déboisement progressif, la raréfaction de certaines essences
eurent pour résultat une utilisation de plus en plus courante de la
brique et du pisé pour les édifices laïques, puis de la pierre pour
les constructions destinées au culte. Mais partout où subsistent
des forêts (Cachemire [Kaśmīr], Népal, côte de Malabar...), les
arts du bois demeurent vivaces.

Cependant la brique, séchée ou cuite,
avait été employée massivement dans les cités de la civilisation
dite de l’Indus (Mohenjo-Daro au Sindh, Harappā au Pañjāb, Lothal
au Kāṭhiāvār, entre 2300 et 1500 env. av. J.-C.). À la période
védique, la brique constituait le matériau sacré par excellence,
réservé à l’autel sacrificiel. Plus tard, les bouddhistes
l’introduisirent dans la maçonnerie de leurs stūpa et ils s’en servirent généralement pour édifier
leurs monastères. Quantité de temples brahmaniques furent aussi
élevés en briques. Celles-ci ont varié, tant par leur composition
que par leur taille, selon les périodes et les régions. L’appareil, disposé à joints alternés,
était maintenu à l’aide d’un mortier. Une structure de brique
pouvait être renforcée aux points névralgiques par de la pierre
(encadrement des portes et des fenêtres). On revêtait les murs d’un
enduit que l’on sculptait, ou bien on les masquait sous des plaques
de terre cuite. La brique servait encore à couvrir les sols,
utilisée tantôt sous forme de carrelage à décor moulé, comme celui
qu’on a retrouvé sous les ruines d’un palais au Cachemire (musée
Guimet, Paris), tantôt pilée et mêlée à des substances adhésives
composant une sorte de béton, comme à Nālandā si l’on en croit le
témoignage de Yijing [Yi-tsing] à la fin du VIIe siècle.

L’observation directe des monuments rupestres et tout particulièrement des
grottes restées inachevées
renseigne sur les procédés mis en œuvre lors de leur réalisation.
Les ouvriers égalisaient la paroi rocheuse, y marquaient les
grandes lignes de la façade et pratiquaient ensuite, à l’aide de
pics et de pioches en fer, des galeries jusqu’à la profondeur
voulue. Cela fait, ils travaillaient au plafond, en réservant la
masse de chaque pilier, et aux parties supérieures des murs. Le
niveau de circulation était ensuite abaissé peu à peu et le décor
des murs se poursuivait.  

Il en allait ainsi jusqu’au moment où l’hypogée avait la hauteur
désirée. Les colonnes étaient alors redressées au marteau, leur
décor épannelé et achevé au ciseau.

L’exploitation régulière de certaines carrières remonte à
l’époque Maurya. Dans chaque région, une roche se distinguait par
ses qualités et son emploi prédominait localement. L’extraction
était facilitée par l’insertion de coins de bois dans la roche ;
mouillés, ces coins se dilataient et faisaient éclater la pierre
aux endroits voulus. On acheminait les blocs vers les chantiers au
moyen de chars puissants traînés par plusieurs paires de bœufs.
Quand on construisait un édifice de grande taille, des plans
inclinés permettaient d’amener les blocs dégrossis jusqu’à son
sommet. La sculpture était réalisée tantôt au sol avant montage,
tantôt sur le bâtiment achevé.

La pierre, matériau recommandé aux architectes pour les temples
de quelque importance, restait néanmoins un substitut du bois et de
la brique, seuls utilisés à la période ancienne. Il est fait état
de temples de pierre dès le Ier
siècle avant J.-C., mais aucun de ceux qui subsistent ne paraît
antérieur au Ve siècle de l’ère
chrétienne. Les fondations de ces ouvrages varient d’une région à
l’autre ; toutes, cependant, furent calculées de telle sorte
qu’elles ont bien supporté leur charge. Les blocs, dont les
dimensions décroissent généralement à mesure que s’élève l’édifice,
sont posés à joints vifs, une taille parfaite assurant leur
adhérence. Pour maintenir les pierres jointives, on recourait
parfois à des crampons ou à des ancres de scellement en double
queue-d’aronde, en fer ou en bronze. Et pour rendre étanches
terrasses et toitures plates, on plaçait à la jonction des dalles
des couvre-joints semi-cylindriques. On utilisait aussi des enduits
imperméables à base de sucre et de matières collantes d’origine
végétale ; certaines de ces formules nous sont connues grâce aux
traités spécialisés, d’autres demeurent en usage chez les
artisans.

Le problème de l’espace et les solutions
constructives

Les notions relatives à l’aire
sacrée, que développèrent les hindous d’un côté et les bouddhistes
de l’autre, s’étaient formées à partir d’éléments communs puisés au
substrat postvédique. Elles présidèrent à une conception presque
identique du lieu de culte. Mais, vers le Ve siècle probablement, hindous et
bouddhistes se trouvèrent amenés à différencier la disposition de
leurs temples en raison d’impératifs découlant de leurs liturgies
respectives.

La communauté bouddhique se réunissait pour vénérer
des reliques et entendre des sermons. La présence d’une assistance
nombreuse aux offices entraîna la construction de locaux spacieux
et aérés. Les maîtres d’œuvre
résolurent ce problème en lançant sur le sanctuaire, de plan
rectangulaire ou absidal, une charpente à pannes (ou reins de
voûte) soutenues par des cerces reposant sur le sommet, les parois
formant les grands côtés du rectangle ; à l’extérieur, lui
correspondait semble-t-il une couverture en berceau. On connaît les
prototypes et les variantes de ces toitures par les monuments
figurés sur les bas-reliefs archaïques (IIe s. av.-Ier s. apr. J.-C.) et sur ceux des écoles de
Mathurā et d’Amarāvatī (IIe-IVe
s. apr. J.-C.), ainsi que par les transpositions d’édifices
construits que sont les sanctuaires rupestres (échelonnés du
IIIe s. environ av. J.-C. au
VIIIe s. apr. J.-C.) où les
charpentes ont été parfaitement imitées dans la pierre, ou bien
parfois réellement exécutées en bois et encastrées sous la voûte
taillée dans la falaise.

Les couvents construits à l’air libre à l’époque archaïque ont
tous été anéantis. Plus tardifs (premiers siècles de l’ère
chrétienne), ceux de Taxila, de Takht-i-Bāhi, de Haḍḍa..., aux
confins du Pakistan et de l’Afghanistan, furent saccagés par les
Huns au Ve siècle, et ceux de
Sārnāth, près de Bénarès, de Nālandā et de Vikrāmaśila au Bihār
furent ruinés par les musulmans lors de leur avance irrésistible à
la fin du XIIe siècle. À l’écart
des routes empruntées par les envahisseurs, Sāñcī, au centre de l’Inde, a conservé
d’importants vestiges d’édifices de style Gupta, et Ratṇagiri, à
l’est, des fragments d’un bel ensemble postclassique. Il faut, pour
se faire une idée assez précise de la variété de l’architecture
bouddhique, non seulement étudier [...]
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