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Slicnost

Gledam i uranjam u oci tvoje

A iste su bas kao oci njene

i ruke tvije nezne i bijele

Grle me nocas k’o ruke njene

i nije vazno sto nisi ona jer

kraj uvijek bude po svrsetku slican

Necu ti reci nocas da te volim

takva rijec lazna bi bila

necu ti reci da si moja mila

Stobom sam nocas jer njene

oci imas

oci jedne meni bivse bliske zene

ljubavi jedne

jedne price davne

mog straha nade skrsene zelje

Ljubi me i ne govori mnogo

tisina pomaze ovaj mucan san

sklopi oci slagat cu te zeno

oprosti samo sto ni ime ti neznam

Benjamin Bikic

1.
Cucurbitacée

Avant de raccrocher, j’avais pris une
profonde inspiration et je lui avais avoué mon prénom,
mon vrai prénom. Il avait l’air confus, pensant
qu’il s’était trompé, mais je l’ai
rassuré rapidement : j’avais menti.
C’était plus facile pour moi d’adresser la parole
à cet homme élégant, un soir, au centre de
Marche-en-Famenne, en étant quelqu’un d’autre.
Tout était faux : mon nom, mon âge, ma couleur de
cheveux. Une légère angoisse m’avait
traversée, me disant qu’il pouvait soudainement tout
annuler. Pourquoi emmener au restaurant une femme qui n’est
pas, en fait, celle qu’on croyait séduire ? Mais
qu’avais-je à gagner d’une relation basée sur
une identité artificielle ? Peut-être que ce
troisième rendez-vous était l’étape vers la
sincérité. Je ne pouvais de toute façon pas
continuer mon petit jeu sans en rougir. Heureusement, il avait ri.
Pas d’un rire surfait ou gêné. Non, il avait ri de
bon cœur en disant que c’était bien la
première fois qu’on lui faisait un coup
pareil !

Ma gorge se desserre et l’excitation de
cette perspective de soirée romantique m’envahit.
Aujourd’hui, tout allait donc changer. Après cette
virée au centre de Marche-en-Famenne, cette rencontre avec cet
homme trop élégant pour moi, et ce rendez-vous au
restaurant… Et pas n’importe quel restaurant !
Celui où il avait déjà essayé de me
surprendre… Et comment mieux charmer une femme qu’en la
surprenant ?

Thomas, c’était son prénom.
J’essayais de le retenir et pour ne pas me tromper, je
regardais en l’air, vers le plafond, après une source de
lumière. Ça me revenait : les ampoules –
Thomas Edison – il s’appelait Thomas. Ce
n’était pas un nom courant dans mon pays natal.
J’avais décidé de le répéter toute la
soirée pour que ma mémoire l’assimile avant
qu’il passe me chercher.

Enfin un vrai
rendez-vous ! Je ne savais pas combien de temps j’avais
attendu. Trop longtemps, j’étais restée
enfermée dans ce nouvel appartement de cette nouvelle ville de
ce nouveau pays. Sans contact, sans rencontre, sans loisir. Je me
déplaçais alors uniquement pour le boulot. J’avais
eu bien trop peur de sortir. Le monde libre m’avait tellement
angoissée. Pourtant, il ne pouvait rien m’arriver.
Comment avais-je survécu aussi longtemps avec cette peur
dévorante au creux du ventre au point de ne pas vouloir
m’extasier sur cette nouvelle contrée et ses paysages
boisés ?

Une heure trente dans la salle de bains, un sac
à main minuscule, une robe noire et des chaussures à
talons. Me distinguer, me disais-je… Je m’imaginais
déjà à son bras, passer la grille qui donnait sur
cette incroyable maison de maitre et entrer dans cet univers de
finesse. Quand il avait parlé pour la première fois de
La Gloriette, j’étais gênée de ne pas
comprendre ce nom. Mon français restait basique,
n’étant en Belgique que depuis quelques mois. Je
m’interrogeais seule pour ne pas poser une question qui
pourrait paraitre ridicule. Gloriette ? Un rapport avec
« Glorieux » ? La
« Gloire » ? Aucune idée… Il
devait passer me chercher quelques minutes plus tard. En
l’attendant, j’avais saisi le dictionnaire pour
connaitre la véritable définition de ce mot inconnu. Il y
en avait deux, quelle chance ! « Petit pavillon dans
un jardin » ou « Grande cage à
oiseaux ». J’optai pour la première, en
espérant que les propriétaires n’aient pas
cherché un jeu de mots farfelu qui correspondrait à la
seconde. Une voiture klaxonna devant l’immeuble de mon
appartement. Il était là. Zut ! Patience, mon cher
ami… Avant de fermer la porte et de descendre les escaliers,
je devais comprendre ce qu’était un
« pavillon », sans quoi toute recherche aurait
été vaine. De quoi avais-je l’air, mon
décolleté noir au-dessus d’un dictionnaire ?
Je devais comprendre le nom de cet établissement. Par fierté, évidemment,
dans l’optique d’appartenir à ce monde ou du moins
de faire semblant. Vu le nombre de définitions que donnait le
dictionnaire à propos du mot « pavillon »,
je décidai d’abandonner et de partir pour La
Gloriette. Peu importe !

J’y mettais les pieds pour la seconde fois
et cette fois-ci, j’avais décidé d’être
à la hauteur de l’élégance de Thomas.

Dehors, le vent soufflait entre les feuilles
orangées que perdaient doucement les arbres. Cette brise me
rappela la fin de l’été que l’on connaissait
en Europe de l’Est : le galop décidé de
l’hiver qui s’annonçait par une bise glacée
et l’arrêt de nos sèves rassasiées.

Il était beau, mon Thomas, dans son costume
gris. La chemise blanche au col légèrement ouvert, sans
cravate qui étranglerait ses ambitions. Il avait les mains
dans les poches, m’attendant devant sa voiture. Ses cheveux
toujours en bataille et ses lunettes noires lui donnaient un air
d’intello détaché qui me plaisait
particulièrement. Un gamin qui avait réussi,
c’était l’impression qui lui collait aux os. Et on
peut dire que ça avait le don de me charmer…

– Bonsoir Viktorina, dit-il avec ce
« r » particulièrement prononcé en
langue française.

– Excuse-moi de t’avoir fait
attendre. Peux-tu d’abord m’emmener poster
ceci ?

Un peu tendue, je lui montrai la lettre. Je
voulais absolument qu’elle parte le plus tôt
possible ; elle mettrait déjà quelques jours à
arriver. L’enveloppe glissée dans la grosse boite rouge,
nous pouvions enfin partir pour cette soirée romantique.

*

De là où je venais,
le restaurant dans lequel les jeunes hommes rêvaient
d’inviter leur petite amie n’était autre que le
Mac Donald ! Il y en avait cinq dans la capitale et devant
chacun d’eux toujours une longue file d’attente
d’amoureux impatients de pouvoir s’offrir un hamburger.
Cela peut paraitre incroyable, mais le Mac Do’ était le
symbole par excellence de la réussite. Un employé devait
assurer la sécurité devant cet endroit les jours de
fête. Pour la Saint-Valentin entre autres.

Dès lors, j’avais du mal à
imaginer comment expliquer le décor de La Gloriette
à babouchka. Le charme de cet intérieur, de ces tables
sobres et élégantes, de ce plafond si haut, inaccessible,
qui m’intimidait toujours. Le genre d’endroit où,
ébahi, on se contente de sourire poliment, attendant la carte
des menus, pour s’y plonger et reprendre là sa
respiration.

La première fois que Thomas m’avait
présenté La Gloriette, c’était un
jeudi soir. Le contexte était différent. Il n’y
avait personne dans le restaurant. Les tables étaient
dressées, certes, mais le calme des lieux et les rencontres
dans les cuisines m’avaient mise plus à l’aise. Ce
soir-là, il avait décidé de m’emmener à
un cours de cuisine. Il était passionné. Personnellement,
je n’avais ni les manières, ni le raffinement qui
étaient de mise, mais Thomas m’avait juré que cette
expérience me plairait. Je savais qu’avec lui, je
devrais faire beaucoup d’efforts : me mêler à
un autre milieu, essayer de parler correctement français, ne
rien divulguer sur moi.

C’était un rendez-vous très
spécial. Il avait prévenu Olivier (le patron du
restaurant) que je l’accompagnerais à ce cours. On
était neuf, répartis en trois équipes :
entrée, plat, dessert. Les recettes en main, on descendait
alors dans les cuisines pour se mettre au travail.
J’étais séparée de Thomas, il se trouvait au
plat, tandis que j’étais à la réalisation du
dessert. J’étais intriguée qu’il
m’invite à passer une soirée
où nous serions chacun de notre côté. Mais au final,
j’avais adoré ce moment. Tout le groupe était
très sympathique, l’ambiance était bon enfant. Le
chef et son second vérifiaient nos gestes, et nous guidaient
dans les tâches moins simples.

M’appliquant au maximum, j’avais tout
de même réussi à faire de belles gaffes. La
première avait été de verser la farine en trop
grande quantité et de voir les chiffres sur la balance
s’arrondir et s’engraisser. À l’aide
d’une petite cuillère, j’avais alors dû
retirer progressivement ce qui était en trop. Dès le
pesage, c’était certain, je n’aurais pas une image
de bonne élève ce soir ! La deuxième
bêtise s’était déroulée avec un appareil
dont je n’avais apparemment pas compris le fonctionnement
puisqu’il s’était retrouvé couvert de jus
d’orange… Ou encore en n’ayant pas le coup de
poignet idéal pour réaliser des meringues ni trop petites
ni trop grandes ni trop… Et il y en avait eu bien
d’autres ! Ma maladresse devenait légendaire.
Heureusement que ces incidents avaient été des occasions
pour rire de bon cœur ! Je me rendais compte que
j’attirais l’attention, mais que tous les participants
s’empressaient de m’aider. Il n’y avait aucune
raison d’être mal à l’aise ! Thomas
gardait d’ailleurs un large sourire sur le visage à
chaque fois que je me faisais remarquer.

Le malaise avait pourtant repris quand
j’avais vu l’ingrédient principal de notre
dessert : un potiron… Au début, j’avais cru
à une blague ou à une erreur. Le potiron devait
forcément se trouver sur le plan de travail de
l’équipe qui préparait l’entrée,
non ? Du potiron, on en fait du potage, pas vrai ? Eh
bien, pas toujours ! Nous allions préparer un dessert au
potiron. Ça existe ! J’étais soulagée que
d’autres soient étonnés au même titre que je
l’étais. Si ces personnes savaient que le seul dessert
que j’aie jamais réalisé était une mousse au
chocolat…

Durant le cours, je
m’étais surprise à avoir les mains
baladeuses… Je touchais à tous les plats pour sentir
leur texture. Je trempais mes doigts pour goûter avant
même que ce soit prêt. Je virevoltais, sans honte, et
m’appropriais chaque miette, chaque goutte qui me passait
sous la main. J’avais découvert cet érotisme
culinaire qui donne à la langue d’infinies
sensations.

Thomas m’aurait proposé, ce
soir-là, qu’on passe la nuit à deux, je
l’aurais certainement dévoré, avide de
redécouvrir l’éveil de mes sens ! Comme un
élan, comme une overdose et une envie de plus. Toujours plus.
Rester dans cet univers parallèle où les sens sont
maitres et nous conduisent à l’excès. Du plaisir,
autrement. Un appétit développé, criant au prestige
des papilles. Chaque bouchée était un baiser donné,
une caresse interdite.

Lorsqu’on eut fini nos préparations,
nous étions passés à table. Chacun de nos plats
était accompagné d’un verre de vin. L’accord
permettait de s’élancer un peu plus dans la
délicatesse des saveurs. C’était grâce à
ce vin que j’avais pu sortir de mon mutisme et me mêler
aux autres membres du groupe. D’abord, par l’euphorie
qu’il provoquait, mais aussi par la surprise qu’il
avait créée chez moi. En effet, j’avais fait part
de mon étonnement à mes nouvelles connaissances :
des Belges qui boivent du vin ? De là où je viens,
on vous représente avec cinq verres de bières
différentes à la main ! C’est sans doute ce
que j’avais imaginé : qu’une bière
spéciale accompagne chacun des délices qu’on allait
goûter. Un fou rire général avait suivi ma remarque.
Par contre, je n’avais pas prévu qu’ils
enchaineraient là-dessus pour s’intéresser à
moi et à mes origines. Très vite, j’avais dû
trouver une stratégie efficace pour changer [...]
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