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Einleitung

So viel gleich vorweg: Es gibt bedeutendere Jahre in der wechselvollen Geschichte der Popmusik als 1987 – ein Jahr, das nicht einmal in den so verhassten Achtzigern eine Schlüsselrolle einnimmt. An vorderster Stelle wurden die Ereignisse der Vergangenheit abgefeiert: Exakt 20 Jahre sind vorbeigezogen, seit die Beatles 1967 mit den Worten It Was 20 Years Ago Today ihre legendäre Scheibe Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band eröffneten, und dieser Meilenstein sollte ebenso gebührend gefeiert werden wie die zehn Jahre, die die Menschheit jetzt ohne Elvis leben musste. Doch bleiben wir lieber in der Gegenwart; was hatte das Jahr 1987 sonst noch zu bieten ausser schaler Nostalgie? Das frische Jahrzehnt war geprägt von der kühlen Wave-Ästhetik und der kritischen Auseinandersetzung mit einer zusehends technisierten Welt, ehe die Neue Deutsche Welle für die kommenden zwei Jahre die Journalisten der Boulevardblätter beflügelte. Die letzten beide Jahre des Jahrzehnts standen ganz unter dem Banner der Acid-House-Hysterie, die mit gelben Smileys und Ecstasy-Pillen die jungen Briten am Wochenende auf die Tanzfläche trieb. Aber dazwischen klafft ein irritierendes Nichts, ein Sammelsurium aus angepasstem Geschmack, gepflegtem Sound und einer gefälligen “Scheiss-drauf“-Einstellung, welche den Musikbetrieb in eine lähmende Monotonie lullten. Konnte das Jahr 1984 wenigstens noch mit seinen aufwändigen Sequencer-Sounds und einem glamourösen Image punkten, so war spätestens 1986 die Luft draussen, so wie 1976, als sich die Rock-Elite als saturierter und dekadenter Wohlstandsverein den Zorn vieler Musikfans auf sich zog. Die Rettung hiess damals Punk, welche den in Lethargie erstarrten Kulturbetrieb aus dem Dreck zog. Manch einer dürfte also 1986 ein Déjà-vu Erlebnis ereilt haben, aber dieses Mal schien weit und breit kein Erlöser in Sicht, der uns wachrüttelte mit einem plausiblen Vorschlag, dass Rockmusik immer noch vital und aufregend sein könnte. Aber dann ein Aufreger im Sommer 86: Fünf schillernde Space-Punks, die mit ihren absurden Kakadufrisuren aussahen, “als hätten sie den Kostümfundus von A Clockwork Orange, Blade Runner, Mad Max, Terminator mit verbundenen Augen geplündert“ (tip), planen mit viel Getöse unter dem Namen Sigue Sigue Sputnik dem Spektakel neuen Aufwind zu geben. Eine von Giorgio Moroder produzierte Single Love Missile F1-11 sorgt kurz für viel Rauschen im Blätterwald, ehe die Sputnik eine frontale Bruchlandung hinlegt: „Komische Frisuren allein bringen es nicht im Zeitalter der Compact Disc“, so die Kurzanalyse von Kolumnistin Julie Burchill.

Und was bemüssigt den Autor jetzt ausgerechnet über diese so ereignislose Ära ein Buch zu verfassen? Der Reiz liegt gerade in der kalkulierten Reizlosigkeit des musikalischen Angebots. Man ist ungläubig Zeuge von in die Jahre gekommenen Pop-Ikonen, die allesamt in einer schweren Sinnkrise stecken und blutjungen Newcomern, die ihr Heil einzig und allein im Popzirkus suchen, um als V.I.P. ein Teil des exklusiven Jet-Sets zu werden und mit den Millionen, die man mit Musik damals noch verdienen konnte, ein glamouröses und sorgenfreies Leben zu führen.

Und zweitens bin ich ein gebranntes Kind der mittleren Achtziger. Ausgerechnet im ausklingenden Jahr 1986 ergab ich mich widerstandslos in die offenen Arme der quietschbunten Popkultur, da ich zum Entschluss gekommen war, dass es jetzt auf der Vorstufe zum Teenager-Dasein Cooleres gibt, als wöchentlich alten Schlager-Fuzzis in Dieter Thomas Hecks „ZDF-Hitparade“ beim TED-Voting die Daumen zu drücken. Mit Jahrgang 1975 war ich im besten Alter, um mit der Popmusik von 1987 mein Herz zu teilen. Man wird nie einen Teenager finden, der das Angebot an Pop für seine Zielgruppe durch die Bank Scheisse findet. Bis mir ein Licht aufging und sich mir die Oberflächlichkeit des zweiten Teils der Dekade offenbarte, sollten noch einige Jahre vergehen. Der Hund liegt nicht begraben in einer Reihe schlecht produzierter Platten, sondern in einer aus Geldgier und Machthunger resultierten Fehlentwicklung. Anpassung statt Auflehnung, Sicherheit anstatt Risiko, Gleichheit anstatt Individualität, Hits anstatt Experimente, Schokoladenseite anstatt würzig und pikant. Und auch wenn ich mir heute manchmal verwundert die Augen reibe, in welch absurdes Affentheater wir damals hineingezogen wurden, welch klamaukiges Gebaren uns als pophistorische Wichtigkeit verkauft wurde, so steht das Jahr 1987 unbeirrt wie ein Fels in der Brandung, eine knallbunte, mit Smarties garnierte Geburtstagstorte, von der jeder mal naschen darf, aber von der niemand Bauchschmerzen bekommt. Alles was danach kam, war irgendwie schon vertraut; ein alter Schuh, den man schon viel zu lange ausgetragen hatte, und ich lernte, dass es keinen Grund gibt, gleich vom Stuhl zu fallen, bloss, weil Michael Jackson eine neue Platte in Aussicht stellt. Alle, die zehn Jahre früher geboren wurden, können das nur schwer nachvollziehen. Für euch bleibt 1987 (auch zu Recht) ein furchtbar selbstzufriedenes und hohles Pop-Jahr. Doch wie konnte es eigentlich soweit kommen?

1980 scheint die Welt noch in Ordnung. Die Postpunkjahre waren geprägt von unerschöpflicher Kreativität, bizarren Ideen und jugendlichem Elan. Doch schon drei Jahre später war die Energie wieder verpufft. Aus den mit vielen Vorschusslorbeeren beflügelten Newcomern waren etablierte Rockstars geworden, die in die ermüdende Routine des Mainstream-Alltags hineinschlitterten und pausenlos auf Chartplatzierungen guckten. Was sich ernüchternd breitmacht, ist die Erkenntnis, dass sich zehn Jahre nach Punk alles im Rock-Business wieder ums Geld und Konsumfreundlichkeit dreht. „Das eigentlich Deprimierende war 1985 jedoch weniger die Tyrannei des Neureichenpop, sondern der erbärmliche Zustand der alternativen Szene. Das kollektive Gefühl, einen Auftrag zu haben, das die verschiedenen Postpunk-Initiativen verbunden hatte, war verschwunden. Alles schien entsetzlich disparat“ resümiert Autor Simon Reynolds(1). In Deutschland war das nicht so offensichtlich, weil es keine eigentliche Pop-Tradition gibt und die Hitparade eigentlich immer saudumm war und jede Woche dasselbe klägliche Bild abgab. Während die Charts in Grossbritannien geprägt waren zwischen einem lebhaften Durcheinander zwischen Underground und formatiertem Mainstream, präsentierten sich die Deutschen Hitparaden als Abbild aus Spiessigkeit, bedauernswertem Musikgeschmack und kalkuliertem Pop. Unsere Popkultur war immer noch gebrandmarkt von einer Schlagervergangenheit, die den Briten weitestgehend fremd war. Während der New Wave in Grossbritannien die Charts mächtig auffrischte, dümpelte die Welle in Deutschland unbefleckt von der Öffentlichkeit irgendwo im Ruhrpott im Untergrund. Als dann die Industrie schlussendlich doch noch auf der Welle mitsurfte, war ihr werbewirksam vermarktetes Etikett „Neue Deutsche Welle“ nur noch ein neues Synonym für Schlager – etwas schriller und bunter zwar, aber eindeutig Schlager.

Meiner Ansicht nach gibt es drei Gründe, weshalb die Popmusik Mitte der Achtziger in eine handfeste künstlerische Krise schlitterte. Da ist zum einen der Synthesizer - unser allerliebstes Musikinstrument des Jahrzehnts (neben dem Saxophon wohlbemerkt). Der Synthie-Pop feierte in der Saison 81/82 für einen Wimpernschlag lang das kindlich Verspielte, flirtete mit dem Banalen ebenso wie mit der Avantgarde. Doch kaum war der Synthie-Pop der Kinderstube entwachsen, wollte er bloss noch Mittel zum Zweck sein für modische Extravaganzen. Was übrig blieb, waren die überkandidelten Selbstdarsteller – leichtgewichtig, narzisstisch, effekt- und kommerzverliebt. Die Form gewinnt über den Inhalt, der ästhetische Schein über künstlerische Ehrlichkeit. Gleichzeitig lief die technische Entwicklung ungebremst weiter. Der Fairlight CMI, der erste digitale Synthesizer mit Sampling-Technik, markiert bloss den Anfang, immer mehr Instrumente lassen sich auf der digitalen Datenbank abrufen und machen altgediente Sessionmusiker überflüssig. Mit dem Erscheinen von Yamahas digitalem DX7 im Jahr 1983 übernimmt der Synthesizer endgültig die Marschrichtung der Popmusik. Es war eine beklagenswerte Zeit für handgemachte Musik, die Mitte der Achtziger nicht nur bei den Fans, sondern auch bei den Studiobossen schwer aus der Mode kam. All jene, welche die mittleren Achtziger am eigenen Leib erfahren durften, wissen genau, was mit der „Sound- Ästhetik der mittleren Achtziger“ gemeint ist.

Einen wichtigen Einfluss auf unser verändertes Konsumverhalten von Musik hatte MTV. Obwohl hier in Europa die meisten Musikfans in die Röhre guckten und Mark Knopfler bislang vergebens I want my MTV forderte, hatte der Sender und sein rundum-die-Uhr Videoclip-Programm einen markanten Einschnitt in die Art und Weise wie wir Musik konsumieren zur Folge. Wohlwissend, dass ohne Style kein Pop zu veranstalten ist, wurde das Video das wohl effizienteste Werkzeug in der Image-Gestaltung, schliesslich untermauert es die gewünschte Rolle, mit der sich der Star gerne identifizieren möchte und die jungen „Image Junkies“ machten davon rege Gebrauch. Ein genial konzipiertes Video wurde zur halben Miete für einen Hit. Ein mässig origineller Song mit geringem Hitpotential konnte locker wettgemacht werden mit schrillen Bildern, hellen Farben und viel Action, oder findet jemand, dass Cry (1985) von Godley & Creme ein besonders aussergewöhnlicher Song war? Die unaufdringliche Ballade unterschied sich kaum wesentlich vom grossen Rest der gesichtslosen Gebrauchsmusik, die Mitte der Achtziger tonangebend war. Der Song war im Grund auch piep egal; kollektives Staunen bereitete in erster Linie die technische Meisterleistung des mitgelieferten Videos, das mittels Überblendungs- und Bluebox-Effekten verschiedene Gesichter raffiniert verschmelzen liess, eine Technik, die sechs Jahre später in Michael Jacksons Black or White noch einmal aufgewärmt wurde. Das Video stand wie kein anderes Produkt für die Künstlichkeit des 80er-Jahre-Pops. Anfangs bloss als Marketingtool für junge, stylebewusste Künstler interessant, ist der Videoclip Mitte der Achtziger als verkaufsförderndes Werkzeug aus dem Pop-Alltag nicht mehr wegzudenken. Alle wollten an den grossen Jackpot, und das war die „Hot-Rotation“ von MTV. Wer es bis hierher schaffte, dem waren die Sterne zum Greifen nah und der Sturm auf die Top 10 der Single-Charts nicht mehr aus den Händen zu nehmen. Manche Clips wurden achtmal täglich gezeigt, bis auch der letzte Stubenhocker den Entschluss fasste, dass eine kleine Spritztour zum nächsten Plattenhändler eine lohnende Abwechslung bringt. Jetzt waren unsere Idole auch Videokünstler, die fleissig Preise für ihre kleinen Filmchen einsammelten. Musik schreiben musste man wie bis anhin zwar auch noch, doch die Gedanken kreisten dabei meistens um Marketing, Image und Mode. Tom Bailey muss wissen wovon er spricht, schliesslich waren er und seine Formation Thompson Twins in der Kategorie Styling federführend. „Ich dachte wie konnte es nur so weit kommen? Zu jener Zeit wurden die Videos zum effektivsten Argument Musik zu verkaufen, und ich merkte, dass ich mehr Zeit und Geld in Videos investierte, anstatt in die Musik. Ich verbrachte die meiste Zeit in Video- und Fotostudios und ein Vermögen um gut auszusehen“[2]. Man darf also mit Fug und Recht behaupten, dass MTV zumindest eine Mitschuld trägt an dem qualitativen Absturz Mitte der Achtziger. Und dann hätten wir da noch last but not least die Yuppies – der Stereotyp des jungen, karrierebewussten Mannes, der als Leitbild das Jahrzehnt geprägt hat und auch in diesem Buch immer mal wieder widerwillig Pate stehen muss, für unser Konsumverhalten und die Oberflächlichkeit der 80er-Kultur. Mitte der Dekade wird der Yuppie von der Industrie als relevante Zielgruppe erschlossen. Denn schliesslich hört der Yuppie auch Musik, ziemlich viel sogar, und die soll ganz entsprechend den todschicken Designer-Anzügen und der gepflegten Wet-Gel-Frisur ziemlich arschglatt sein. Das heisst, dreckige Gitarren sind schon mal Tabu. Es wurde zwar – soweit ich informiert bin – nie wissenschaftlich nachgewiesen, dass der Yuppie Schuld war, dass der Popmusik die Ecken und Kanten abgingen, aber er macht als Sündenbock für alles, was in der Kultur der 80er krumm lief, auch heute noch eine exzellente Figur. Und dann wäre da noch Live Aid – DAS musikalische Grossereignis im Sommer 1985 und das grösste Musikfestival, welches die Welt je gesehen hat, vor allem zu Hause vor der Kiste. Hier war alles rekordreif: 15 Stunden lang, in rund 60 Ländern übertragen. Mit dem Event wurde nicht nur Geld für die hungrigen Menschen in Afrika gesammelt, der Event förderte auch die Nachfrage nach dem, was schon bald abschätzig als Mainstream Rock bezeichnet wurde. Man konnte es deutlich spüren, die Luft war nach Live Aid irgendwie draussen, die Rock-Elite war auf den Geschmack gekommen und schrieb jetzt vor allem Songs, die in den grossen Stadien auch vor Live-Publikum funktionierten. Erfolgsproduzent Nile Rodgers zeigt sich über Live Aid auch irritiert und gibt zu Protokoll: „Es war das Mitreissendste, als Madonna sagte, ich mache heute keinen Scheiss. Ihr Set war eigentlich gleichgültig. Ich sitze hier mit der grössten Platte meiner Karriere (Like a Virgin), ein 20-Millionen-Seller, und diese Frau läuft über die Bühne und sagt diesen Satz, und du siehst, dass die Menge diesen neuen Typ des verletzbaren, freizügigen Dings liebt. Es ging nicht länger darum, düster und mysteriös zu sein; es ging jetzt darum, freimütig und offen zu sein“3. Live Aid zog eine ganze Reihe von ähnlichen Benefizveranstaltungen nach sich. Aus wilden Rockstars waren jetzt Gutmenschen geworden, die schicke Designer-Anzüge trugen und sich auf den Standpunkt beriefen, dass Geldverdienen höher zu gewichten sei, als ein zeitloses Kunstwerk zu erschaffen.

Heute besteht der popmusikalische Grundkonsens, dass 1986/1987 der Tiefpunkt erreicht war, was die Qualität am musikalischen Angebot betrifft. Eine ganze Generation etablierter Rockgrössen schlitterte Mitte der 80er in eine künstlerische Krise, verstehen die Welt nicht mehr und beginnen allmählich daran zu verzweifeln. Desillusioniert versuchen sie, mit den veränderten Hörgewohnheiten und den technischen Umwälzungen Schritt zu halten; ihnen gegenüber stand eine Generation von jungen, hübschen Hedonisten, die einfach nur reich werden wollten und eine ganze Armee von tätowierten und geföhnten Metal-Jüngern, denen nur der Sinn nach Party und Stripperinnen stand. Cindy Lauper – stilprägend für die Achtziger – gibt für die Misere auch den Managern die Schuld: „Ende der Achtzigerjahre war nicht der Künstler, sondern der A&R-Mann das grosse Genie. Die Konzernwelt hatte die Hand auf allem, weshalb die Musik den Bach runterging. Wenn man sich die Musik Anfang der Achtzigerjahre ansieht, so ist sie von Künstlern gemacht worden. Das gleiche galt für den Look“4. Sie sorgten mitunter dafür, dass Mitte der Achtziger jede Platte gleich klang, was den Plattenbossen entgegenkam, denn somit wird auch der Erfolg besser planbar. Und weil die Produzenten nicht die Finger lassen konnten von albernen Tricksereien im neuen High-Tech-Studio, darf man sich auch nicht wundern, dass viele CDs von 1986/87 nie mehr wiederveröffentlicht wurden; das will und kann heutzutage niemand mehr hören.

So viel vorweg, 1987 sollte ein spektakuläres und auch irgendwie schizophrenes Pop-Jahr werden. Den Studiobossen lief das Wasser im Mund zusammen, angesichts der Veröffentlichungen, die für 1987 vollmundig angekündigt waren. Fast alle überdimensionalen Superstars der Achtziger hatten ein neues Album an der Startrampe. Es waren Tage des Goldrausches. Dass fast alle heiss gehandelten Mega-Bands die Erwartungen grandios verfehlten, war geschenkt – es passt zu dem an künstlerischen Verfehlungen so üppig beschenkten Jahres. Allein ihre Präsenz reichte schon aus, um die Sehnsüchte einer begeisterungsfreudigen Masse zu befriedigen und liess in der Chefetage der Plattenmultis pausenlos die Champagnerkorken knallen.

Das gesamte Jahr schien einem Masterplan zu gleichen, den sich die Plattenbosse Anfang des Jahres zusammenkalkuliert hatten und der von Strategen am Reissbrett konzipiert wurde. Dass George Michaels Solokarriere kometenhaft abheben würde, damit konnte man rechnen. Dass Whitney Houston und Def Leppard mit dem Zählen ihrer Platin-Auszeichnungen nicht mehr nachkommen würden, hatten die Plattenbosse angesichts der bereits erprobten Erfolgsformel eingeplant, und dass eine starke Marke wie Pink Floyd auch ohne Roger Waters immer noch Millionenumsätze garantiert, das wusste auch die Band selbst. Dass man von U2 1987 nur noch in Superlativen spricht, das konnte man in diesem Ausmass zuvor zwar nicht ausmalen, doch die Iren waren vor der Veröffentlichung von The Joshua Tree beileibe kein unbeschriebenes Blatt mehr. Dass sie das Album zur grössten Band der Welt machen würde, war dann aber die vielleicht grösste Popsensation in einem Jahr, das an Sensationen eben nicht reich beschenkt war.

Überraschungen wie der ungläubig bestaunte Aufstieg von Newcomer Terence Trent D’Arby bleiben eine Ausnahme und dass Hollywood mit dem seichten Tanzfilm “Dirty Dancing“ in eine Goldgrube stechen würden, hätten nicht einmal die besten Kaffeesatzleser vorausgesagt. Die Plattenfirmen setzten ihr ganzes Marketinggeschick für die profitablen Major-Acts ein, derweil der Nachwuchs sträflich vernachlässigt wurde und mit plumpen Produktionen von der Stange ins Haifischbecken des Pop-Zirkus geworfen wurden. Es kommt nicht von ungefähr, dass sich der ansonsten branchenübliche Ausschuss an schnell vergessenen One-Hit-Wondern 1987 im überschaubaren Rahmen hielt, zumal die oberen Charts-Positionen ausschliesslich von etablierten Acts blockiert waren, und es ist auch keine Überraschung, dass es weit und breit keinen Künstler gab, der 1987 den Startschuss legte für eine bahnbrechende Weltkarriere.

Viele 87er-Übeltäter haben sich später rigoros von ihren künstlerischen Verfehlungen distanziert. David Bowie suchte nach 1987 seine musikalischen Wurzeln im reinigenden Punk-Rock seiner neuen Band Tin Machine, Mick Jagger suchte Rat bei Rick Rubin, der ihn 1993 auf Wandering Spirit zurück zu bewährten R&B-Tugenden führte und Jon Anderson, Sänger von Yes, reaktivierte nach dem kommerziellen Fiasko mit Big Generator seine ehemaligen Yes-Mitstreiter Wakeman, Bruford und Howe um die Zeit um 20 Jahre zurückzudrehen, als man noch ausufernden, sinfonischen Progressive Rock spielte und ein Song schon mal die Dauer von 20 Minuten überschritt. Andere verdienstvolle Gruppen wie Supertramp schmissen die Flinte gleich ganz ins Korn.

Wer erst 1986 anfing, Popmusik zu inhalieren, musste später viel Lehrgeld bezahlen. Meine Begeisterung sollte sich später jedenfalls als fatal erweisen und es sollten Jahre vergehen, bis ich realisierte, dass man für aufregende Musik keinen Sequencer braucht und ein klassisches Line-Up aus E-Gitarre, Bass und Schlagwerk viel vitaler und glaubwürdiger klingt. Aber es soll immer noch unverbesserliche Nostalgiker geben, die auf schmierige Keyboards und fette Maschinenrythmen stehen und das kühle und unscheinbar klinische des Klangs bevorzugen. Und obwohl ich heute weiser bin und meine Ohren die musikalischen Siebziger und Sechziger im Rückwärtsgang verköstigt haben, darf ich immer noch behaupten, dass 1987 ein grossartiges Popjahr war, herrlich dekadent und glamourös, masslos, schrill, exzentrisch und laut und bis zur Lächerlichkeit überproduziert, dass es zum Schreien komisch ist. Jeder Mensch findet, die Musik seiner goldenen Teenagerzeit sei die allerbeste, oder haben Sie schon einmal einen Dreizehnjährigen lamentieren hören, die Musik-Bibliothek seiner Eltern sei aber viel aufregender. Als Zwölfjähriger hat man schliesslich noch ein Anrecht darauf, doof zu sein.

„Für diejenigen, die sich am Geist des Punks festklammern, ist alles am neuen Pop abscheulich und entbehrt der von ihnen so geschätzten Glaubwürdigkeit. Der neue Pop ist nicht rebellisch. Er pflegt und hegt das Star-System. Er verschmilzt Kunst, Kommerz und Entertainment. Es ist mehr besorgt um Verkäufe und Tantiemen und die Stärke des Dollars als um alles andere. Und was die Sache noch schlimmer macht, er hat dabei nicht die geringsten Schuldgefühle. Es ist, kurz gesagt, als hätte es Punk nie gegeben“ (Dave Rimmer, Musikexpress)

Ich habe das vorliegende Buch chronologisch gegliedert, von Januar bis Dezember, vom ersten Nr.1-Hit des Jahres in Deutschland Walk Like An Egyptian der reizenden Bangles bis zum letzten Spitzenreiter der Saison, Rick Astleys Whenever You Need Somebody. Noch einmal werden alle wichtigen und weniger wichtigen Ereignisse aufgerollt, und – auch wenn das viele bestreiten werden – es gab auch eine Indie-Szene. Da wir, die mainstreamverköstigende Jugend, davon nichts wusste, werden alle Nischenprodukte, die ebenso gern einen Platz an der Sonne beansprucht hätten, aber trotzdem die Charts verfehlten, in einem separaten Kapitel abgefüttert.



Im Studio des Grauens

„Durch die Möglichkeit, vieles aus dem Computer als Sampler abzurufen, wird eine unglaubliche Experimentierfreude geschaffen. Die Versuchung mit immer neuen Apparaturen zu experimentieren und so ständig am Sound zu feilen, ist grösser denn je.“5 (Mack, Produzent von A Kind of Magic und Hot Space oder Bad Attitude von Meat Loaf)

Sie existieren tatsächlich, die Platten von 1986, die so produziert sind, dass sie das Jahr, in dem sie entstanden, perfekt verleugnen. London Hull O4, The Queen Is Dead oder Blood and Chocolate bilden die Ausnahme und sind der lebhafte Beweis, dass es möglich war, sich nicht bis auf die Knochen zu blamieren mit einer klinisch kalten Sound-Ästhetik aus Blech und Bläser, die nur noch aus Bits und Bytes bestand. Im Grunde ist es gar nicht so schwierig, den Hauptschuldigen für die künstlerische Misere der Mittleren Achtziger dingfest zu machen: Das Tonstudio von 1986 war schlichtweg nicht geeignet, ein ästhetisch über alle Zweifel erhabenes Endergebnis hervorzulocken, das auch locker den Test der Zeit besteht. Kein Wunder, denn schliesslich fand man 1986 kaum einen Mitarbeiter im Studio, der seine Nase nicht in kubanisches Juckpulver steckte. Eine Erfahrung, die auch Marius Müller-Westernhagen machen musste, wie er später im ROLLING STONE schilderte: „Damals war ich zum ersten Mal in England und die Crew hat mich auflaufen lassen. Die Engländer denken ja immer, sie haben die Popmusik erfunden, und im Studio war ziemlich viel weisses Zeug auf dem Tisch, da stand ich ziemlich naiv davor, mit Drogen hatte ich ja nie etwas zu tun, jedenfalls verlor ich komplett die Kontrolle über die Produktion“. Damit befand er sich in guter Gesellschaft, denn er war bei weitem nicht der einzige etablierte Künstler, der Mitte der Achtziger komplett die Übersicht über die Produktion verlor. Auch kein Wunder, angesichts des teuren High-Tech-Equipments, das neuerdings die engen Korridore des Tonstudios verstopfte: Yamaha FB-01 Ton-Generator, Yamaha QX21 Sequencer, Yamaha RX-15 Drum-Machine.

Die Zäsur erfolgte 1985, als immer mehr Künstler (oder ihr Management) den Synthesizer zum prägenden Stilmittel erklären. Die Songs mit Synthesizern auszuschmücken war 1986 beileibe keine Neuigkeit mehr. Seit dem Siegeszug von New Wave-Pop haben sich die synthetisch erzeugten Klangfarben zum dominierenden Musiktrend in der Branche manifestiert und das hatte auch seine Vorzüge. Wer kann sich Kim Wildes Cambodia ohne die melodietrunkenen Synthie-Fäden vorstellen? Oder wer möchte schon freiwillig auf die prägnante Basslinie in Sweet Dreams (Are Made Of This) von den Eurythmics verzichten? Richtig ärgerlich wurde es erst, als superschlaue Produzentenhirne auf die fatale Idee kamen, obendrein noch Schlagzeug, Bass und Gitarre von einer Maschine simulieren zu lassen oder am Mischpult so lange zu malträtieren, bis man ihnen sämtliche Lebensgeister ausgetrieben hatte, zugunsten eines chirurgisch präzisen, künstlichen Klangdesigns. Sogar die Akustikgitarren hallten 1986 sonderbar blechern. Mitte der Achtziger waren sämtliche Exponenten im Studio von allen guten Geistern verlassen und opferten jeden Ansatz von Wärme und Individualität zugunsten eines sterilen Einheitssounds, mit weitreichenden, fatalen Folgen: Die meisten Scheiben jener Zeit sind unwiederbringlich zerstört. Die technische Entwicklung ging so schnell vonstatten, dass selbst gestandene Toningenieuren die Luft wegblieb. Noise Gates, Filter und MIDI-Keyboards gehörten jetzt zum Alltag und man gelangte zur Überzeugung, dass Computer-Keyboards nicht weniger musikalisch und nicht maschineller sind, als jene, die aus Holz und Elfenbein gebaut sind. Herbie Hancock, seit seinem Hit Rockit ganz auf Technokurs, schwört auf die neuen Wunder der Technik, wie er dem Magazin BILLBOARD verriet: „Ich fand es unwiderstehlich, dass man verschiedene Sound abrufen konnte, die man noch nicht kannte. Zu jener Zeit, habe ich versucht, verschiedene Sounds mit einem elektrischen Piano zu kreieren und mit neuartigen Percussions zu spielen. Aber mit einem Synthesizer konntest du alle verschiedenen Sounds kriegen, die du wolltest, man konnte bequem alles machen. Es ging nicht länger darum, ein Instrument zu imitieren, der Synthesizer wurde schnell zu einem Werkzeug, neue Instrumente zu kreieren. Du kannst jeden erdenklichen Sound produzieren und die Möglichkeiten sind schier endlos“. Produzent Kashif, Mitte der Achtziger eine grosse Nummer unter den Produzenten und mitverantwortlich für den schmierigen R&B-Sound zahlreicher US-Künstler, schwört zwar ebenfalls auf klinischen Maschinen-Sound, wittert aber auch leise Gefahren: „Es gibt über eine Million verschiedener Sounds, die ein Synthesizer liefern kann, aber viele Leute gehen einfach ins Studio und versuchen den Sound zu imitieren, den sie im Radio hören, und das kann ein Problem werden. Ein Synthesizer macht das Leben zwar einfacher, weil man einen nicht-akustischen Song problemlos mit ein paar Synthesizern reproduzieren kann mit einem guten Sound, aber das bedeutet nicht, dass es gute Musik ist“6.

Von Fairlight und Emulatoren verstanden die meisten Musiker nichts, und so wurden bei der Plattenproduktion immer häufiger Programmierer und Computerfachmänner beigezogen. Die verdutzten Künstler staunten Bauklötze, was man dem High-Tech-Equipment alles entlocken konnte und liessen die Spezialisten nach Belieben schalten und walten. Jetzt waren im Studio ganz andere Fertigkeiten gefragt, als noch vor zehn Jahren. Um sich ein Bild davon zu machen, welche Klangerzeuger und sonstige Fertigkeiten gefragt waren, braucht man nur mal die Papphüllen der 1986 produzierten Schallplatten umzudrehen: Bass Synth, Guitar Synth, Percussion Programming, Synth Horns, DX7 Vibes, Oberheim Expander, Roland 808 Programming. Das digitale Versuchslabor liess in der Tat keinerlei Wünsche offen, sehr zum Leidwesen von Künstlern, die nach wie vor einem erdverbundenen, natürlichen Sound den Vorzug gegenüber einem Klangdesign aus porenreinem Plastik. Doch in der Regel befanden sich die kritischen Geister in der Minderheit gegenüber einem Kollektiv aus Technik-Befürwortern, die aus einer Mischung aus Naivität und Neugier die Techniker und Ingenieure ungestört mit bestem Zweckoptimismus machen liessen. „Wir haben auf dem Album mit Synclavier Horns gearbeitet, weil uns diese Sache interessierte und wir, also alle, die bei dem Album geholfen haben, unseren Horizont erweitern wollten. Nicht mehr und nicht weniger” bestätigt Al Jarreau ([image: ]2017) in der ”MusikSzene”, der bislang vorderhand als Jazz-Sänger in Erscheinung trat und sich jetzt 1986 unter Mitwirkung von Produzent Nile Rodgers mit dem Album L Is For Lover in einen mustergültigen Soul-Pop-Sänger verwandelte.

„Synthesizer und Sequenzer waren eine Versuchung des vergangenen Jahrzehnts. Eine Versuchung, der man kaum widerstehen konnte. Ich würde nicht sagen, dass wir damit nur Unsinn angestellt haben. Entwicklungsfähig ist die Auseinandersetzung mit modernen Hilfsmitteln für uns aber nicht mehr“. (ZZ Top-Drummer Frank Beard 1994 im Musikexpress)

Trotz der frischen Möglichkeiten der Synthesizer war es das Schlagzeug, das dem Sound unmissverständlich den Stempel aufdrückte und die 80er-Musik erst zu dem machte, was sie heute ist. Nachdem mit dem Synth Clavier, der Synth Guitar oder den Synth Horns nahezu jedes klassische Instrument digital aufgebrezelt wurde, ging es ab 1984 auch dem Schlagzeug an den Kragen. Immer mehr Musiker gelangen zur Überzeugung, dass eine Drum Machine nicht nur billiger zu erwerben ist als ein Sessiondrummer, sondern auch wesentlich zuverlässiger trommeln kann. Dem Sound von Drumcomputern wie der Linn LM1, dem Oberheim DMX, dem TR808, Roland TR505 oder dem Simmons SDS-5 gab es kein Entrinnen mehr. „Der einzige Grund einen Drummer anzuheuern, anstelle einer digitalen Drum-Machine zu verwenden, ist, dass die Bühne ohne ein Schlagzeug ein bisschen öde aussieht“ witzelt Journalist John Mendelssohn im CREEM und Jeff Philips, der Trommler von Chris de Burgh, bekräftigt: „Mann, wir haben 1987. Heute spielen junge Bands ganze Club-Konzerte mit Schlagzeugcomputern. Wenn ich mich dieser Entwicklung entziehe, stehe ich bald ohne Job da!“7. Wer aus Sturheit immer noch ein klassisches Drum-Kit benutzte, musste damit leben, dass der Toningenieur hinterher seinem zweifelhaften Ruf als Ingenieur alle Ehre machte. Denn „Gated digital reverb“ lautete das Zauberwort, was wortgetreu mit „angesteuerter digitaler Hall“ übersetzt werden kann. Es wurde zur Pflicht, am Computer das Aussteuerungssignal der Snare Drum mit einem „White Noise Generator“ zu überlagern, was einen schwachen Rauscheffekt erzeugte, der zusätzlich mit Echo und Hall so lange gesättigt wurde, bis das Schlagzeug im Endeffekt exakt so klang, wie dein Aufprall ins Planschbecken beim Sprung vom 10-Meter-Turm. Ich möchte gar nicht an all die Platten denken, die zum Opfer eines schmierigen Drum-Sounds wurden, ehe es ab Mitte 1988 langsam zu dämmern begann, wie beschissen das Endergebnis klang. Aber die Spitze des Eisbergs der Geschmacklosigkeiten waren eindeutig die von Dave Simmons entwickelten Simmons-Drums. Zu präsent sind immer noch die Bilder von der ZDF-Hitparade, wo der Drummer auf ein Set aus drei bis fünf sechseckigen Kochplatten einprügelte, die an einer Metallstange befestigt waren. Unter den Spielflächen (Pads) befanden sich piezoelektrische Überträger, kleine Sensoren, die den mechanischen Druck in elektrische Signale umwandelten. Diese wurden durch Synthesizer Module geschickt und in trommelähnliche Klänge verwandelt. Der kalte, metallische Klang hörte sich an, wie eine Keilerei in einem Bud Spencer-Film. Das Simmons-Kit SDS5 hat heute beinahe Kultcharakter, weil es sinnbildlich steht für die Plastik-Musik der Achtziger und sollte heutzutage aus nostalgischen Gründen nur noch im Musik-Museum zum Probehören verwendet werden.

„Ich spiele fast ausschliesslich elektronische Drums. Es ist bekannt, dass ich schon immer eng mit Simmons zusammengearbeitet habe. In letzter Zeit habe ich viel mit ihnen weiterentwickelt und verbessert. Das neue Equipment wird immer besser, immer ausgereifter, wie z. B. das neue SDX, das kommen wird. Ich habe auf der Messe in Anaheim Teile davon ausprobiert und war sehr beeindruckt. Das ist ein unglaubliches Kit. Die neuen Pads heissen Zone-Intelligent Pads und haben verschiedene Felder, auf denen man u.a. Sounds sowohl dynamisch als auch von der Klangfarbe unterschiedlich spielen kann. Mit dem Snare-Pad z. B. kann ich Rolls vom Rand her in die Mitte spielen, wie auf einer akustischen, und das mit allen unterschiedlichen Dynamikstufen und Soundveränderungen. Diese neue E-Drum Generation hat nun alle Dynamik-Möglichkeiten von akustischen Schlagzeugen zuzüglich sämtlicher elektronischen, wie z.B. Midi. Mit dem MTM kann ich u.a. Keyboard-Sounds antriggern, eben Midi to Synthesizer, so dass ich z. B. Klänge vom Marimba auf den Pads habe und zum Teil die Drums gar nicht mehr nach Drums klingen, sondern nach einem rhythmischen Keyboard…die neue Generation von E-Drums ist wirklich ein riesiges Stück vorangeschritten, obwohl ich glaube, dass die Entwicklung insgesamt erst am Anfang steht. Das hat mit Schlagzeugspielen im herkömmlichen Sinn nicht mehr viel gemein. Und das ist es, was mich an der Elektronik reizt“ (Bill Bruford, Fachblatt Musikmagazin 1986)

Und so fühlten sich gestandene Produzenten wieder wie in Disneyland, wo sie mit kindlicher Energie an den Reglern drehen und ausreizen, wie viel Soundeffekte ein Song ertragen kann – oftmals mit einem mitleidenserregenden Endergebnis. Die meisten Studios waren dem Götzen moderner Studiotechnologie auf den Leim gegangen und hatten das alte Equipment zum Recycling gegeben. Egal ob Lionel Richie mit einer schwülstigen Liebesballade seine weiblichen Fans um den Verstand singt oder Stevie Winwood alte Soul-Geister beschwören wollte – alles wurde dem Erdboden plattgemacht mit haargenau denselben Studiogimmicks. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich behaupten, dass mindestens 90 Prozent der Platten die in der Ära 86/87 unters Mainstream-Volk gemischt wurden, von demselben Produzenten verbockt wurden, oder sie fanden allesamt den gleichen Lehrmeister, dem sie willenlos die Treue schworen. War die paranoide Story aus dem Horror-Klassiker “Die Körperfresser kommen“ tatsächlich bitterer Ernst geworden? Hatte ein ausserirdischer Parasit sich der Körper der Rock-Elite bemächtigt und in seelenlose Zombies verwandelt? Ein flüchtiger Blick aufs CD-Booklet verrät, dass es immer wieder die gleichen Produzenten waren, die nicht bloss schonungslos ihre Inkompetenz untermauerten, sondern immer wieder den ahnungslosen Musikern angedreht wurden, weil die Plattenbosse dann wenigstens wussten, was sie bekommen. Als überzeugte Wiederholungstäter gelten: Jimmy Iovine und Stewart Levine, die allesamt nur einen einzigen Sound im Repertoire hatten, den sie blindlings ihren Schützlingen aufzwangen. Nicht einmal die Sessionmusiker vermochten die Kohlen aus dem Feuer zu holen. Ganz im Gegenteil, selbst arrivierte Studio-Cracks standen eher hilflos der Schlammlawine modernster Technologie gegenüber und fanden in der Zwischenzeit mehr Freude beim Koksen. Traurig, aber wahr: Ohne jegliches Feingefühl und ohne Gespür für ein ausgewogenes Klangbild geht jeder Musiker bis ans Limit der Schmerzgrenze. Der Typ am Saxophon trötet mit allem was seine Lunge hergibt, um im Duell mit den halben Dutzend Keyboards nicht den Kürzeren zu ziehen, der bemitleidenswerte Bassist klöppelt ungelenk seine Finger wund, derweil der Drumcomputer einem in voller Laustärke stoisch in die Magengrube schlägt. Ein gospelerprobter Backgroundchor hilft mit Leibeskräften dem nicht zu beneidenden Leadsänger vor dem Ertrinken in einem schmierigen Soundbrei, während der Toningenieur hinter der Mattscheibe sich ein Nickerchen gönnt. Produzent Reinhold Mack bestätigt 1986 im MUSIKEXPRESS, dass es schwieriger geworden ist, Studiomusiker zu finden, die ihr Handwerk noch beherrschen: „Man muss schon sehr lange suchen, wenn man in einem Studio Musiker zusammenbekommen möchte, die in der Lage sind, weite Teile eines Songs richtig live einzuspielen. Es gibt kaum Leute, die noch gewohnt sind, so perfekt zu spielen. Die wenigen sind hochbezahlte Profis. Im Übrigen ist mit den zunehmenden Möglichkeiten der Tonstudio-Elektronik das Niveau des Musizierens immer weiter gesunken. Das machen wir mit der Mischung perfekt!, ist so ungefähr die am weitesten verbreitete Einstellung“. Die Voraussetzungen für 1987, das Studio mit einem ästhetisch einwandfreien Produkt wieder zu verlassen, waren also denkbar schlecht, doch gross auf den Magen schien das niemandem zu stossen. Man nahm die synthetischen Konserven nicht nur billigend in Kauf, die überwiegende Mehrheit der Journalisten war voll des Lobes ab dem zeitgenössischen Update. Aber es greift zu kurz, die ganze Schuld nur den Synthesizern und den Produzenten in die Schuhe zu schieben. Dieter Meier, hauptberuflich die eine Hälfte von Yello, sieht auch die Musiker in der Pflicht, wie er im NEW MUSICAL EXPRESS erklärt: „In der Zwischenzeit sind die Musiker die engstirnigen Spiessbürger. Man darf nicht den Plattenfirmen die Schuld geben; die sind interessiert an neuen Dingen. Es sind die Musiker, die nicht gut genug sind es zu liefern“. Da muss ich sofort Einspruch erheben: an neuen Dingen war 1987 definitiv niemand interessiert.



Yuppies – die neuen Soul-Boys

Böse Zungen behaupten ja, die Jahre 86/87 seien durch keinen charakteristischen Sound geprägt worden. Das ist natürlich dummes Gerede. Es gab sehr wohl einen Musikstil, zu dem sich alle Jungs und sämtliche Plattenbosse berufen fühlten: Soul – ausgerechnet Soul. Soul-Kenner Arnold Shaw wurde in seinem Buch “The world of Soul“ wie folgt zitiert: „Das Besondere an diesem Sound, auch wenn es nur um Liebe und Sex geht, ist Ausdruck der Lage der Schwarzen im Amerika von heute…Soul ist schwarz, ist Aufsässigkeit, Zorn, Wut. Soul ist kein Gefühl, es ist eine Überzeugung“. Und jene Überzeugung sollte nun also von adretten jungen Weissen in ihren Designerklamotten und einer Klangkonserve aus Synthies vermittelt werden? Diese Jungs glaubten doch tatsächlich, es genüge, den Unterkiefer zusammenzupressen und die Vokale zu dehnen, um sich in einen mustergültigen Soul-Crooner zu verwandeln. "Weiße können keinen Soul singen. Sie müssen stattdessen nervös hüsteln und hektisch japsen, wenn sie Emotionen zeigen wollen" spottete Talking Heads-Gitarrist Jerry Harrison, doch die Kommerzfürsten der Plattenindustrie witterten im Soul-Pop das grosse Geschäft und DEN Trend für die kommenden Monate, und so buhlte um 1987 eine ganze Generation von Nachwuchsstars um ein junges und unreifes Publikum, die bei Lionel Richie nur zögerten, weil er eben schwarz war.

„Pessimistische Schwarze fürchten, dass die Plattenfirmen überhaupt keine Musik mehr von Schwarzen aufnehmen lassen, wenn noch mehr Weisse wie Culture Club, Hall & Oates und Michael McDonald schwarze Stile und Techniken an sich reissen“ (Nelson George, Rocklexikon, S. 718)

Überall war zu lesen von gefühlvollem Gesang und leidenschaftlichen Stimmen – ausgerechnet 1987, wo Leidenschaft und Gefühl in der Popmusik aus den Charts schlichtweg inexistent schienen. In manchen Zirkeln war man tatsächlich der Überzeugung, dass diese weissen, schmächtigen Jungspunde mit ihrer cremig gefärbten Stimme per Neudefinition die legitimierten Nachfolger von Sam Cooke sein müssten. Man musste nur die Begriffe ein wenig anpassen. Anstatt den Begriff Soul zu verharmlosen, pflegte man jetzt vom “Plastic Soul“, “Blue eyed Soul“ oder treffend von „Designer-Soul“ zu sprechen, was im Endeffekt nur hiess, dass man eine Methode gefunden hatte, den Begriff „Plastik-Pop“ zu umschiffen, oder man passte den Begriff salopp an das zeitgenössische Lebensgefühl an, so wie Karin Aderhold, von Beruf Autorin im “Fachblatt Musikmagazin“: „So habe ich Soulmusik stets aufgefasst und für mich definiert; nicht so sehr als eine Mischung aus Gospel und schwarzem Rhythm and Blues, sondern vielmehr als eine positive, jedoch keineswegs simplifizierende Einstellung dem Leben gegenüber, eine optimistische Geisteshaltung“. Ein Journalist traf den Nagel auf den Kopf, als er schrieb: „schwarz, aber nicht zu inbrünstig, Soul, aber nicht zu heiss, Latin, aber nicht zu hektisch“. Schuld an der Banalisierung des Soul haben die Yuppies, die bekanntlich an allen Trivialisierungen des Jahrzehnts ihre Finger im Spiel haben. Unter der Präsidentschaft von Ronald Reagan blüht nach dem Pessimismus der späten Siebziger der Optimismus frisch auf. Ganz getreu dem Lebensmotto “du bist, was du hast“ drängen ab Mitte der Achtziger junge Menschen ins Rampenlicht, die sich Karriere, Pragmatismus, Vermögensbildung sowie Designerkleidung verschrieben hatten und denen man nachsagte, sie würden Champagner von Laurent-Perrier schlürfen, Weisswal-Kaviar verköstigen und aus Havanna eingeflogene Zigarren rauchen und wertefreien Pop hören, bloss um ihre leistungsstarke HiFi-Anlage zu testen. Randy Newman widmete ihnen 1988 sogar einen Song: It’s The Money That Matters – eine bitterböse Yuppiehymne, eine ironische Liebeserklärung an die momentan angesagten Werte Amerikas.

Eine der am weitesten verbreiteten Trugschlüsse ist die Vorstellung, dass die Yuppies ein typisches 80er-Phänomen gewesen sind, was nur so weit korrekt ist, dass die Unterhaltungsindustrie der Achtziger den Yuppie gezielt als Stereotyp vermarktete und nie war es stärker spürbar als 1987: Im Kino brillierte Michael Douglas als skrupelloser Finanzhai im Oliver Stone-Film “Wall Street“, Michael J.Fox versucht in der leidlich amüsanten Komödie “Das Geheimnis meines Erfolges“ im Dschungel New York reich zu werden und mimt in “Die grellen Lichter der Grossstadt“ einen kokainabhängigen Journalisten, der sich in den New Yorker Jet-Set stürzt. Die komplett missratene Verfilmung des Kultromans “Less Than Zero“ kommt ins Kino und Tom Wolfe veröffentlicht den Roman “Bonfire of the Vanities“, der zwischen 1984 und 1986 als Fortsetzungsgeschichte im amerikanischen ROLLING STONE-Magazin erschienen ist, und sich rund um Geld, Mord und Betrug im Leben des Wall Street-Brokers Sherman McCoy dreht. Die Krone setzte aber vier Jahre später Autor Bret Easton Ellis mit seiner beissenden Satire “American Psycho“ auf, die hauptsächlich 1987 spielt und mit dem fiktiven Wallstreet-Banker Patrick Bateman eine Hauptfigur präsentiert, die eine grotesk überzeichnete Karikatur des Yuppies darstellt. Für die Popkultur ist der Roman auch deshalb von Interesse, weil Bateman auch gern Musik hört (und sämtliche technischen Details seiner HiFi-Anlage kennt), was dazu führte, dass Whitney Houston, Huey Lewis & the News sowie vor allem Genesis, die allesamt von Easton Ellis ordentlich ihr Fett wegbekommen, auf immer und ewig mit der Yuppie-Kultur assoziiert werden.

„Du liest über die Exzesse der Rock ’n’ Roll-Stars der Siebziger, wie sie ihre Rolls Royces in den Swimmingpool gefahren haben. Das ist immer noch besser, als sie zu polieren, was der Sorte Yuppie-Pop-Ethos entspricht, den wir in den Achtzigern antreffen“ (Bono im Smash Hits, 1987)

Die Yuppies waren zwar hochgradig oberflächlich, wollten aber auch in den intellektuellen Kreisen Zuspruch finden. Jazzmusik war ein wirksames Mittel, um sich elegant, klug und weltgewandt zu fühlen, schliesslich gilt Jazz als eine der anspruchsvollsten Musikstile überhaupt. Doch Genregrössen wie Duke Ellington, John Coltrane, Dizzy Gillespie oder Charlie “Bird“ Parker waren dann doch eine Schuhnummer zu gross für den musikalischen Verstand der Yuppies. Gab es denn keinen Jazz, der auf eingängigeren, poppigeren Melodiestrukturen aufgebaut ist? Exakt hier schlug die grosse Stunde der sinnlichen Stimme von Sade Adu, die mit ihrem erotischen Smooth-Jazz-Pop von Smooth Operator (1984) genau die richtige Stimmungsmusik für romantisch veranlagte Yuppies im Angebot hatte. Die Zeitschrift “MusikSzene“ meinte, dass Jazz-Revival sei „mit der Sucht nach Menschlichkeit in einer kalten übertechnisierten Welt“ zu erklären. Ich glaube immer noch, dass der Saxofon-behauchte Jazz-Pop von Sade nur deshalb von der Plattenindustrie zum Köder ausgeworfen wurde, um den jungen Yuppies, die sich abends in den schicken Nachtclubs auf Damensuche tummelten, einen prickelnden Soundtrack zu liefern, der sowohl sinnlich wie auch luxuriös war. Denn die Yuppies mit ihrer Vorliebe für sündhaft teuren Schnickschnack wurden schon bald zu den wichtigsten Klientelen beim Verkauf der neu lancierten Compact Disc (kurz CD), ganz zu schweigen von CD-Playern, der in den Luxus-Apartments mehr oder minder zur Standardausrüstung wurde. Viel interessanter als der musikalische Inhalt war den Yuppies eine makellose Tonqualität und die technischen Details der HiFi-Anlagen, die sie zwar nicht kapierten, aber im Freundeskreis Eindruck schinden konnten. Sade war nur die Initialzündung für eine ganze Reihe von Nachahmern, die dafür sorgten, dass der Jazz-Boom zum Soundtrack des Jahres 1985 ausgerufen wurde. In den Ohren der meisten Yuppies ist Jazz dann, wenn ein paar Ethnofarben präsent sind und ein Saxophon mit von der Partie ist. Und so wurde das Saxophon neben dem Synthesizer doch tatsächlich zum beliebtesten Instrument im Pop-Zirkus, sogar bei mir in der Schule wollte die halbe Klasse die Blockflöte an den Nagel hängen und stattdessen zum coolen Saxophon greifen. Wenn es jetzt noch einen Hit gibt, der ganz allein dem Saxophon gehört, dann hätten wir den ultimativen Yuppie-Song. Und da schwebte er auch schon im Sommer 1987 über unseren Köpfen vorbei, der Songbird von Kenny G, womit die Beweisführung wohl erbracht wäre, dass der Yuppie kein Mythos ist. Dabei war der Songbird eigentlich gar kein richtiger Saxophon-Song, zumal der “Erfinder“ des Smooth-Jazz hier ein Sopran-Saxophon einsetzte, das noch viel weichgespülter klingt als ein klassisches Saxophon. Legendär, wie sich Jazz-Gitarrist Pat Metheny in einem Interview über die Jazz-Fahrstuhlmusik seiner Generation ereiferte, und Kenny G die Schuld gibt, dass die Leute keinen Jazz mehr hören wollen: „Ich kann die Leute verstehen, die keinen Jazz mögen, weil du heute beim Stichwort Jazz an die schlimmste Musik auf Erden denkst, wie zum Beispiel Kenny G. Ich meine, es gibt nichts Dümmeres als das – seien wir ehrlich, das ist die dümmste Musik, die in der Geschichte der Menschheit jemals produziert wurde. Es kann keine schlimmere Musik geben. Und jetzt glauben die Leute, das sei Jazz. Das ist überhaupt kein Jazz“8. Das Statement warf so hohe Wellen, dass Richard Thompson sogleich einen Song darüber verfasste: I Agree With Pat Metheny. Ein Journalist schrieb einmal, dass es sich hier um Jazz handle für Leute, die keinen Jazz mögen, womit dann auch der Begriff “Yuppie-Jazz“ salonfähig gemacht wurde. In den Neunzigern entwickelte der Songbird dann ein bizarres Eigenleben im TV – ob beim Yogatraining, Esoterik-Sendungen und vor allem den dutzenden von Naturfilmen, die spät in der Nacht den schlaflosen Zeitgenossen zum Einschlafen verhelfen soll. Sogar im Pixar-Streifen “Cars“ fallen die Autos zu Kenny G’s Sopran-Saxophon in den Sekundenschlaf.

Doch der Jazz-Boom war nur eine kurze Episode. Schon bald geriet ein weiteres altverdientes Genre in die Mühlen der Kommerzindustrie, von dem ich eingangs eigentlich berichten wollte – dem Soul. Eine Schlüsselrolle bei der Banalisierung von Soulmusik ¨kommt zwei Protagonisten zu. Der eine ist ein junger, rothaariger Ex-Punker aus Manchester, der sich das Einmaleins der Soulmusik im Eilverfahren mit einer Handvoll Soul-Platten angeeignet hatte. Der Andere ist ein 38-jähriger Veteran im Musikbusiness, der schon fast zwanzig Jahre Bühnenerfahrung mitbringt. Der Rotschopf Mick Hucknall war nicht sonderlich attraktiv, als Songwriter ziemlich talentfrei, aber ausgestattet mit einer Hammerstimme, welche die hiesige Journalisten-Poesie zum Blühen brachte. Hucknalls Karriere verlief wie am Schnürchen; Seymour Stein, Boss von Sire Records offerierte der Band bereits einen Plattenvertrag, nachdem er ein Demo gehört hat. Dass ihre allererste Single Money’s Too Tight To Mention eine Coverversion der eher unbekannten Band Valentin Brothers von 1982 war, passt zum Werdegang dieser Band, die mit Ausnahme ihres Frontmanns von Platte zu Platte ausgewechselt wurde. Die blasse Eigenkomposition Holding Back The Years (US #1, GB#2) wurde dann förmlich aus den Regalen gerissen, als gäbe es keinen Morgen mehr. „Das ist Soul“, schwärmten die zu-spät-Geborenen, derweil der Fachmann Hucknalls Soul-Verständnis als “The Sound of Todays Yuppie Generation“ abstrafte. „Weisser Soul, grüner Soul, alles Unsinn, nenn‘ es wie du willst. Diese Musik war damals, als wir aufgewachsen sind, das, was am meisten im Radio lief. Logisch, dass sowas irgendwie prägt. Vielleicht hat Soul deshalb in unserer Musik ein gewisses Übergewicht“ gab Hucknall im “Fachblatt Musikmagazin“ zu Protokoll. Die zweifelhafte Ehre Popmusik unter dem Etikett Soul zu verscherbeln gebührt auch Steve Winwood. Winwood war bereits eine Legende in der US-Popindustrie: Spencer Davis Group, Traffic, Blind Faith hiessen in den Sechzigern seine Stationen. Seit einigen Jahren bewährte sich das Multitalent als Solist – mit durchzogenem Erfolg. Die letzte Single Valerie (US#70, GB#51) stiess auf wenig Resonanz und so entschied sich Winwood “den Umstand zu begrüssen, dass ich ein Entertainer bin“. Zu diesem Zweck tauschte er seinen vertrauten Platz hinter dem Keyboard zu Gunsten der Rolle eines Showmans, der auch um ein Tänzchen mit seinen Backgroundsängerinnen nicht verlegen war. Das passende Musikgenre hatte die Single Higher Love mit ihrer göttlichen Eingebung bereits im Songtitel propagiert und die Rechnung ging auf. Die Single erreichte im Sommer 1986 nicht nur den Spitzenplatz in den US-Charts, sondern wurde auch noch belohnt mit dem Grammy für die beste männliche Gesangsdarbietung und obendrein noch zur “Single des Jahres“ gekürt. Noch eine Nuance geschmeidiger an “weissen“ Soul-Manierismen bewegte sich Michael McDonald. Der ehemalige Sänger der Doobie Brothers klang immer so, als sei die Nase durch exzessive Koks-Zufuhr gerade komplett verstopft, deshalb hatte man den Eindruck, der Sänger sei immer etwas kurz bei Atem. „Ich habe Mühe, den Begriff Soul-Sänger zu akzeptieren“ sagt McDonald 1987 in der TIMES, „Ich denke, ich bin ein guter Sänger, aber manchmal, wenn ich alle diese brillanten schwarzen Sänger höre, dann ist das ziemlich demütigend. Für sehr lange Zeit sah ich mich eher in der Rolle des Piano Spielers/Sängers als in der Funktion eines Sängers per se.“ Mit der zeitgemäss produzierten High-Tech Single Sweet Freedom (US #7, GB#12) aus der Actionkomödie “Running Scared“ gelang dem 34-Jährigen, bereits merklich ergrauten Sänger nicht nur sein letzter Top Ten-Hit, die Nummer ist auch beispielhaft, wie man sich Soulmusik mit allermodernster Studiotechnologie 1986 ausmalte. Spätestens jetzt wussten die Plattenbosse (oder glaubten zu wissen), wie ein Sänger klingen muss, um in den Charts zu reüssieren. Und auch unter den jungen britischen Gesangstalenten entflammte Mitte 1986 das unstillbare Bedürfnis, so zu klingen, wie ein in den Jungbrunnen gestürzter Al Green und sie wurden von den Plattenfirmen mit offenen Armen aufgenommen. Natürlich wollte vordergründig niemand ein Teil des gelifteten Soul-Booms sein und bestanden vehement auf der Darstellung, eine eigenständige, konkurrenzlose Musik zu fabrizieren, an der sich der Rest der Branche noch die Zähne ausbeissen wird. Ach ja, das hätte ich beinahe vergessen zu erwähnen: Masslose Selbstüberschätzung gehörte ebenfalls zu den Tugenden des Jahres 1987.



1986: Ein Seuchenjahr geht zu Ende

„Eigentlich war 1986 eine Zeit, in der alles entweder endgültig tot war (Disco und New Wave zum Beispiel) oder alles andere (Rave zum Beispiel) noch nicht geboren. 1986 war ein Death Valley für den guten Geschmack“ (Alexander Gorkow, ein Jahr – 1986, S. 9)

Wer charakterlich nicht gefestigt ist und Back In The High Life von Steve Winwood sein persönliches Lieblingsalbum nennt, der sollte an dieser Stelle vielleicht das Lesen einstellen, oder sich sonst nicht persönlich angegriffen fühlen, wenn ich hier anmerke, dass das Pop-Jahr 1986 für all jene, die nach einem Fünkchen Subversion lechzten, zum Erbrechen war. Wenn eine altmodische Disney Film-Schmonzette wie Somewhere Out There aus der Feder der beiden Brill Building-Grufties Barry Mann/Cynthia Weil einen Grammy für den “Song des Jahres“ bekommt, dann kann man sich bloss beschämt abwenden, unbeeindruckt von der Tatsache, dass die Academy musikalisch immer noch in der Kreidezeit lebte. Die Synthesizer hatten der Musik längst die Seele und die Leidenschaft ausgetrieben, und sie zu harmlosen Pop-Schlagern transformiert. Die rund zwei Millionen Radiohörer, deren musikalisches Spektrum mit der gelackten Oldies-Revue von SWR1 erschöpft wird, werden jetzt lautstark widersprechen; 1986 war doch ein super Jahrgang, mit Super-Hits, die heute noch übermütig im Ohr tanzen: Kyrie, A Kind Of Magic, Nikita, When The Going Gets Tough und seit The Final Countdown würde sein Herz sogar für Heavy Metal schlagen, schwärmte ein Hörer am Telefon. Ein Lügner, wer um die Vierzig ist und kein einziges nostalgisches Gefühl für diese Lieder hat. Und dann erst diese samtweichen Balladen wie The Lady In Red von Superstar Chris de Burgh – ganz grosses Kino, Rock Me Baby, Take My Breath Away und die sensationelle Whitney Houston, die mit Saving All My Love For You die Sinnlichkeit des Soul in die heimischen Stuben brachte. Alles Songs zwischen Suchtpotential und Nervfaktor.

Lassen wir das grau melierte Stammpublikum vom SWR weiter mit ihrer Narrenkappe auf dem Kopf in ihrer Nostalgie schwelgen. Überall verwöhnte Stars, die den Durchschnitt als Fortschritt verkauften und die Bühne zur Modenschau ihrer Eitelkeit missbrauchten. Dazu gesellte sich ein lustloser Nachwuchs, der es ihren Idolen gleichtat. Vielleicht mit Ausnahme von Prince wollte sich niemand mit musikalischem Neuland die Finger verbrennen und belieferte stattdessen ein saturiertes und zufriedenes Publikum mit detailgetreuen Kopien ihrer bereits erprobten Erfolgsformel. Sehen wir der Wahrheit ins Auge: Popmusik war 1986 eine keimfreie Wohlfühloase und ein Wallfahrtsort für müde Musiker, die die Rockmusik zum Zierrat degradierten. Wer jetzt immer noch trotzig zur Gruppe der 86er-Fans zählt, der bekommt sogar von der Wissenschaft die nackte Wahrheit serviert: Mit “The Evolution of Popular Music: USA 1960-2010“ wurde 2015 eine Studie publiziert, die wissenschaftlich belegen soll, dass die Musik der Achtziger – und ganz besonders 1986 – eintönig, unkreativ und langweilig war, berechnet von Forschern des London Imperial College in Zusammenarbeit mit der Queen Mary University. Diese gewagte Aussage lassen die renommierten Universitäten nicht unbegründet. Mit Regressions-Modellen wird visuell veranschaulicht, dass es in den mittleren Achtzigern die geringste musikalische Vielseitigkeit gegebenen hatte. Dabei gewichteten die Forscher bei ihrer Schlussfolgerung die verwendeten Instrumente, Akkordfolgen und Melodien. Diese seien eher kläglich und wenig vielfältig gewesen. Schuld für die musikalische Einöde sei der verbreitete Gebrauch von Drumcomputern und Synthesizern gewesen, welche dafür gesorgt hatten, dass die Vielseitigkeit und Verschiedenheit 1986 einen Tiefpunkt erreicht hat.

Es lebe die heilige Eintönigkeit. Wer sich 1986 als US-Band einen Plattenvertrag unter die Nägel reissen wollte, der wurde von der um stilistischen Vielseitigkeit bemühte Plattenfirma zurechtgewiesen, dass gepflegter Mainstream-Rock und danceorientierter R&B zur Disposition stehe, und die Kunst des Songwriting gefälligst den Profis der Plattenfirma zu überlassen sei. Im Falle einer dunklen Hautfarbe bekam man Can’t Slow Down von Lionel Richie geschenkt, mit der Aufforderung, doch bitteschön etwas Ebenbürtiges zu versuchen. Für britische Künstler sah es auch nicht rosiger aus. Wer sich einen Plattendeal ergattern wollte, wurde von der Chefetage sanft aber unerbittlich dahin gedrängt, kantengeschliffenen Soul-Pop zu machen, mit diesem Black-Feeling halt eben, egal ob man schwarz oder weiss war, und als Produzent wurde einem Stewart Levine vor die Nase gesetzt. Als Hörbeispiel musste man sich dann zum Schluss als Höchststrafe noch Holding Back The Years von Simply Red anhören, um jegliche Missverständnisse aus dem Weg zu räumen. Vor allem bei den Amis setzte sich die Überzeugung durch, dass man jeden Mainstream-Künstler in die R&B-Schiene drängen müsse und die Platten entsprechend “danceorientiert“ zu produzieren seien. Um nicht in der grausamen Eintönigkeit der Mainstream-Suppe aufzufallen, benutzten alle Studios den gleichen Computerchip, so war die Konkurrenz zumindest in qualitativen Ansprüchen auf gleicher Augenhöhe. „Heutzutage schreiben die Leute keine Songs mehr. Sie machen Sounds und wiederholen sich ständig. Das liegt daran, weil die Produzenten die Macht übernommen haben“ ereiferte sich Autor Nelson George9. Das schlitzohrige Musikbusiness hatte schon immer eine Schwäche für die breite Reproduktion bereits erfolgreich erprobter Klangdesigns. Für die Plattenbosse zählte letzten Endes nur der Profit. Wozu also ein profitables Modell wieder über den Haufen rühren, wenn die Fans dafür vor den Kassen Schlange stehen? Wozu auf Synthesizer, Drum-Machines und Emulatoren verzichten, wenn das Publikum verrückt danach ist? Der kommerzielle Erfolg von zu Tode produzierten Scheiben wie Picture Book weckte Begehrlichkeiten, derer sich selbst integre Musiker nicht länger erwehren konnten. Experimente und komplette Ignorierung zeitgemässer Strömungen ist Domäne von Exoten und Einzelgängern, ausserdem überlassen selbst altgediente Hasen das letzte Wort dem Plattenboss. Wenn der zur Überzeugung kommt, dass es furchtbar chic und sexy sei, auf der nächsten Platte da und dort ein paar Synthesizer unterzujubeln, dann leistet man seinen Vorgesetzten treuherzig Folge. Darum klangen alle Platten 1986 so, als ob sie in einer Neonröhre aufgenommen wurden. Überhaupt hatte sich die Bedeutung der Schallplatte Mitte der Dekade wieder merklich abgekühlt, vor allem wegen der zunehmenden Popularität von MTV, welche die Hit-Single noch stärker ins Rampenlicht rückten. Ohne Single-Hit keine Präsenz auf MTV und damit fehlende Promotion für das Album. Tom Bailey, der mit seinen modebewussten Thompson Twins bewusst auf die visuellen Reize setzte, weiss um die Wichtigkeit der Single: „Es gab damals die Faustregel, dass man vier Hit-Singles benötigte, um einem Album einen richtigen Knall zu verpassen und die Verkäufe zu maximieren. Man hat so lange Songs geschrieben, bis man mit Sicherheit vier oder fünf passende Kandidaten hatte, und dann hast du das Album mit anderem Material gestreckt, um es länger oder langsamer oder experimenteller zu machen“10. Und auch Matthew Sztumpf, Manager der Ska-Truppe Madness, zeigte sich im Q-Magazin irritiert ab der Notwendigkeit eines Single-Hits: „Die aktuelle Abhängigkeit von einer Single ist beängstigend. Plattenfirmen versuchen einen neuen Act mit einer Single zu promoten. Wenn sie einen Hit haben, versuchen sie ein Album aufzunehmen und wenn es dann schliesslich auf den Markt kommt, hat sie das Publikum schon wieder vergessen. Wenn heutzutage die Single nicht läuft, dann wird sich niemand die LP anhören. Es gibt erfolgsverwöhnte Bands, die einige Hits hatten und jetzt ihre vierte Platte aufnehmen. Wenn sie nicht am Radio gespielt werden, oder die erste Single floppt, dann kann die LP ohne ein Lebenszeichen versinken. Die Karriere ist innerhalb von vier Wochen im Eimer“. Im Normalfall genügten drei bis vier gute Songs, die man allesamt über die kommenden zwölf Monate als Single auf den Markt hieven konnte, um das Interesse an dem Künstler permanent aufrecht zu erhalten – damals in der digital-prähistorischen Zeit die einzige Möglichkeit, um in den Medien im Gespräch zu bleiben (neben einer Tournee). Und falls es einem Album an drei Hits mangelte, dann griff man in der Not auf eine Coverversion zurück, so wie es Status Quo in den Achtzigern fast immer praktizieren musste.

„Ich beziehe mich auf die neckischen, verdrehten, grimassierenden Haltung von Britrock, mit all seinen Pickeln auf der Wange, der Fassade, Ironie, Sauce, seine gedrungene, beschränkte, plumpe Sensibilität, die schrullige Laune der Housemartins, die in einer Zündholzschachtel leben sollten. Diese Selbstbezogenheit, diese rohen Diamanten-Knacker in Lederhosen, diese zynische Vorherrschaft von Ironie und Tuntigkeit, die grimassierenden und grunzenden und anschmiegenden Soulster, die sich vorstellen authentisch verantwortlich zu sein für die soularme schwarze Loch, das unsere Kultur ist“ (Melody Maker, 1987)

Der Vorwurf, dem Jahr 1986 hätte es an Trends oder eines unverkennbaren Sounds gemangelt, hält einer gründlichen Betrachtung nicht stand. Das aktuelle Tagesgeschehen beflügelte die Popstars Stellung zu beziehen, mal pointiert oder bierernst. Die latente Angst vor einem nuklearen Ernstfall war nicht neu, doch spätestens nach der verheerenden Nuklearkatastrophe von Tschernobyl im April 1986 musste jeder ein musikalisches Gedicht über Nuklearwaffen und Atompilze in seinem Repertoire haben. Ausserdem trat die Sorge vor der Immunschwäche AIDS 1986 endgültig ins öffentliche Bewusstsein, nachdem man jahrelang von der Krankheit zwar Notiz genommen, sie aber lediglich als Problem unter Schwulen abgetan hatte. Nun musste sich auch die Popkultur damit befassen, was man spätestens bei der Lektüre der einschlägigen Teenie-Presse bemerkte, da wurden die Interviews jetzt ganz zeitkritisch: „Welche drei Dinge würdest Du nach einem Nuklearkrieg am meisten vermissen?“ oder „Denkst Du während dem Sex an AIDS?“ wollte der Journalist von seinen genervten Interviewgästen wissen. Es war jeweils eine Zumutung, was die Teenie-Presse von den stressgeplagten Stars abverlangte, aber offenbar schien genau das die Zielgruppe zu interessieren.

Und auch an musikalischen Trends mangelte es 1986 nicht: “New Age“ hiess 1986 der allerletzte Schrei, der in den Medien feilgeboten wurde und eine ebenso bescheuerter Hype darstellte, wie sämtliche Wellness-Trends, die dem abergläubischen Dauerpatienten von der Gesundheits-Polizei und Gurus als Medizin für seelische Ausgeglichenheit von Geist und Körper untergejubelt werden. Die New Age-Anhänger glaubten, dass Einkehr und Meditation nach asiatischem Vorbild genügte, um fundamentale Konflikte aus der Welt zu schaffen. An den Konzerten des Pianisten George Winston, des japanischen Elektronik-Zauberers Kitaro oder beim himmlischen Harfen-Zirpen des Schweizers Andreas Vollenweider traf man sie alle: Die Freaks, die Esoteriker, die Freunde der Meditation, die Träumer und die Yuppies – Leute in den Dreissigern, berufstätig, obere Mittelklasse, mit Hochschulbildung" ("Windham Hill"-Chef William Ackerman), die in einem dahinplätschernden musikalischen Luftloch nach Spiritualität und Erlösung strebten und in der Musik mal primär eine heilende Wirkung vermuteten. „New Age wurde aus einer gewissen Veränderung in der Perspektive unserer Gesellschaft geboren nach der Genusssucht der Siebziger. Eine Gruppe von Leuten hat begonnen zu realisieren, dass es gut ist, gesund zu essen und zu trainieren um eine wachsame mentale Einstellung zu haben“ sagt Peter Baumann vom Independent Label PRIVATE MUSIC im ROLLING STONE. Und man konnte mit dem musikalischen Balsam richtig fett Kohle verdienen. George Winston verkaufte von seinem banalen Geklimper aus dem Klavier Millionen und gab seinen Platten Titel wie "December", "Autumn" oder "Winter Into Spring". Bei den New Age-Protagonisten handelte es sich in der Mehrheit um gescheiterte Jazz-Musiker, die ihren Mangel an Talent ganz in den Dienst von Easy Listening-Mode stellten. Andreas Volleinweider, der wie einst Jesus in schneeweissen Gewändern vor sein Publikum tritt, erwartet schon gar nicht, dass seine Zuhörer der Musik folgen und betrachtet seine Harfen-Schwingungen einfach “als atmosphärischen Rahmen“, sie hat "auch eine therapeutische Wirkung, indem sie das Unbewußte beeinflußt, das eigentlich immer durch Musik angeregt werden sollte", wie Vollenweider 1986 im SPIEGEL-Interview verriet. Der New Age-Quatsch blieb glücklicherweise nur eine kurze Episode im Sommerloch und die Medien widmeten sich wieder den relevanten Dingen des Pop-Alltags.

Schwester Janet schlägt sie alle

Die ersten Monate von 1986 dümpelten mehr oder weniger ereignislos dahin. Die Rolling Stones zofften sich im Studio, was sich im Trauerspiel zu Dirty Work widerspiegelte. Jeff Lynne hatte auf sein Electric Light Orchestra auch keinen Bock mehr, was der letzten Pflichtübung Balance Of Power deutlich anzuhören war und auch Culture Club waren angesichts der massiven Drogenprobleme ihres Frontmanns auf From Luxury To Heartache nur noch eine Karikatur ihrer früheren Tage. Wer in dieser öden Tristesse mit einer Platte auftrumpfte, die sich zumindest ansatzweise vom gesichtslosen Rest der Karawane unterschied, dem war die Butter nicht mehr vom Brot zu nehmen und der Feuilleton reagierte mit frenetischen Jubelstürmen, so wie bei Janet Jackson und ihrem Album Control (US#1, GB#8, CH#28, D#36). Kritiker mögen jetzt einwenden, dass der Name Jackson in den Achtzigern zum Erfolg verpflichtete, da sich seit Bruder Michaels Thriller – Album jedes Mitglied des Jackson-Clans im Scheinwerferlicht seines Erfolgs sonnen wollte. Besonders Nesthäkchen Janet machte dabei keine glückliche Figur: Sie war pummelig und brachte 110 Kilo Kampfgewicht auf die Waage, wirkte ungeschickt, stimmlich schwach bei Brust und das offerierte Songmaterial war zweitrangig, bis sie den beiden jungen Produzenten Jimmy Jam und Terry Lewis aus Minneapolis vorgestellt wurde. Das Duo, das in der Öffentlichkeit nie ohne schwarzen Anzug, Schlips, Sonnenbrille und Hut unterwegs war stand noch am Beginn ihrer Karriere. Gelernt hatten sie ihr Handwerk bei niemand geringerem als Prince, der sie für sein Nebenprojekt Flyte Time anheuerte. Dieser haderte nicht lange, als die beiden einen Flug zu einem Time-Konzert verpassten, und feuerte das Duo fristlos. Die arbeitslosen Jam & Lewis forcierten nun ihre Produzenten-Tätigkeit mit Acts wie der S.O.S. Band, Cherrelle, Klymaxx und Patti Austin, die alle Hits in den R&B-Charts generierten, doch der grosse Durchbruch liess auf sich warten. Auch wenn die beiden durch ihr mafioses Auftreten irritierten, war A&M Records-Direktor John McCain überzeugt, dass das kreative Produzententeam massgeschneidert wäre, um Janet Jacksons Karriere endlich ins Rollen zu bringen. Er schickte Jackson zur Diät und zum Fitness Trainer, und als Choreographin wurde Paula Abdul engagiert. Mit einem aggressiven schwarzen Sound will er aus Janet die “Queen of the Music Industry“ formen. Was das bei Jam & Lewis heisst, wurde eindrücklich mit den beiden knusprigen Singles Nasty (US#3) und What Have You Done To Me Lately (US#4) untermauert, die nicht nur in den US-Billboard-Charts eine Menge Staub aufwirbelten, sondern nebenbei auch noch den zukünftigen Trademark-Sound von Jam & Lewis definierte: knallende Big Beats, orchestrale Schläge, mehrspuriger Gesang, der dumpf hämmernde Bass, kratzige Percussions lassen die Kalotten der Lautsprecher bis zum Anschlag vibrieren, die wasserdichten Bläser-Stösse und cleveren Soundeffekte, die aus dem Nichts anbrausten wie eine Düsenlok. Die Kritiken fielen fast einvernehmlich schwärmerisch aus; das war exakt der Sound, der zusammen mit dem jungen Produzenten-Ass Teddy Riley den US-R ’n’ B der kommenden fünf Jahre dominieren sollte. Der Rest der Platte konnte mit den beiden Überfliegern zwar nicht ganz mithalten, doch ansonsten machte Janet zumindest ihrem Bruder Michael nichts vor. Als die fünfte und letzte Singles-Auskopplung, das schmusig belanglose Let’s Wait Awhile auf Platz 2 der US-Charts steht, schreiben wir bereits den Frühling 1987. Das Wunder mit Janet Jackson machte die Runde wie ein Lauffeuer, und die beiden gefragten Produzentenstars wurden mit Anfragen schier überschüttet. Whitney Houston, Lionel Richie, Patti LaBelle, Dionne Warwick, Aretha Franklin, Olivia Newton-John oder Hall and Oates hätten das Duo mit dem geschickten Gespür für Hits gerne zu sich an Bord geholt, doch das Rennen machte etwas überraschend das britische Synthie-Pop Quartett The Human League. Fünf Jahre waren vergangen, seit sie Publikum und Kritiker mit der Platte Dare und dem Pop-Juwel Don’t You Want Me verzückten. Doch das Lob verpuffte schnell, nachdem sie das zweite Album Hysteria gründlich vergurkt hatten. Stattdessen ruhte sich die faule Truppe lieber auf ihren Lorbeeren aus, und als man sich dann endlich aufraffte neues Material einzuspielen, klappte schlichtweg nichts mehr. Die Aufnahmen zu Crash gerieten zum ebenso schmerzhaft langsamen Prozess wie zwei Jahre zuvor Hysteria. Backgroundsängerin Susan Ann Sulley meint dazu 1986 im Q-Magazin: “Wir wussten alle, dass wir das Ganze aufgeben sollten, aber niemand konnte sich zum Entschluss durchringen. Es war schrecklich. Es klingt albern, aber so sind wir nun mal. Es gibt niemanden, der entscheidungsfreudig ist“. Bandleader Philip Oakey (der sich endlich von seiner albernen Frisur – links kurz und rechts lang – getrennt hatte) meinte später, sie hätten den Sound von Jam & Lewis selber zu imitieren versucht, falls ihnen das Duo abgesagt hätte. Bedingung des Deals war es offenbar, dass die beiden Produzenten selber einige neue Songs beisteuern und diese dann auch als Singles ausgekoppelt werden, schliesslich soll der noch frische Status als Hit-Garanten weiter in Zement gemeisselt werden. Einer der neuen Songs war die Ballade Human, ein gefühlsduseliger Song über Untreue und Reue. „Sie hatten schon die meisten Songs geschrieben und mit Sequencern Demos aufgenommen. Wir wollten alles noch einmal neu machen und ein natürliches Feeling verpassen. Deshalb haben wir den Song Human vorgeschlagen, weil wir es interessant fanden, Phil etwas Emotionaleres singen zu hören. Die programmierten Drums stammen aus einem Song der S.O.S.-Band, den wir nie aufgenommen haben“11 erzählt Terry Lewis, der mit seinem Partner offensichtlich nicht nur ein Händchen für funky Dance-Tracks hat. Die Kritiker werden lautstark lachen, aber ich mag die reichlich kitschige Nummer immer noch; sie weckt nach wie vor verschüttete Erinnerungen an den Spätsommer 1986, als ich zaghaft anfing, mich der Popkultur anzunähern und in Human mit seiner einschmeichelnden Melodie und den unaufdringlichen Vocals-Arrangements konnte man sich auch als 11-Jähriger unentrinnbar verlieben. Doch Human blieb das einzige Highlight, das nicht über die Dürftigkeit des restlichen Songmaterials des Albums hinwegtäuschen konnte. Die sechs übrig gebliebenen Oakey-Kompositionen machen deutlich, weshalb man sich in der Not an die Hit-Produzenten wenden musste, denn ohne Human wäre das Album Crash den kommerziellen Hungertod gestorben. Die Presse sah das ähnlich und fand deutliche Worte: „Das Resultat ist eine so fürchterlich ekelhaft kulturelle Kollision, ein unmöglicher Versuch der falschen Band, auf den urbanen amerikanischen Dance-Zug aufzuspringen“ urteilte CREEM knallhart, was aber nicht verhindern konnte, dass Human der erste US-Nr.1-Hit für Jam&Lewis wurde.

Mit der Jeans in die Badewanne

Control von Janet Jackson war nur ein Tropfen auf den heissen Stein, denn die Black Music von 1986 befand sich in einem ziemlich ekelerregenden Zustand. Seit Michael Jacksons Überflieger-Platte Thriller sowie Purple Rain, dem Millionenseller von Prince, galt Crossover als der geflügelte Begriff in der Black Community. Musikjournalist Nelson George wundert sich, dass „so viele weisse englische Sänger Sänger Otis Redding, und so viele schwarze amerikanische Sänger Barry Manilow sein wollen“12. Für farbige Künstler in den USA wurde der Weg zu Starruhm jetzt einfacher, vorausgesetzt, sie säuberten ihren Sound von Wut und Argwohn zu Liebe eines anspruchslosen weissen Mainstreams. In der Folge erlebten wir die Renaissance der Reichhaltigkeit von stimmlich gestyltem, stromlinienförmigem Soul, der abwechselnd auf die Tanzfläche oder zu Schmusereien einlud. Schlimme Beispiele gab es in Hülle und Fülle: Billy Ocean, Teddy Pendergrass oder El DeBarge. Exemplarisch als Vertreter des porentief reinen, fein säuberlich gestyltem 80er-Soul dürfte man den schwergewichtigen Schwerenöter Luther Vandross ([image: ]2005) erwähnen, der vom People-Magazin als "Pavarotti of Pop" getauft wurde und von Eddie Murphy das Etikett "Colonel Sanders of Soul" aufgedrückt bekam. Ein bemerkenswerter Hit fehlt zwar in seinem Repertoire ebenso wie ein Album in den Top10, aber er kann von sich behaupten, 1987 siebenmal hintereinander im ausverkauften Wembley zu spielen. Allein das Cover zu seiner 86er-Platte Give Me The Reason ruft allerschlimmste Alpträume hervor: Luther Vandross in gelbem Seiden-Sakko abgelichtet in Jackons Thriller-Pose in einer Farbkomposition, die selbst in den farblich nicht immer geschmacksicheren Achtzigern neue Massstäbe setzt. Vandross offeriert über einem üppigen Soundteppich aus sterilen E-Pianos, verwaschenen Linn Drums, pikanten weiblichen Background-Chören emotionale Schonkost für alleinstehende Mütter, Vierzig aufwärts. Allein die Songtitel wie I Gave It Up (When I Fell In Love), There’s Nothing Better Than Love, oder Because It’s Really Love lassen keine Zweifel offen, wo die Produzenten den Schwerpunkt setzen. „Vielleicht tönt das ausweichend, aber ich antworte nicht auf politische Fragen. Das, was ich erzähle, sind meine eigenen Perspektiven von Erlebnissen. Ich will nicht verantwortlich sein für irgendwelche politische Überzeugungen, ausser meinen eigenen“13 erklärt Vandross und weiss, dass politische Bekenntnisse womöglich die Aussichten auf Reichtum und Erfolg empfindlich schmälern würden. Und so lautet die Devise: Mund halten zur Tagesaktualität und mit Kerzenlicht-Gefühligkeit die Herzen und die Dollars Millionen liebeshungriger Frauen gewinnen. Und weil sich die neuen Soul-Grössen vor kontroversen Themen drückten, übernahm in der zweiten Hälfte der Dekade die Hip-Hop-Szene die Pflicht, das passiv gewordene schwarzen Amerika wachzurütteln mit dem ungeschönten Realismus der Strasse.

„Soul – wenn ich da heute in den Verkaufsregalen grosser Plattenläden Madonna und Simply Red stehen sehe, kann ich nur den Kopf schütteln. Soul – das ist auch nicht Janet Jackson, Whitney Houston, Freddie Jackson, Prince oder Run-D.M.C. In den 60er Jahren wurde Soul-Musik noch mit Händen und Herzen gemacht – das ist zu hören und vor allem immer noch zu fühlen“ (Norbert Hess, Musikexpress)

Falls Mitte 1986 die Legitimation für die Plattenindustrie noch gefehlt hat, derart unbeirrt auf himmelblauen Blue Eyed Soul zu wetten, so bekam sie spätestens im Sommer scheinbar recht, obwohl eigentlich alle wussten, dass Sam Cookes Wonderful World nur deshalb einen zweiten Frühling in den Charts feierte, weil sich die Käufer dazu ihre Jeans waschen wollten. Ein Werbespot forderte im Frühjahr 1986 unsere Aufmerksamkeit: Es knistert, Wonderful World auf dem Monoplattenspieler beginnt sich zu drehen. Irgendwo im Amerika der 50er Jahre zieht ein halbnackter junger Mann die Jalousien in seiner kleinen Wohnung herunter, zieht seine nagelneuen Jeans an und knöpft sie zu. Es folgen ein paar Kniebeugen zum Hosendehnen, die Frisur wird mit Gel zurechtgemacht, ein kurzer Blick aufs Foto der Angebeteten und dann voll bekleidet ab in die Badewanne.

Die Levi‘s-Jeans hatte in den Achtzigern ein Imageproblem, sie galt als Auslaufmodell der Elterngeneration. Die Firma beschliesst, das lang vergessene Modell 501 neu aufzulegen. Die Kreativ-Agentur Bartle Bogle Hegarty wird beauftragt eine Werbekampagne zu konzipieren. „Die Fünfzigerjahre waren eigentlich schon immer ein Thema. Aber 1985/86 kristallisierte es sich einfach heraus, die Fifties wurden unwahrscheinlich wichtig. Dazu kam, dass es eine Ära war, in der Jeans die Uniform der Rebellion wurde. Und genau das ist es, was Levis in seinen Spots ausdrücken will“ erklärt die Agentur in einem Statement ihre Idee der wortlosen Kampagne mit Musik der Sechziger in der Hauptrolle. Mit ihrer Idee hatten die Macher eine goldene Nase und der Umsatz der Levis 501 kletterte in den kommenden Monaten um 800% in die Höhe. Der Badewannen-Clip bildete nur den Anfang einer ganzen Serie ähnlich konzipierter Clips mit Soul-Musik der Sechziger im Mittelpunkt. Als nächstes begab sich ein junges Model zur Musik von Marvin Gaye mit seiner Jeans in einen Waschsalon, aber dazu später mehr. Der Erfolg mit der Wiederveröffentlichung von Wonderful World (GB#2, D#2, CH#7) als Single in Europa gab der um Trends und Hypes nie verlegene Musikindustrie insofern recht, von einem wiederentdeckten Soul-Fieber unter der Jugend zu labern. Der "Zeitgeist" habe sich gründlich zurückgewendet. "Man muss wieder Charakter zeigen", meinte Gerd Lehmann von der Frankfurter Werbeagentur McCann-Erickson 1986 im SPIEGEL, und deshalb sei jetzt die "Orientierung an Qualität" angesagt – "auch in der Musik". Na gut, ein einziger Song, der notabene schon 26 Jahre auf dem Buckel hat, ist noch lange kein Bekenntnis zur Qualität.

Ich habe eingangs das Jahr 1987 zum “Jahr der Yuppies“ erklärt. Das heisst, man müsste den klassischen Stereotyp des Yuppies mit all seinen Makeln eigentlich auch im Musikgeschäft antreffen und nicht bloss im Niemandsland der hinteren Charts-Regionen. Tatsächlich wird man schnell fündig: War Robert Palmer nicht der geborene Yuppie? Auf seiner Residenz auf den Bahamas holte sich der immer etwas hüftsteif wirkende Sänger, der äusserlich mehr Ähnlichkeit mit einem smarten Geschäftsmann als mit einem Musiker hatte, eine gesunde Sonnenbräune und praktizierte eher beiläufig eine wenig enthusiastische Mixtur aus Reggae, Calypso, Soul, R&B und Funk-Anleihen. Manchmal schrieb er auch Songs, weil diese aber nicht allzu gut waren, borgte er sie lieber bei anderen Künstlern. Am perfekten Aussehen hatte Palmer ohnehin mehr Interesse als an der Musik. Ohne Designer-Anzug mit Krawatte sah man den “Marquis de Facade“ (Village Voice) in der Öffentlichkeit praktisch nie. „Ich habe mich immer am wohlsten gefühlt in Anzug und Krawatte. Es steht mir gut, weil ich nie mit einem Modetrend in Beziehung gebracht wurde. Ich finde, man sollte im Ausgang gut gekleidet sein“ erklärt er der “Los Angeles Daily News“. Das dürfte auch der Grund sein, weshalb sein 86er-Hit Addicted To Love (US#1, GB#4) verdächtig viel Ähnlichkeit mit ZZ TOPs Sharp Dressed Man aufweist. Massgeschneidert für die Imagepflege war der kultverdächtige und völlig überstilisierte Clip, in dem der perfekt gestylte Palmer hölzern agiert zwischen einem halben Dutzend weiss geschminkter Mannequins, die roboterhaft an E-Gitarren ihr Handwerk üben.

Madonna, Tina, Lionel, Genesis und Queen: Eine geballte Ladung Superstars

Nachdem die ersten Monate des Jahres 1986 recht ereignislos verstrichen, platzte die Release-Welle der Superstars ausgerechnet im Sommerloch aus allen Nähten. Madonna, die Eurythmics, Queen, Lionel Richie, Tina Turner und Genesis veröffentlichten ihre heiss erwarteten neuen Scheiben, obwohl man heute gar nicht mehr so recht weiss, ob dermassen viel Vorfreude angemessen war. Allesamt erfüllten sie lediglich den Zweck, eine Handvoll launiger Hits abzuwerfen, die ihre Schatten noch weit bis ins Jahr 1987 werfen sollten, abgesehen davon aber kaum höheren Ansprüchen genügten. A Kind Of Magic von Queen war der schlagende Beweis für die Theorie, dass eine erfolgreiche Platte vier potentielle Hit-Singles mitbringt. Nach dem Album The Game (1980) hatte das Quartett offensichtlich beschlossen, sämtliche künstlerische Ambitionen über Bord zu werfen und sich auf die nüchterne und illusionslose Position des kalkulierten Entertainments zurückzuziehen, sofern die holprigen Solo-Versuche von Freddie Mercury und Schlagzeuger Roger Tayler überhaupt ein Zeitfenster für neue Queen-Musik liessen. Bereits das alberne Plattencover mit den Herren Mercury, May, Deacon und Taylor als Comic-Karikaturen sollte wohl jede Erwartung zerstreuen, Musik von künstlerischem Wert vorzufinden. Genauso konzeptlos wie die Plattenhülle war auch die Produktion. Sechs Songs lieferten sie Regisseur Russell Mulcahy für das Science-Fiction-Abenteuer “Highlander“, der eigentlich bloss einen einzigen Song in Auftrag gab. Der Film mit der Queen-Musik hatte bereits im April Kinopremiere, doch die Veröffentlichung der Platte verzögerte sich bis zum Juni. Wie schon bei dem schlampig produzierten The Works arbeiteten alle vier Bandmitglieder mehrheitlich alleine an zwei Solo-Nummern, die dann am Schluss zu einer Platte zusammengewurstelt wurden, was erklärt, weshalb das Album konfus und inhomogen wirkt. Am Titelsong, oft belächelt als glatter Swing-Pop für das Yuppie-Zeitalter, finde ich ziemlich schuldbewusst immer noch Gefallen. Die Single aus der Feder von Roger Taylor punktet mit einer coolen Hookline und einer präzisen Melodieführung vor allem bei einem jugendlichen Publikum, während Taylors zweiter Beitrag, das Clublastige Don’t Lose Your Head ein Ausrutscher der gröberen Sorte darstellt. Auch bei Freddie wechseln sich Licht und Schatten: Mit dem kalkulierten Friends Will Be Friends erweiterte er das Queen-Oeuvre um ein weiteres unsterbliches Evergreen, das zweifelsohne das Potential zu einer weiteren Stadion-Hymne gehabt hätte, wäre die Band nicht kurze Zeit später an weiteren Live-Konzerten gehindert worden. Der peinliche Motown-Unfug The Pain Is So Close To Pleasure im Falsett-Gesang hätten sie sich sparen können. Brian May hat mit Who Wants To Live Forever ebenfalls eine Trumpfkarte im Gepäck. Der opulent orchestrale Schmachtfetzen schrammt zwar nur knapp an der Grenze zum Kitsch vorbei, doch die Nummer gehört ohne falsche Bescheidenheit zu den eindrücklichsten Balladen im gesamten Queen-Katalog. Der Song, der passend zur besinnlichen Stimmung im Winter 1986 als letzte Single ausgekoppelt wurde, war kein grosser kommerzieller Erfolg und erreichte lediglich Platz 24 in den UK-Charts. Der zweite Brian-May Beitrag Gimme The Price taucht kurz im Highlander-Film auf und dort hätte man die chaotische Nummer auch lassen sollten. Brian May erklärte 1986 im “Smash Hits“, dass es zunehmend schwieriger ist, Songs zu schreiben, die innerhalb der Band goutiert würden: „Es ist frustrierend, aber ich habe gelernt damit umzugehen. Obwohl ich die Möglichkeit habe, mit der Band das zu tun, was ich will, sind die Sachen, die ich machen will nicht unbedingt die Sorte Musik, die sich massenhaft verkauft und ich kann nichts dagegen tun“. Vor allem Freddie Mercury verbrachte die Zeit lieber in Nachtclubs und Diskotheken und lebte sein Leben mit ungebremster Dekadenz. „Er wollte seinen Kram erledigen und dann schnell wieder abhauen“ schildert Brian May später die Situation. Während John Deacons blasses One Year of Love dreist bei If You Don’t Know Me By Know von Harold Melvin and the blue Notes klaut, läuft Freddie Mercury bei dem absurden Highlander-Titelsong Princess Of The Universe zur ganz grossen Form auf: Stampfende Drum-Gewitter, melodramatische Chöre, Tempowechsel und Gitarrenriff-Saltos wirken derart überkandidelt, dass es schon fast wieder Spass macht. Um die Platte irgendwie über die Runden zu bringen, packte man die bereits 1985 veröffentlichte, altbackene Single One Vision, welche man direkt nach dem triumphalen Live-Aid Auftritt im Gemeinschaftsverbund schrieb noch obendrauf, um den frisch entflammten Enthusiasmus im Studio auszunutzen. Der formelhafte Stadion-Rocker ist der beste Beweis, dass der Entschluss, die Songs alleine zu schreiben, nicht verkehrt war. Wie auch andere Platten von 1986 leidet A Kind Of Magic unter zu vielen Studio-Tricksereien, die man hauptsächlich dem neuen Lieblingsspielzeug, dem Yamaha-DX7 zu verdanken hat. Das Album verkaufte sich in Europa wie immer solide, markierte in den USA aber das abrupte Ende der Karriere von Queen; eine Karriere, die über dem grossen Teich nur knapp fünf Jahre dauerte. Die prüden Amis hatte es der Band nicht verziehen, dass sie im Video zu I Want To Break Free in Frauenklamotten schlüpften. Im Spätsommer 1986 absolvierte die Gruppe einige Stadion-Gigs in Wembley, Knebworth und dem Nepstadion in Budapest, deren Mitschnitte kurze Zeit später für das Live-Album Live Magic verwendet wurden. Damals konnte niemand wissen, dass das Konzert am 9. August 1986 vor rund 200.000 Zuschauern im Knebworth Park der letzte Live-Auftritt von Freddie Mercury sein sollte.

Mit dem Abschied von der Bühne kokettierte auch Tina Turner, doch so weit war es noch nicht. Im Januar 1987 ging es los auf eine triumphale, von Pepsi gesponserte Mammut-Tour, die erst am 28. Januar 1988 in Osaka enden sollte. Bis dahin wird Tina 230 Konzerte absolvieren, vor 3.5 Millionen Besuchern in 25 Ländern. Allein in der Marcana Arena in Rio de Janeiro wird Tina Turner vor der grössten Menschenmenge singen, die je ein Solokünstler erreichte, nämlich 182.000 Personen. Doch vor der Tour erschien erst einmal das neue Studioalbum. Zu sagen, die Erwartungen für Break Every Rule seien hoch gewesen, wäre eine grobe Untertreibung. Bereits ihr Comeback-Album Private Dancer war trotz der zahlreichen Preise eigentlich eine herbe Enttäuschung und eine Mogelpackung, musste es doch nach dem unerwarteten Erfolg des Al Green-Covers Let’s Stay Together innerhalb von gerade mal zwei hektischen Wochen zusammengewurstelt werden. Trotzdem schwappte der stimmgewaltigen Sängerin eine Welle der Sympathie und Wertschätzung entgegen, die ihr neben Hits und Kollaborationen mit anderen Stars (David Bowie, Bryan Adams, Eric Clapton) auch gleich noch eine Hauptrolle als Schauspielerin im Kinohit “Mad Max-Jenseits der Donnerkuppel“ verschaffte. Tina selbst gab später zu, dass ihr viele Songs auf Private Dancer nicht gefallen hätten, zumal sie nach ihrem Geschmack zu wenig Rock ’n’ Roll-Feeling verströmten. Übertriebene Eile gab es für den Nachfolger Break Every Rule nicht und das Album konnte mit grösserer Sorgfalt geplant werden. „Darum war ich so überzeugt von diesem Album. Wir hatten genug Zeit, wir wussten, was wir wollten. Kurz nachdem Private Dancer ein Hit wurde, begannen die Songschreiber sich Gedanken über neues Material zu machen. Es gab also keinen Grund, besorgt zu sein“ erklärt Tina 1987 im CREEM. Tinas Perücke ist noch einmal eine Spur monströser geworden, der Sound noch ein bisschen polierter. Terry Britten, der bereits für den Comeback-Hit What’s Love Got To Do With It und den imposanten Mad Max-Titelsong We Don’t Need Another Hero verantwortlich zeichnete, kam erneut zum Handkuss, die komplette A-Seite trägt seine Handschrift. Das Motto war klar: Bloss nichts riskieren. Man will das frisch erworbene Millionen-Publikum nicht über Gebühr verstören, und Britten löst die schwierige Aufgabe mehr als souverän. Zwar entpuppt sich Afterglow als schwachbrüstige What’s Love-Kopie, doch die intime Ballade Two People oder Till The Right Man Comes Along mit seinem unwiderstehlichen Pop-Appeal entschädigen mehr als genug, und mit dem neckischen Country&Western-Ausflug What You Get Is What You See wird auch Tinas Wunsch nach mehr Rock ’n’ Roll erhört. Auf der zweiten Plattenseite darf dann auch Tinas neuer illustrer Freundeskreis mitwirken. Doch weder das Duo Bryan Adams/Jim Vallence mit ihrem Run To You-Abklatsch Back Where You Started (für den es kurioserweise einen Grammy für die beste Rock ’n’ Roll-Performance gab) noch David Bowie mit dem allzu konventionellen Girls können Tina so recht in Szene setzen. Auch Mark Knopfler versucht mit dem schwach komponierten Overnight Sensation vergebens, dem Album einen R&B-Einschlag zu verpassen. Weniger wohlwollende Zeitgenossen warfen dem Produktionsteam vor, man versuche hier bewusst, das “schwarze“ R&B-Image abzuschütteln, um den Sprung in die lukrative “weisse“ Rockmusik zu schaffen. Der Endverbraucher sah das anders und das Album wurde der erwartete kommerzielle Triumph, und eine stimmungsvolle Ballade wie Paradise Is Here aus der Feder von Paul Brady oder der auf Stadionhymne getrimmte Titelsong von Rupert Hine machte mögliche Einwände gegen zu viel Zugeständnisse an den Mainstream nahezu überflüssig. Die von Terry Britten geschriebene erste Single-Auskopplung Typical Male mit seinen schnippischen Klanghölzern war eine treffsichere Wahl und stürmte erwartungsgemäss die Charts (US#2, D#3, CH#2), ausser in Grossbritannien, wo die flotte Yuppie-Hymne überraschend auf Platz 31 hängen blieb. Eine Notiz am Rande: eine imponierende Karriere legte die B-Seite von Typical Male an den Tag. Das Komponistenduo Albert Hammond/Diane Warren war dem Vernehmen nach zuerst enttäuscht, dass ihr Song Don’t Turn Around nicht für die Platte akzeptiert wurde und als schmucklose B-Seite verschwendet wurde. Ein Hit wurde die Ballade dann trotzdem noch: Zuerst 1988 in der Version der britischen Pop-Reggae-Band Aswad und Mitte der Neunziger blühte die Nummer noch einmal als Disco-Track des schwedischen Exports Ace of Base auf. Weitere Interpretationen von Bonnie Tyler und Luther Ingram machen die anfänglich unauffällige Single-Rückseite zu einem der bekanntesten Tina Turner-Hits, den sie live kein einziges Mal gesungen hat. Obwohl die Platte vielen Kritikern zu kalkuliert war, ist es meiner bescheidenen Meinung nach Tina Turners überzeugendste Arbeit geworden, für einen schnellen Genuss war dieses sorgenfreie Album wie gemacht und viel mehr konnte man 1986 auch nicht erwarten. Sieben Produzenten hatten dieses Mal ihre Hände im Spiel. Ein Name sticht dabei besonders ins Auge, und zwar jener von Bob Clearmountain, ein Name, den wir im weiteren Verlauf dieser Geschichte noch öfters hören werden, weil er offensichtlich einer der wenigen Studio-Cracks war, der wusste, welche Sounds und Tricks nötig sind, damit man sich eine Platte zehn Jahre später garantiert nicht mehr anhören will und der Mitte der Achtziger als Sound-Hexer in fast jeder Mainstream-Produktion irgendwie seine Finger im Spiel hatte.

Mit den Popularitätswerten von Tina Turner konnte 1986 eigentlich nur Madonna mithalten, die gerade mal zwei Platten benötigte, damit sie auch jenen Leuten bekannt war, die mit Popmusik normalerweise wenig am Hut haben. War sie 1984 nach ihrem Disco-Hit Holiday nicht mehr als ein Versprechen für eine schillernde Pop-Zukunft, gelingt Madonnas Marketingteam 1985 der grosse Coup: Angeheizt von einer massgeschneiderten Werbekampagne wird Madonna für Like A Virgin als unschuldige “Jungfrau“ im Spitzenschnürkorset inszeniert und bringt es damit bis auf das Titelblatt der TIME. Und als ob eine Reihe exzellent produzierter Singles wie Material Girl oder Into The Groove nicht ausreichten, um aus Madonna ein globales Phänomen zu machen, folgte 1985 auch noch das Kino-Debüt in Susan…verzweifelt gesucht, in dem Madonna nichts Anderes tun musste als sich selbst zu spielen. Fast alle Kritiker loben ihren Arbeitseinsatz und ihre Fortschritte, vermissen aber Persönlichkeit und Charisma – unnötig, denn Madonna will Erfolg und kann ihn vorweisen und etwas Anderes hat sie auch nie versprochen.

Doch es wäre zu kurz gedacht, ihren Erfolg nur einer gut geölten Werbekampagne zuzuschreiben. Auch die Musik muss stimmen, und das war bei der ersten Single Live To Tell zu ihrem kommenden Album absolut der Fall. Die beeindruckende Ballade (aus dem längst wieder vergessenen Film “Auf kurze Distanz“) war nicht nur Madonnas bislang schönster Song, sondern auch die bis dato hingebungsvollste Gesangs-Performance der “Minnie Mouse auf Helium“ (TIME). Es ist ein eindringlicher Song über ramponierte Hoffnung, den Madonna schon wieder mit neuem optischen Image als Marlene Dietrich-Klon präsentiert, „es geht darum, stark zu sein und die Frage, ob man so stark sein kann um es durchzustehen“, meint die Künstlerin über ihren dritten US-Nr.1-Hit. Geschrieben wurde die Nummer vom jungen Pat Leonard, der als Musical Director ihrer Like a Virgin-Tour wirkte, aber jetzt auch als Songwriter wahrgenommen wurde. Um das zu erreichen, deponierte er regelmässig Demotapes vor der Tür ihres Hotelzimmers. Die Geduld schien sich ausbezahlt zu haben, und Pat Leonard wurde in den kommenden Jahren ein verlässlicher Songlieferant für Frau Ciccone.

„Madonna macht Karriere mit Koketterie und Kalkül… Madonna möchte unbedingt ein Star sein. Ein grosser Star. Eine Single auf Platz 1 und ein Album auf Platz 2 in den Staaten zu haben, das reicht ihr noch lange nicht. Sie bekam Ärger, weil sie im amerikanischen Fernsehen sagte, dass es ihr grösstes Ziel sei, die Welt zu regieren. In Wirklichkeit sagt sie zu mir, sie will gleich nach Gott kommen (Jeffrey Ferry, Musikexpress, 1985)

So richtig lanciert wurde die Werbekampagne zum neuen Album True Blue mit der eleganten, höchst eingängigen Single Papa Don’t Preach, das Madonna neu mit wasserstoffblonder Marylin Monroe-Frisur präsentierte, welche für die kommenden rund 18 Monate die Werbekampagne zu True Blue prägte. „Für die meisten Leute ist Musik ein sehr persönliches Statement, aber ich habe es schon immer bevorzugt mehrere Charaktere zu projizieren“, erklärt sie 1986 dem ROLLING STONE,

„Für Like a Virgin habe ich einen spezifischen Charakter entworfen und das ganze Business drum herum, und für mein drittes Album kreierte ich einen völlig neuen Charakter. Das Problem ist, in der Öffentlichkeit bist du dein Image, dein musikalisches Image und ich denke, diese Charaktere sind nur Ergänzungen von mir“. Natürlich lief auch die Veröffentlichung des von Brian Elliot geschriebenen Papa Don’t Preach nicht ganz ohne Nebengeräusche ab. Diesmal war es der provokante Textinhalt über eine Teenager-Schwangerschaft, der die Gemüter in Wallung brachte. Während die Abtreibungsgegner jubelten, kritisierten viele das Stück als Duldung von Schwangerschaften bei Minderjährigen. Die dreiste PR-Aktion verfehlte ihre Wirkung nicht, und der Song markierte den nächsten Charts-Spitzenplatz für die erfolgsverwöhnte Sängerin (US#1, GB#2, D#2, CH#2). True Blue war wie der Vorgänger Like A Virgin die perfekte Platte für die Achtziger, weil sie die Pflicht von drei potentiellen Single-Hits locker erfüllte, und das Team mit ihrer Dirigentin Madonna gerade so viel Herzblut in die Scheibe steckte, damit die Fans der Sängerin auch weiterhin die Treue schwören würden. „Pop ist die Kurzform für populär, und wenn man populär bleiben will, kann man sich keinen Standpunkt leisten. Um populär zu bleiben, darf man nicht gegen den Strom schwimmen“ wird Madonna im ROLLING STONE zitiert und spätestens jetzt weiss man, was der Hörer zu erwarten hat. Die folgende Single, der naive, unschuldige Titelsong war das krasse Gegenstück zum aufsehenerregenden “kleinen“ Skandal von Papa Don’t Preach. True Blue, offenkundig eine Hommage an die Girlgroup-Welle der Sixties, bekam bei den Kritikern zwar ordentlich ihr Fett ab, aber ich fand, der harmlose Pop-Schlager mit seinen unzähligen melodischen Variationen stand Madonna eigentlich ganz gut zu Gesicht. Wer jetzt denkt, Madonna sei bereits altersmilde geworden, der durfte beim nächsten Hit Open Your Heart, aus der Feder von Fliessband-Schreiber Gardner Cole, erleichtert zur Kenntnis nehmen, dass die Blondine nichts von ihrem Spiel mit der Provokation eingebüsst hat. Madonna wusste haargenau, welche Dosen an verkaufsfördernden Stimulanzien nötig sind, um einen bloss soliden Popsong zu Hit zu hieven – und zwar, indem man den Song schlicht und einfach vergisst und die visuellen Reize betont. Für den Clip zu Open your Heart wurde der Drehort in eine Peepshow verlegt, wo sich ein minderjähriger Teenager am Eingang vergeblich Zutritt zur Striptease-Show verschaffen will, in der Madonna auf der Bühne im sexy knappen Outfit eine heisse Stuhlakrobatik zum Besten gibt, während die Kamera die steife Gesichtsmimik der reifen Männer in ihren Kabinen einfängt. Am Ende des Clips tanzt Madonna (jetzt ganz züchtig eingekleidet) ausgelassen mit dem Jungen auf der Strasse. So weit – so normal, doch in den hyperventilierenden Achtzigern genügte im Fall von Madonna schon ein freizügiges Kleidungsstück und ein offensichtlich minderjähriges Kind um die Zuschauer zu irritieren. Es hagelte laustarke Proteste von Eltern-Organisationen. Marylin Blastone, Sprecherin einer Eltern-Organisation, machte ihrem Unmut in der Teenie-Zeitschrift BRAVO Luft: „Was soll man denn noch alles von Madonna ertragen müssen? Erst kam sie in Unterwäsche und stellte sich selber als Jungen-Spielzeug dar. Dann markierte sie den schwangeren Teenager, der ein uneheliches Kind kriegen will. Danach spielte sie auf einmal die gesittete, feine Dame, und jetzt dreht sie den Spiess schon wieder um und präsentiert sich als Flittchen. Gar nicht davon zu reden, dass sie auch noch einen kleinen Jungen küsst“. Die Nachfrage in den USA schien die Kritik jedenfalls nicht zu schmälern, und zum Jahreswechsel konnte Madonna schon den dritten Nummer eins Hit aus ihrem True Blue-Album verbuchen. Damit schien das Hit-Potential ausgereizt, zumal es der Song in Deutschland lediglich noch auf Platz 17 schaffte. Doch Madonna hatte noch eine Trumpfkarte im Ärmel, eine schlichte, spanisch angehauchte Ballade über eine Insel, die im Frühling 1987 als letzte Single vermarktet wurde und einmal mehr die These widerlegte, dass ein Song kein Hit werden kann, wenn alle Fans bereits das Album sattgehört haben. Hier hatten die Achtziger ihre ganz eigenen Gesetze und es erstaunt immer wieder, weshalb wir (mit “wir“ möchte ich mich hier aber explizit ausschliessen, denn ich schnitt wie alle klammen Normalbürger die Songs am Radio auf einem Mixtape zusammen) damals in den Plattenladen rannten, um eine Single zu einem Song kaufen, den wir eh schon auf Schallplatte hatten und der nun auch seit Wochen pausenlos am Radio lief. Was gab es hier Neues zu entdecken, was wir zuvor nicht schon kannten? Die B-Seite entpuppte sich ohnehin meistens als Reinfall. Manche Zeitgenossen schworen auf die Maxi-Single, die sich dadurch auszeichnete, dass ein ursprünglicher Drei-Minuten-Song mit einem überlangen Intro auf 8 Minuten gestreckt wurde. Mit vier Nr.1-Hits und einem Top 5-Hit hatte Madonna selbst die kühnsten Erwartungen einmal mehr übertroffen. Wer jetzt noch mit dem Kauf des Albums zögerte, der konnte es getrost sein lassen, denn der Rest der Platte ist rasch erzählt: White Heat und Where’s The Party leiden sowohl unter Madonnas dünnen Gesang als auch unter einer sterilen Sound-Kulisse, die man planlos von Open Your Heart in eine neue Umgebung platziert hat. Jimmy Jimmy ist Kinderkram und der austauschbare Gebrauchs-Pop von Love Makes The World Go Round am Ende lässt keine Zweifel aufkommen, dass es sich hier nur um ein Pop-Erzeugnis zum schnellen Verzehr handelt. Über 30 Jahre nach seiner Veröffentlichung erstaunt es nicht, wie schlecht True Blue die Zeit überdauert hat. Die Produktion von Stephen Bray und Neuling Pat Leonard klingt wie so vieles von 1986 fad und eintönig. Eine spanische Gitarre und ein Motown-Schlager müssen in einer ansonsten uninspirierten Soundkulisse als musikalische Abwechslung genügen, die höheren Qualitätsansprüchen nicht gerecht wird. Madonna wusste, dass sie als Künstlerin nur dann für voll genommen wird, wenn sie sich auch als Songwriterin profilierte, doch dafür fehlte ihr wie bei vielen anderen Dingen (singen, schauspielern) das nötige Talent. Alles kein Problem, beim Titelsong True Blue musste sie nur ein paar Zeilen aus der Überleitung und der zweiten Hälfte des Songs streichen, um als Co-Autorin aufgelistet zu werden, und zu Papa Don’t Preach steuerte sie einige Textzeilen bei. Die Meinungen zum Album waren durchzogen, „bei nüchterner Betrachtung muss man sagen, dass True Blue nicht das Niveau seines Multiplatin-Vorgängers Like A Virgin erreicht. Dem Album mangelt es an Songs der Sorte, wie sie Nile Rodgers für Virgin zubereitete und scheint weniger hitverdächtig. Aber auf True Blue produzierte sich Madonna erstmals selbst (mit Hilfe der Songwriter Stephen Bray und Patrick Leonard), und sie hat an allen neun Songs mitgeschrieben. Auch wenn es nicht so spritzig ist wie ihre letzte Arbeit – und nur halb so viel Spass macht – das Ergebnis ist persönlicher“ urteilte der ROLLING STONE 1986. Dabei lief das Album anfänglich beinahe Gefahr, von Madonnas frisch entdeckten Leidenschaft für die Schauspielerei in Mitleidenschaft gezogen zu werden. Ihr unerschütterlicher Ehrgeiz hatte bereits derart absurde Dimensionen erreicht, dass Madonna tatsächlich in Erwägung zog, zwischen Tournee und Platte mit der Schauspielerei ein weiteres Standbein aufzubauen, zumal die Kritiken für Susan…verzweifelt gesucht gar nicht mal so übel waren. Doch ihre Schauspieler-Ambitionen erlebten im Sommer 1986 einen erheblichen Dämpfer, als sich “Shanghai Surprise“ mit Madonna in ihrer ersten Hauptrolle zum kommerziellen Fiasko entwickelt. Der Filmkritiker von “Variety“ meinte, er habe selten einen so enttäuschenden Filmstart gesehen und nennt den Film “eine dumme kleine Nichtigkeit“ und “USA Today“ schrieb über den Film „ein langweiliger, konfuser Flop“. Der Filmverleih in Europa bekam ab den gehässigen Reaktionen kalte Füsse und verzichtete auf einen Filmstart, doch die Klatschspalten blieben voll mit dem von George Harrison produzierten Filmdebakel, auch weil Madonna die Hauptrolle mit ihrem (Noch)-Ehemann Sean Penn teilte, der 1986 vor allem wegen seinen Alkoholexzessen und Prügeleien in den Schlagzeilen stand. Wilde Geschichten über ihre turbulente Ehe beflügelten die Boulevard-Presse während den Dreharbeiten. Ich glaube irgendwann 1987 mit langer Verzögerung lief der Film dann doch in vereinzelten Kinos, jedenfalls berichtete die BRAVO ausgiebig über das bevorstehende “Gross-Ereignis“. Als sich das Debakel an den Kinokassen abzeichnete, hatte Madonna ihren nächsten Film bereits abgedreht; eine lockere Komödie mit viel Madonna-Musik, auf die wir uns 1987 freuen durften. Einen Flop im Kino konnte sich eine Madonna locker leisten, ganz im Gegensatz zu Sean Penn, dessen junge Hollywood-Karriere für die kommenden acht Jahre erst einmal erledigt war.

„Ich war nie ein grosser Fan von Madonna, aber wenn du im Showbiz bist, musst du es genau so machen wie sie, wenn es darum geht, das eigene Leben in die Hand zu nehmen und die Karriere unter Kontrolle zu behalten. Wenn du Geld machen willst, musst du eine Bitch sein – und du musst dir klarwerden, dass das, was gerade angesagt ist, morgen Kassengift sein wird. Du musst dich anpassen“ (Rufus Wainwright, ROLLING STONE 2/2005)

Verlassen wir für den Moment das Phänomen Madonna und widmen uns einem anderen heiklen Thema der Achtziger: Lionel Richie. Er war der feuchte Traum jedes Plattenfirma-Buchhalters, weil er nie etwas Anderes tat, als für die grosse, heterogene Masse zu produzieren, und das nicht erst als Solist, sondern bereits bei den Commodores Ende der Siebziger, als er Ansätze von Soul, Funk und Disco auf das Bekömmlichkeitsniveau für die weisse Mittelstandsklasse trimmte. Das muss keine Schande sein, wie der Klassiker Easy beweist. Doch erst Michael Jackson mit seinem Thriller öffnete Lionel Richie die Türen zum herbeigesehnten Millionenpublikum, welches sehr zum Wohlwollen des Sängers ausschliesslich aus Frauen im Alter zwischen Zwanzig und Vierzig bestand. Sein Erfolgsalbum Can’t Slow Down, das 1983 im Sog von Thriller die Kassen klingeln liess, war eine präzis einstudierte Hit-Revue und für einen Geschäftsmann wie Mr. Richie gab es naturgemäss keinerlei Gründe an der Erfolgsformel etwas zu rütteln. Der ROLLING STONE zeigte zumindest Verständnis für seine Null-Risiko Taktik: „Natürlich blickt er unverhohlen auf die Popcharts, aber Richie behandelt sein Publikum nicht herablassend: In der Tat, er macht ehrliche, gutherzige Musik, geschickte Erforschung der poppigen Seite von R&B, die weniger feurig, aber auch weniger kalkuliert ist als die letzten Platten von Tina Turner oder Patti LaBelle“. Doch nicht bei allen farbigen Berufskollegen kam diese penibel eingeübte Erfolgsformel gut an. Der kommende Shooting-Star von 1987, Terence Trent D’Arby, geht knallhart ins Gericht: „Den kriegst du nicht mit, weil er immer wieder denselben Leuten gefallen will. Der wird bis ans Ende seiner Tage bloss noch Songs wie Hello schreiben und Leute wie mich damit zu Tode langweilen“14. Die neue Single Say You, Say Me, die im Oktober 1985 veröffentlicht wurde, war natürlich wieder eine plüschige Ballade, und da sie im Tanzfilm “White Nights“ verwendet wurde und die Konkurrenz an passablen Filmsongs 1985 überschaubar blieb, gab es im Februar 1986 dafür auch noch einen Oscar. Damit lag die Jury in ihrem fehlbaren Musikgeschmack ebenso falsch wie ein Jahr zuvor, als man Stevie Wonder für sein peinliches Lied mit dem Telefon mit dem begehrten Goldmännchen geehrt hatte. Die Plattenfirma Motown agierte dabei ebenso kapitalistisch wie ihr Künstler, indem sie es untersagte, den Hit auf dem Soundtrack zu veröffentlichen, um dadurch die Absätze des kommenden Albums zu steigern. Aber das neue Album liess erst mal bis im August auf sich warten, bis Say You Say Me bloss noch lauwarmer Kaffee war. Dancing On The Ceiling hiess das Werk genauso wie die neue Single. Zu Beginn der Siebziger sangen die Soul-Stars über Rassenunruhen, Armut, Diskriminierung und Drogen, und jetzt also kommt Onkel Lionel und verkündet frohgelaunt, was für ein tolles Gefühl es ist, an der Decke zu tanzen und lässt dazu die Studio-Mannschaft hüfen und jauchzen: Hiuu – Willkommen um Stumpfsinn der Achtziger. Das Magazin BLENDER wählte D.O.T.C. vor einigen Jahren zu einem der schlechtesten Songs aller Zeiten und bezeichnete ihn als den „am wenigsten überzeugenden Party-Song der Welt“ und fährt fort: „es klingt verdächtig so, als müsste es zu einem abgedrehten Videoclip passen, diese entmutigend unfunky Feier handelt offenbar davon, an der Decke zu tanzen – die Leute beginnen, die Wände hochzuklettern … das einzige was wir heute Nacht machen wollen, ist, uns zu drehen und dann kopfzustehen. Noch mehr irritierend ist der Gedanke, dass dieser widerliche Eintopf aus AOR-Dynamik und Rick Wakeman-typischen Keyboards Motowns Vorstellung einer heissen Party-Platte entspricht“. Zu allem Überfluss dreht sich der Song bis heute unbarmherzig fast täglich in der Vormittagsmüllschiene des Formatradios, bevorzugt morgens zwischen acht und zehn Uhr, weil sich offenbar ein paar verrückte Programmdirektoren an der Idee festkrallen, dass die seit Jahren durchgekaute Nummer gute Vibes in der Bürostube versprüht und als Motivationsspritze in den frühen Morgenstunden die Produktivität steigert. Ich weiss ja nicht, wie es Ihnen dabei ergeht, aber bei mir ist Lionels Deckentanz immer ein Anlass den Sender zu wechseln. Einen Radiosender, der auch im Jahre 2018 sein Publikum für so dumm hält, sollte man sich auch nicht mehr anhören. Lausige acht Songs hatte Lionel auf der Platte im Angebot (die CD- und Kassettenkäufer bekamen noch einen überflüssigen Bonus-Track aus der Feder von Narada Michael Walden zu hören), von denen schlussendlich sechs Stück den Weg in die Singles-Charts schafften. Mit Se La gibt Richie eine Kostprobe seines Könnens als Pop-Reggae-Sänger, als ob wir 1986 nicht schon reichlich genug Pop-Reggae von Jimmy Cliff (Reggae Night) und Boris Gardner (I Want To Wake Up With You) gehört hätten; zu clean, zu durchgestylt und zu beliebig klingt sein hanebüchener Versuch, einen Hit wie All Night Long zu schreiben. Die Freunde kitschiger Balladen kommen bei Ballerina Girl auf ihre Kosten – ein klassischer Richie-Schmusesong, den er für seine Tochter Nicole geschrieben hat. Eine Ballerina wurde seine Tochter später nicht, dafür aber ein verwöhnter Reality TV-Star an der Seite von Paris Hilton. Auch Love Will Conquer All bietet den Komfort warmer Soul-Kuschelkissen. Spätestens hier wird einem bewusst, mit welch bescheidenen Mitteln Richie seine Texte zusammenrührt: Eine substanzlose Abfolge von Phrasen über Liebeskummer und Vergebung, die sogar ein Dieter Bohlen besser beherrscht. Weshalb er dazu noch die Hilfe des Songwriter-Profi Cynthia Weil beanspruchte, bleibt mir schleierhaft. „Es gibt Leute da draussen, die eine Liebesballade von mir hören wollen, und ich wollte sichergehen, dass ich diese Leute nicht enttäuschte“15, begründet Richie seine Schwäche für Liebesschnulzen, und eigentlich hat er in seiner Karriere auch nichts Anderes gemacht, als den Wünschen des Mainstreams nachzukommen. Eine Überraschung gibt es aber dann doch noch: Für Deep River Woman holt sich der Sänger die Hilfe der Country-Gladiatoren Alabama ins Studio, selbstverständlich bloss, um auch noch unter den Fans von Country-Mucke zu wildern. Natürlich ist Lionel Richies unfrisierte Erfolgsstatistik in den Achtzigern Beleg der anerkannten Daseinsberechtigung, trotzdem steht Dancing On The Ceiling beispielhaft für die musikalische Krise der Mittleren Achtziger. Can’t Slow Down hatte sein Bankkonto dermassen üppig gefüllt, dass er die nächsten hundert Jahre ohne finanzielle Sorgen überleben kann. Er konnte weiterhin die Worte “Baby“, “Love“ und “beautiful“ auf alle erdenklichen Weisen zu einem holprigen Satz zusammenfügen, so dass es seine weiblichen Fans zu Tränen rührte, aber nötig war es nicht mehr. Ganze zehn Jahre sollte er für seine nächste Platte benötigen, zwischendurch konnte die Plattenfirma 1991 noch drei Songs für eine Best of-Zusammenstellung erzwingen. Als er dann 1996 zum grossen Comeback antrat (ausgerechnet mit den Achtziger-Urgesteinen Jam & Lewis), regierten Leute wie Snoop Doggy Dog, The Fugees oder 2Pac Shakur die Black Music-Szene; für konservative Balladen-Spezialisten war hier kein Kraut gewachsen. In Mainstream-Gefilden schienen sich auch Annie Lennox und ihr Partner Dave Stewart immer wohler zu fühlen, jedenfalls konnte man sich diesem Eindruck nicht länger entziehen, nachdem man die neue Eurythmics-Single When Tomorrow Comes gehört hatte. Hier ist es vielleicht nützlich zu wissen, dass das ehemalige Ehepaar zu Beginn der Achtziger mit einer perfekten Fusion aus britischer Pop-Sensibilität und pulsierenden Elektro-Rhythmen die kühle New-Wave-Ästhetik entscheidend mitgeprägt haben und dem MTV-Nachwuchs ein aufregendes Konzept aus Image und moderner Studiotechnik präsentierten. Auf Be Yourself Tonight (1985) gab es dann weniger Ästhetik, sondern mehr “Konsum-Pop at its very best“. Doch When Tomorrow Comes dürfte selbst hartgesottene Anhänger abgeschreckt haben: Ein langweiliges Stück Radio-Pop, zu dem ein noch viel langweiligeres Studio-Video gedreht wurde, das mit den damals hochgesteckten Erwartungen an einen Musikclip nicht mithalten konnte. Und so konnte es auch nicht verwundern, dass es die Single in Grossbritannien gerade mal auf Platz 30 schaffte – die bislang schlechteste Platzierung einer Eurythmics-Single in ihrer Heimat (mit Ausnahme des konfusen Julia aus dem 1984-Soundtrack). Sollte die bis dato wie am Schnürchen verlaufende Karriere nun ganz unverhofft ins Stocken geraten? Nun, ganz so schlimm war es dann doch nicht, und das Album Revenge war nicht minder erfolgreich als die Vorgänger. Das ist leider auch schon der einzige positive Aspekt, der mir spontan in den Sinn kommt. Die zweite Single Thorn In My Side war noch liebloser produziert wie der Vorgänger und leidet zusätzlich unter einem triumphierenden Saxophon, dem nun auch Annie und Dave nicht länger widerstehen konnten. Ohnehin benutzte das so unterschiedliche Duo eine höchst fragliche Produktionsmethode. Das Studio wurde für höchstens sechs Wochen gebucht – eine Woche investierte man in das Songwriting, der Rest der Zeit blieb für die Aufnahmen und das Abmischen. Sie mochten den Druck, den sie beim Arbeiten spürten. Diese Schnellschüsse mochten in der Vergangenheit zu respektablen Ergebnissen geführt haben, doch bei Revenge wäre eine ausgedehntere Produktionszeit sicher nicht verkehrt gewesen. Man wollte dieses Mal klassische Popsongs schreiben (wie 1986 eigentlich alle); dazu meint Annie: „Wir wollten die Eurythmics wie eine Live-Band präsentieren, die wie eine Live-Band klingt, eine wirkliche Einheit … wir haben Revenge speziell mit dem Hintergedanken geschrieben, dass wir mit den Songs auf Tournee gehen würden dieses Jahr“16. Leider stellt sich dabei nicht der erhoffte Knalleffekt ein. Die dampfende und stampfende Snare-Drum im Eröffnungsstück Missionary Man mag beim Konzert vielleicht Eindruck schinden, doch interessant macht sie den monotonen Ruck-Zuck-Marsch auch nicht. Nach den enttäuschenden Singles When Tomorrow Comes und Thorn In My Side folgt der erste Lichtblick: The Last Time punktet mit einem federnden Groove und einem geschickten Gesangs-Arrangement zwischen Dave und Annie, ehe der Song in das unumstrittene Highlight des Albums übergeht – The Miracle Of Love, die schönste Nummer im gesamten Eurythmics-Katalog. Der Song handelt von einer Person, die andere verletzt als Mittel zur Verteidigung, und von den Verprechen einer neuen Liebe. Annie zeigt dabei ihre wahrscheinlich emotional berührendste gesangliche Darbietung, obwohl sie während den Aufnahmen zu dem Album mit massiven Stimmproblemen zu kämpfen hatte. The Miracle Of Love, dessen wellenförmigen Synthies unzweifelhaft dem Kool and the Gang-Hit Cherish angelehnt sind, wurde passend zum Weihnachtsgeschäft als dritte Single veröffentlicht, aber schnitt in der Gunst des Publikums nur mässig ab (GB#23, D#53, CH#21). Auf der zweiten Hälfte von Revenge wir dann nur noch dem angesagten Zeitgeist hinterhergetrottet. Mit Take The Pain Away und I Remember You schreibt Annie zwei Songs für ihren kürzlich verstorbenen Vater, aber das Herz bleibt unberührt. Mit Saxofon-Getröte und Mundharmonika wird planlos ein wenig in R&B-Gewässern gefischt, während einem das Gefühl beschleicht, dass Workaholic Dave Stewart offenbar zu viel Energie mit seinem neuen Teilzeitjob als Produzent verbraucht hat. Jedes Quartal eines Jahrzehnts hat seine Lieblingsproduzenten, mit denen jeder Musiker um jeden Preis zusammenarbeiten will und zehn Jahre später niemand mehr recht weiss weshalb. Vielleicht lag es daran, dass die Britische Tonträgerindustrie Dave zum “Produzenten des Jahres“ auserkoren hatte, oder lag es daran, dass er mit seiner dauergewellten Wuschelfrisur, Sonnenbrille und dem Glitzerzeugs an seinem Körper so unverschämt viel Coolness versprühte, und viele uncoole Zeitgenossen eine Injektionen Hipness dringend nötig hatten? Der Dave Stewart-Hype war ein kurzfristiges Phänomen. Spätestens nachdem er 1987 Mick Jaggers Primitive Cool so richtig in den Sand setzte, strich so manch potentieller Interessent seine Telefonnummer wieder aus dem Notizblock. Die Rezensionen zu dem Album Revenge fallen entsprechend durchzogen aus. Kritiker bemängelten, das Duo hätte sich dem Stadion-Rock verkauft und würde nur noch anonymen Pop fabrizieren, der von jeder beliebigen Band gemacht werden könnte. „Die Eurythmics verbraten gnadenlos ein Sechziger-Klischee nach dem anderen, von Surf über Tom Jones bis Bubblegum wird keine Unsäglichkeit ausgelasssen. Weder die perfekte Produktion, noch die instrumentellen Glanzlicher können darüber hinwegtrösten, dass die Eurythmics kompositorisch im Vorgestern herumstochern, ohne dass sie den eigenen roots Wesentliches hinzuzufügen hätten“, so die Meinung vom MUSIKEXPRESS. Zeit, sich über die lauwarmen Reaktionen Gedanken zu machen, hatte Dave Stewart aber nicht. Schon klingelte das Telefon und Bob Geldof am anderen Ende der Leitung benötigte Rat im Studio.

Das Phänomen Chris de Burgh

Die nachwachsenden Generationen mögen sich krumm lachen ab unserer Mode von damals, den Frisuren und unserer Musik; “wie haben die denn ausgesehen?, also das geht ja gar nicht!“. Ich möchte mir einen spöttischen Kommentar darüber ersparen, wie wohl die Kids in dreissig Jahren reagieren, auf die modischen Entgleisungen ihrer Eltern, den löchrigen Jeans, die auch im Winter nur knapp bis zum Wadenbein reichen. Da wären wir auch schon bei Chris De Burgh, der Ire mit der schlimmsten Vokuhila-Frisur (neben Mike Werner, Fussballspieler bei Hansa Rostock), den buschigen Augenbrauen und einer sehr grossen Nase, wo “Kokain eine sehr teure Angewohnheit werden wüde“, wie der Musiker einmal scherzhaft meinte.

Die Frage kocht hoch, wie es möglich war, dass Mitte der Achtziger drei verschiedene Generationen gleichzeitig dem Charme des Schmusesängers verfallen konnte. Ich glaube, jedes Jahrzehnt braucht einen Chris de Burgh. In den Siebzigern waren es Barry Manilow und John Denver, im frischen Jahrtausend James Blunt und aktuell heisst er gerade Ed Sheeran. Auch der Autor muss seine Schwäche für de Burgh eingestehen und ihm ist es bis heute rätselhaft, wie er damals eine Vorliebe für diesen todlangweiligen Erwachsenenpop entwickeln konnte, wo man doch eigentlich ein Alter erreicht hatte, wo Musik aufregend und prickelnd sein sollte. Die Wahrheit ist: Damals, Ende der Achtziger, als es langsam losging mit den ersten “La Boum“-Partys und den Knutschereien zu herunter gedimmten Licht, war immer eine Chris de Burgh-CD in Griffnähe. Unsere Eltern fanden das glatt, dass ihre Sprösslinge dieselbe Musik hörten wie sie selbst und es war Bestätigung dafür, dass sie in der Erziehung offensichtlich vieles richtiggemacht hatten. Das war insofern praktisch, dass gleich die ganze Familie einschliesslich der Oma zum Konzert reisen konnte, wo de Burgh alle Generationen zum gemeinsamen Musikgenuss einlud. Die Augen von Mami leuchten mindestens so begeistert wie diejenigen der Tochter, während Papi gelangweilt danebensteht, bis sich seine Laune zu Hi-Hi-Hi-High On Emotion etwas entspannt. Die “MusikSzene“ schreibt 1986: „Er sieht nicht gerade wie ein Adonis aus, hat nichts von Laszivität an sich, spielt schon gar nicht den Verruchten. Seine Stärke sind seine Natürlichkeit, sein Charme und sein Charisma. Bei Chris de Burgh verspüren reife Frauen (Mütter) und junge Mädchen dasselbe: Er verströmt ein Versprechen von Zärtlichkeit und samtweicher Geborgenheit. Er erfüllt eine total bürgerliche Variante der Sehnsucht nach – romantischer – Liebe“ – passende Worte über den neuen Superstar, der unter dem Radar der öffentlichen Wahrnehmung immer als DER Schmusesänger der Achtziger gelten wird, obwohl er damals, Mitte der Achtziger, einen ganz reizvollen Power-Pop predigte. „Ich wünschte mir, dass dieselbe Person, die eine Tina Turner, Phil Collins, Elton John, Steve Winwood, Peter Gabriel-Platte kauft, auch irgendwo einen Platz für Chris de Burgh findet“, gibt de Burgh unverhohlen zu. Interessanterweise war es zuerst das deutsche Publikum, das Gefallen fand an dem Sänger mit der schlechten Frisur. Der Damm war gebrochen, als er 1982 im Vorprogramm der damals übermächtigen Supertramp auf Deutschland-Tour gehen durfte. Eine lohnende Sache, nachdem er in den Siebzigern mit barockem Folk vergeblich um ein Publikum bettelte. Heute ist Chris de Burgh ein unerträglicher Schlagersänger, der durch TV-Formate wie den “ZDF-Fernsehgarten“ oder “Carmen Nebel“ tingelt. So schlimm ist es 1986 glücklicherweise noch nicht bestellt. Über sein achtes Studioalbum Into The Light konnte man im Prinzip nichts Schlechtes sagen, etwas standardmässig wirkt das alles, aber nicht grundverkehrt. Fast jeder Song hätte das Potential zum Hit gehabt. Fire On The Water oder One Word (Straight to The Heart) funktionieren bestens als Stadionhymnen, The Ballroom Of Romance ist ein eingängiger Midtempo-Schunkler und Say Goodbye To It All bündelt de Burghs Fähigkeit, Melodien zu schreiben, die sich schon nach dem ersten Probehören als potentieller Hit anbieten. Sogar bei der Ballade Fatal Hesitation gelingt es, die Klippen des Kitsches ansehnlich knapp zu umschiffen, was man beim schwülstigen Pomp des 8-minütigen Finales The Leader/The Vision/What About Me? nicht unbedingt behaupten kann. Hier packt der Sänger alles Übel der menschlichen Existenz in eine dreiteilige Oper aus Schreckensvisionen, Apokalypse, zerstörter Welt und Gedanken zu Führern wie Reagan, Thatcher und Ghaddafi. Hier war er wieder, dieser verhängnisvolle Griff in die Kitschgrube, in der sich der Sänger eigentlich so pudelwohl fühlte, dass er ab den Neunzigern die Fans gleich kübelweise damit übergoss ohne Rücksicht auf Verluste. Die Produktion der Platte ist klirrend kalt, aber das entsprach 1986 dem üblichen Standard, den man an ein Mainstream-Produkt stellte, was Produzent Paul Hardiman natürlich ganz anders sah: „Er und seine Berater schätzten das, was ich versuchte mit Chris‘ Musik zu machen – sie internationaler klingen zu lassen, ihr mehr Tiefe zu verleihen. Ich bin überzeugt – und ich denke, es wurde bewiesen – dass ich ihm eine viel bessere Gesangsleistung abverlangen kann. Seine Songs brauchen einen Hintergrund. Er ist ein Geschichtenerzähler und er braucht die richtige Atmosphäre, um die Geschichte tragen zu können“17. Der Leser hat sicher realisiert, dass ich hier schon viel zu lange um den heissen Brei geschrieben habe, denn im Zentrum des Albums stand ein ganz anderer Song, diese unsägliche Ballade über die “Dame in Rot“, die Prinzessin Diana zum Heulen brachte, und dich bis heute auf Schritt und Tritt verfolgt, weil sie den Sommer 1986 bis zum Erbrechen dominierte. Stimmt Chris de Burgh heutzutage in der “Carmen Nebel-Show“ mit fürchterlichem Gegreine seine Lady in Red an, dann stösst reflexartig der Mageninhalt sauer auf. Aber das schreibt sich heute so leicht, damals fanden wir die “Dame in Rot“ alle wundervoll. Über den Song zu urteilen, überschreitet meinen Kompetenzbereich, aber ein Grossteil der Nummer ist unbestritten bei Billy Joels The Night Is Still Young geklaut. „Es klingt bizarr, das zu sagen, aber ich hätte viel lieber einen Rock Song als ersten Smash-Hit gehabt, anstelle von einer Ballade“18 – so eine forsche Aussage konnte Chris nur in den Achtzigern machen, als man den Sänger noch punktuell mit Rock assoziieren konnte. Auch als Fan muss man zugeben, dass man ganz froh war, als der Song im Herbst 1986 langsam wieder den Rückzug aus den Hitparaden antrat, doch da hatten wir die Rechnung ohne die Amerikaner gemacht, die erst im Frühling 1987 die hypnotische Sogkraft der Edelschnulze erkannten und den Song mit fast einem Jahr Verspätung bis auf Platz Drei der US-Charts puschten. Der lukrative US-Markt stand nun sperrangelweit offen, aber dann geschah das Unfassbare: Chris de Burgh hatte keine Lust auf die Amerikaner und zog es lieber vor, in Europa länger zu touren. Deshalb war sein Stern in Amerika schon nach einem einzigen Song wieder erloschen.

Wer heute noch Wasser in den Augen hat bei The Lady In Red, gehört definitiv zu einer Minderheit aus Freaks und Spinnern. Die Leser des ROLLING STONE wählten die “Dame in Rot“ zum drittschlechtesten Song der Achtziger und für die Zuschauer des Channel 4 und die Leser von “The Observer“ landete der Song bei den meistgehassten UK-Nr.1-Hits auf Platz Vier. Neil Norman von “The Independent“ schrieb 2006: „Nur James Blunt hat es geschafft, uns mit einem Song mehr zu verstören als Chris de Burghs The Lady in Red“ und verglich den Song mit einer berühmten Anekdote Oscar Wildes zu Charles Dickens‘ Novelle The Old Curiosity Shop, dass „man ein Herz aus Stein braucht, damit man beim Zuhören von Lady in Red nicht beginnt zu lachen“ (Oscar Wilde: one must have a heart of stone to read the death of Little Nell without laughing).



Und immer wieder The Smiths

Als am Ende des Jahres abgerechnet wurde mit den vergangenen zwölf Monaten und die meinungsbildenden Journalisten alle ihre Lieblingslisten eingereicht hatten, da konnte es eigentlich nur einen Sieger geben: Peter Gabriel; Künstler des Jahres, Platte des Jahres, Video des Jahres sowieso. Es war eine logische Wahl, wahrscheinlich das Äusserste, das kommerziell orientierte Popmusik 1986 zu leisten in der Lage war, es wirft aber auch ein bezeichnendes Licht auf ein Jahr, das eben nicht reich gesegnet war an musikalischen Highlights. Zum grossen Pop-Entwurf schien der Ex-Sänger von Genesis bislang eigentlich nie zu taugen, mit Betonung auf bislang. Sein einziger richtiger Single-Hit in den Achtzigern mit Games Without Frontiers lag schon sechs Jahre zurück, stattdessen blieb er das Sinnbild für introvertierte Exzentrik. Was genau Gabriel dazu bewogen hat, sich nun auch dem Mainstream anzunähern, wurde nie zufriedenstellend beantwortet. Simon Draper, damals Co-Chef von Virgin, glaubte, er wollte sich nicht länger mit dem Kultheldenstatus zufriedengeben: „Peter hatte einen Punkt in seiner Karriere erreicht, an dem er absolut befreit war für eine Platte dieser Grössenordnung. Er suchte einen direkteren Ausdruck. Etwas mit grösserem Appeal“19, andere Wegbegleiter meinen, es habe Gabriel viel Kraft und Disziplin gekostet, zum Volkskünstler zu werden. Der Künstler selbst erklärte, dass nach den recht verstiegenen Sound-Experimenten seiner vorangegangenen Solo-Alben während der Vorbereitung zu den So-Sessions in ihm der Wunsch wiedergekommen sei, auch mal wieder etwas solidere Musik, richtige Songs zu schreiben. Obwohl er jetzt den Mainstream infiltrierte, blieb sein Album So eine anspruchsvolle Platte und ein abenteuerlicheres Hörerlebnis als So hatte 1986 schlicht niemand zu bieten.

„Während all den Jahren habe ich nicht verstanden, wer der Mann hinter der Maske war. Mit diesem Album bestand ein Teil der Marketingkampagne den Leuten zu zeigen, dass es keine Maske mehr gab und dass der Mann tatsächlich fassbar ist. Du kannst dir das Album anhören und seine Gefühle verstehen“. (Gary Gersh von Geffen Records, ROLLING STONE)

Der Einfluss von So auf die Popkultur ist überschaubar geblieben, zu zeitgenössisch war die etwas hölzerne Produktion, zu zeitgeistig der Inhalt. Mit dem eindringlichen Red Rain reflektierte er gleich zu Beginn zwei Obsessionen der Achtziger: AIDS und den nuklearen Supergau. Die grosse Entdeckung der Platte heisst Youssou N’Dour. Der Sänger aus dem Senegal (damals in Europa noch gänzlich unbekannt) versprüht auf dem grossartigen Your Eyes ein Hauch von World Music-Feeling, aber ich will hier nicht lange auf Nebenschauplätze ausweichen. Im Mittelpunkt des Albums steht eine ganz andere Nummer, die Zündschnur zu Gabriels unerwartetem kommerziellen Höhenflug. Eigentlich war Sledgehammer eine ziemlich missglückte Nummer. Der als Soul-Hommage an Otis Redding verstandene Hit benutze zwar richtige Bläser von Wayne Jackson, diese wurden am Computer aber so lange gewürgt und gepresst, bis sie klingen wie aus der MIDI-Datenbank gesogen und auch die Lyrics mit seinen verklausulierten Sex-Metaphern war eher Terrain für die Teenies. Aber der Song war eh nur die halbe Miete, man redete ja nur über das Video, das uns den Sommer 1986 versüsste und dazu führte, dass bisherige Videoclip-Muffel jetzt stundenlang vor der Glotze sassen und einen mehrstündigen Clip-Marathon am sonntagnachmittag nicht länger abgeneigt waren. Der Clip zu Sledgehammer war 1986 schlicht das Raffinierteste, technisch Überwältigendste und Witzigste, was jemals im Bereich der Videoclip-Kunst erschaffen wurde. Aardman Productions (die uns später die schrulligen Wallace and Gromit-Figuren kreierten) zeigten hier erstmals ihr Können in der Stop-Motion-Technik und der Fantasie waren keine Grenzen gesetzt: Singendes Gemüse und tanzende Poulets und eine Spielzeugeisenbahn die durch Gabriels Kopf fährt. Der Dreh dauerte acht Tage und wurde zum Grossteil als Realfilm ohne Hilfe eines Computers gedreht. Das Video verfehlte seine Wirkung nicht und sorgte dafür, dass das Durchschnittsalter seiner Fans sich um mindestens zehn Jahre verjüngte. Und so konnte man bei den Konzerten jetzt deutlich mehr Frauen im Publikum beobachten, einige kreischten sogar; „Ich denke, das ist genau das richtige, was ich brauche, jetzt wo langsam die Midlife-Krise beginnt“ kommentierte Gabriel die Verjüngung seines Publikums spöttisch. Aber natürlich wollte Gabriel nicht im Mainstream versuppen und so wurde im Dezember mit Don’t Give Up das exakte Gegenstück zum hysterischen Sledgehammer ausgekoppelt. Die trostspendende Ballade im Duett mit Kate Bush war der Dialog zwischen einem deprimierten Arbeitssuchenden und seiner loyalen kämpferischen Ehefrau, und war ebenso wenig das, was sein neues Teenager-Publikum erwartete wie das Video, dass Peter und Kate in einer tristen Studio-Kulisse fünf Minuten lang in inniger Umarmung zeigt. Auch für den Autor als knapp zwölfjähriger Teen war Clip und Song ernüchternd, aber man darf auch nicht in jedem Clip tanzende Hühnchen erwarten. Da hätte eigentlich die nächste Single Big Time vom Frühjahr 1987 wieder eher den Geschmack der Jugendlichen treffen sollen, doch sowohl der High-Tech-Funk der Single sowie der erneut in der Stop-Motion-Technik gedrehter Videoclip (dieses Mal von strata-cut animation) erinnerte zu offensichtlich an die Sledgehammer-Epoche. Man kann Teenagern zwar jeden Dreck als Kulturgut allererster Güte verkaufen, aber niemals zweimal denselben Witz erzählen, da hätte man von einem innovativen Kopf wie Peter Gabriel mehr erhofft und entsprechend erfolglos war die Single (UK#13, D#38, US#8). So verlor in den Neunzigern viel Terrain in der Gunst der Kritiker, ganz im Gegensatz zu einer anderen britischen Formation, über die man auch heute noch spricht: The Smiths.

„Die Smiths haben keinen Stil begründet, keine Revolte vertont und kein Stadion gefüllt. Aber sie haben die vielleicht nobelste Aufgabe der Popmusik – nämlich, den Teenagern das Leben zu retten – noch etwas nobler erfüllt als jede andere Band der Geschichte. Diese Songs, der Leere zwischen Punk und Techno abgetrotzt, gehörten keiner Szene. Sie wandten sich an die, die nicht zur dunkel getönten Minderheit der Post-Punks gehörten und nicht zur hell gefönten Mehrheit der Synthie-Popper. Die Smiths waren wie der Besenwagen, der nachts durchs Vergnügungsviertel fährt und die verlorenen Seelen aufnimmt“. (der Bund)

Wenn es darum geht, die Smiths hochzujubeln, dann läuft die hiesige Musikpresse jeweils zu Hochform auf. Wir wissen es, die Retroperspektive verengt den Blick und so manches Ereignis erstrahlt in einem allzu vorteilhaften Licht. Man lässt sich ja nur allzu gerne benebeln vom Nimbus des Legendären, unter fahrlässiger Verkennung der Tatsachen, dass The Smiths ausserhalb ihrer Heimat ein komplett unbeschriebenes Blatt waren und ihnen selbst in Grossbritannien nicht zwangsläufig alle Musikfans zu Füssen lagen. Die Leser der wichtigsten Teenie-Postille “Smash Hits“ standen permanent auf Kriegsfuss mit der umstrittenen Band und wählten sie 1986 bei der Wahl zur “schlechtesten Band des Jahres“ auf Platz Zwei, knapp geschlagen von Sigue Sigue Sputnik. In der gebührenfinanzierten deutschen Radiolandschaft beissen The Smiths bis heute mehrheitlich auf Granit. Ich würde mich nicht wundern, wenn die nicht ganz helle Musikredaktion des SWR keinen Schimmer hat von dem hochgeschätzten Quartett aus Manchester. Wenn SWR1 jährlich im Herbst mit viel Tamtam ihre legendäre Hörerhitparade bestreitet, dann sucht man unter den Top1000 vergebens nach der “wichtigsten Band der Achtziger“ – Deutschland, eine Nation von unverbesserlichen Ignoranten? Behalten wir einfach einmal die Bodenhaftung und halten Folgendes fest: The Smiths waren eine solide britische Band und Bewahrer der Independent-Kultur, die zwischen 1984 und 1987 die britische Indie-Szene nach Belieben dominierte, in dieser Zeit vier Studioalben veröffentlichte und in der Frequenz von etwa zwölf Wochen auch eine meistens grandiose neue Single (die sich gewöhnlich nicht auf der regulären Platte befand), und zur Verzückung der Fans mit einer fast ebenbürtigen B-Seite bestückt war. Deshalb konnte es sich die Band leisten, während ihrer kurzen, aber atemlosen Karriere auch gleich noch zwei Compilations mit allen Singles und Raritäten zu veröffentlichen. Auch in diesem Buch werden The Smiths natürlich eine tragende Rolle spielen, und dass es die letzten Monate im Leben der Smiths sein würden, konnte man im Sommer 1986 noch nicht wissen. Aber es sollte den Fans noch einmal intensive Smiths-Wochen bescheren mit vielen wunderschönen Singles. Immer wenn die Teenager traurig waren, so die allgemeine Vorstellung, dann hörten sie in den Achtzigern die Smiths. Selbst Smiths-Sänger Morrissey gab zu, dass seine Fans das Image als “zerknautschte, halbverkrüppelte Jugendliche“ hatten, ein bisschen anders eben, so wie Summer Finn und der Melancholiker Tom Hansen im Film “100 Days of Summer“, die sich als Gemeinsamkeit ihre Vorliebe für The Smiths teilen. Als im Sommer 1986 das Album The Queen Is Dead erscheint, handelt es sich bloss um ein weiteres Smiths-Album, das sich in Grossbritannien ganz ordentlich verkauft (unter der Berücksichtigung, dass es nicht auf einem Major-Label erscheint), aber keine hohen Wellen schlägt. Irgendwann wurde es Mode, das Album in einem Atemzug mit den “richtigen“ Klassikern der Achtziger zu nennen, um es dann eines Tages in einem Anfall von geistiger Umnachtung gleich ganz zuoberst auf den Thron zu stellen. Doch bitte befreie dich von deinem schlechten Gewissen, wenn du die Platte trotzdem einen Scheiss findest. Natürlich hatte der Longplayer seine bezaubernden Momente, wie das überschäumende Pop-Wunder Bigmouth Strikes Again und There Is A Light That Never Goes Out sollte eigentlich zum Inventar jedes Radiosenders gehören, der sich gern mit dem Attribut “das Beste der Achtziger Jahre“ schmückt. Cemetry Gates ist ein Triumph der Leichtigkeit und The Boy With The Thorn In His Side verleiht sogar richtig Flügel. Da der Song aber bereits im September 1985 als Single ausgewertet wurde, muss man diesen Lapsus leider als Schwachpunkt bewerten. Der Titelsong als ätzende Kritik der Monarchie als installierter Bestandteil der britischen Klassengesellschaft zeigt die Gruppe ungewohnt angriffslustig, doch ausser Morrisseys bissigem Text und der schrubbenden Gitarre von Johnny Marr kommt der Song ohne grossen Ideen aus. Das spöttische Frankly, Mr.Shankly ist alberner Music Hall und erinnert mich immer wieder an Es kann der Frömmste nicht in Frieden leben von Roland Kaiser, doch zugeben will das natürlich niemand, denn hier handelt es sich um The Smiths – die “wichtigste Band der Achtziger“ notabene. Die ermüdende Weinerlichkeit von I Know It’s Over ist nur schwer zu ertragen und Never Had No One Ever verwandelt jede Stereoanlage unweigerlich in einen Narkoseapparat. Die Erkenntnis Some Girls Are Bigger Than Others zum Schluss ist zwar durchaus gewinnbringend, doch Morrissey mit seiner ewig trauernden Stimme lässt diese letzten drei Minuten plötzlich unendlich lang erscheinen, nicht zuletzt wegen der schier nicht enden wollenden Fade Ins und Fade Outs. Eigentlich hätte man die Platte schon lange entmystifizieren müssen, aber dann wären The Smiths keine richtigen “Lebensretter in dieser finsteren und geschmacklosen Zeit“ (ROLLING STONE) mehr, und so weit will man es nicht kommen lassen. Und deshalb werden auch weiterhin zu-spät-Geborene dem Irrglauben nachhängen, wir hätten damals alle The Smiths gehört.

Howie und ich

Liebend gern würde ich an dieser Stelle schreiben, dass bei mir der Groschen gefallen ist zu Springsteen oder Bowie, meinetwegen auch Huey Lewis, stattdessen startete ich meine musikalische Erziehung beim Nullpunkt – also in der heilen Welt des deutschen Schlagers. Die ZDF-Hitparade mit Dieter Thomas Heck gehörte zum Pflichtprogramm, wobei es an alternativen Angeboten nicht gefehlt hätte. 1984 herrschte Grund zur Freude, zur allgemeinen Genugtuung hielt das Kabelfernsehen Einzug in die heimischen Stuben. Von dieser Euphorie war hier in der Schweizer Provinz genau südlich vom Rhein leider noch nichts zu spüren, und wir mussten noch bis 1990 mit einem spärlichen Angebot von sechs Kanälen vorliebnehmen. Die beiden Sender für die italienische und französische Schweiz sollen die kulturelle Vielfalt der Schweiz abdecken, aber waren wegen unüberbrückbaren sprachlichen Verständnisschwierigkeiten unbrauchbar. Auf dem SWF lief eigentlich immer das Testbild, bis einmal pro Woche der Sender zum Zentralorgan für Pop wurde, als 1983 nach dem amerikanischen Vorbild MTV die Musikvideo-Sendung “Formel Eins“ das Licht der Welt erblickte.

In einer Kulisse aus brennenden Mülltonnen, Autowracks und verfallenen Mauern präsentiert der blasse, aber immer nette Peter Illmann musikalische Newcomer live im Studio und die aktuellen Clips aus den Charts, ehe er 1984 das Zepter an den ausgeflippten Clown Ingolf Lück übergibt. Seine anarchistischen Kaspereien gingen zwar richtig auf den Sack, aber trotzdem schaute man zu, eben, weil das wilde Chaos im krassen Gegensatz zur biederen ZDF-Schleimparade stand. Die Musik liess mich zwar kalt, aber die Videoclip-Show versprühte alles, was Dieter Thomas Heck abging: Witz, Spontaneität, Action und schrille Farben. Doch mein erstes Musikidol entsprang ganz der Schlagerszene, obwohl Howie Carpendale immer vehement bestritt, ein Schlagersänger zu sein. Der in Südafrika geborene Schwarm der Frauen mittleren Alters mit dem gepflegten Akzent sah sich ja selbst eher in den überirdischen Fussstapfen seines Vorbilds Elvis, dem er nicht bloss in der Bühnengestik nacheiferte, sondern gleich mehrmals in seinen Songs zitierte: Rock ’n’ Roll und Elvis, damit fing es damals an … hat er einmal gesungen, um klarzustellen, wo seine musikalischen Wurzeln liegen. Beim Songwriting bediente er sich zusammen mit seinem ehemaligen Gitarristen Joachim Horn-Berges unerschrocken in der riesigen Schatzkammer des Pop, so wie in seinem grössten Hit der Achtziger Hello Again: Den Titel staubte man bei Neil Diamond oder bei The Cars ab, dazu bastelte man aus On The Road Again (Willie Nelson) und Andrew Lloyd Webbers Memory eben mal einen neuen Hit zusammen und kam damit ohne Urheberrechtsverletzung auch noch durch. Howie geizte nicht mit Plattenveröffentlichungen, sehr zur Genugtuung des Autors; zwei Alben pro Saison waren keine Seltenheit. Im August 1985 erscheint das Album Mittendrin, mit dem Carpendale beweist, dass er durchaus am Puls der Zeit ist, wie die Single Lady Cool beweist, mit dem er seinen Beitrag zur grassierenden Jazz-Pop-Euphorie leistet. Auf das Album folgte die Tour und dann verschwand Howie von der Bildfläche, ausgerechnet jetzt, wo ich sämtliche Kassetten-Regale mit Howie-Produkten bereits leergekauft hatte. Im Sommer 1986 dann ein kurzes Lebenszeichen: Howie kehrt zurück mit der verschlafenen Single Lisa ist da, eine Coverversion des One-Hit-Wonder Key Largo (1981) von Bertie Higgins. Doch anstatt ein neues Album anzukündigen, geht der Sänger wieder auf Tauchstation. Ich stand kurz vor der Schwelle zum Teenager-Dasein, litt unter Schlagermusik-Entzugserscheinungen und weit und breit war keine Hilfe in Sicht. Die Alternativen, die da Udo Jürgens, Roy Black oder Roland Kaiser hiessen, waren keine vollwertige Ersatzbefriedigung.

Und dann gab es da noch die Lockrufe aus der Wunderwelt der Popmusik, die links am Strassenrand mit offenen Armen vergebens auf mich wartete. Schuld war die komische Sprache, die man Englisch nannte, oder in meiner Formulierung Kauderwelsch. Obwohl mich die Texte auch in der Schlagermusik nicht im Geringsten interessierten, stifteten englische Ausdrücke in einem Kopf nichts als ein heilloses Durcheinander an und waren bestenfalls mit einem irrwitzigen Videoclip zu tolerieren, wie im Fall von Sledgehammer. Was hätte ich denn kaufen sollen? Ich kannte ja nichts ausser Samantha Fox und Modern Talking, die fast alle aus meiner Schulklasse hörten (neben Boney M.). Zugegeben, ich hätte auch bei Grönemeyer Zuflucht finden können, aber da gefiel mir die Frisur nicht, schliesslich spielt die Optik bei Teenies eine noch viel tragendere Rolle als die Musik als solche. Das konnte man bei meiner Schwester erkennen, die in der Vollblüte ihrer Pubertät stand und die Wände ihres Kinderzimmers frisch gestrichen hatte mit Postern von Elvis und dem Sänger von A-ha. Die BRAVO gehörte jetzt zur Standardlektüre und ich wurde zum indirekten Nutzniesser, tauchte ein in eine schillernde Fantasiewelt aus lustigen Posen, coolen Frisuren und sexy Klamotten, ja, wenn nur diese unverständliche Musik nicht wäre.

Dem Dezember 1986 gehörten die letzten Wochen vor den hormonellen Stürmen der Pubertät. Noch immer kein Lebenszeichen von Howie und mein unstillbares Verlangen nach Musik wurde immer unerträglicher. Immer häufiger ertappte ich mich beim Konsum von Pop. Stan Ridgway (Camouflage) hatte so einen schrulligen Akzent und The Glory Of Love genoss meine Sympathie, weil mich der Sänger flüchtig an Howie erinnerte (aber eigentlich ein arroganter Kauz war, der gerade bei Chicago gefeuert wurde). Die Initialzündung kam indes ausgerechnet vom Fernsehen der Französischen Schweiz, dem unnützen Sender unseres spärlichen TV-Angebots. Ich habe nur noch flüchtige Erinnerung an diese Sendung namens “Juke-Box“; es wurden ebenfalls eine Reihe Videoclips aus den aktuellen Charts gespielt, dazu gab es zwei Moderatoren, die viel zu viel redeten (Franzosen eben!) und im Studio herrschte ein reges Durcheinander, das Fax spuckte pausenlos Papier aus und am Ende der rund zweistündigen Sendung versank das ganze Studio in einem Meer aus Altpapier. Ohne dass ich es merkte, hatte sich die Sendung am Samstag zu meinem Pflichtprogramm entwickelt. Das war um Jahre aufregender, als die in die Jahre gekommene spiessige ZDF-Hitparade, die jetzt nicht mehr von Dieter Thomas Heck moderiert wurde. Dieser hatte 1984 entnervt das Handtuch geworfen, nachdem die Exoten der Neuen Deutschen Welle seine Sendung in eine Zirkus-Veranstaltung umgemodelt hatten. Es war kurz vor dem Jahreswechsel, als meine pubertierende Schwester mein Radio auf die Frequenz von DRS 3 einstellte, wo gerade die Jahreshitparade der dreissig erfolgreichsten Singles des Jahres lief. Spätestens hier war es um mich geschehen. Diese fünf Stunden genügten, um die letzten Schlager-Flausen auszutreiben, ausserdem waren in Zukunft die öden Sonntage gerettet. Sonntag, das hiess 1987 fast sechs Stunden permanent Charts-Musik, LPs und Singles. Mit Haut und Haaren verschrieb ich mich dieser verzauberten Welt des Pop, mit unstillbarer Neugierde lotete ich aus, was sich gerade in den Charts suhlte und das Taschengeld wurde knapp, weil ich so viel kaufen musste (das ist der Fluch der internetlosen Ära).

1987 konnte kommen und es sollten die (musikalisch) zwölf nervenaufreibendsten Monate meines noch jungen Lebens werden.



Auf dem Plattenteller Herbst 1986
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Tina Turner – Break Every Rule

Die Fachpresse: Es ist keine Überraschung, dass Turners neues Album Break Every Rule stur jede Regel von Private Dancer befolgt, ohne grössere kreative Anstrengungen. Anstatt neue Zusammenarbeiten auszuprobieren, vertraut Turners Team den gleichen sicheren Werten, liefert uns mehr von Terry Britten, Mark Knopfler und Rupert Hine, ihren Partnern von Private Dancer. Das Ergebnis ist eine potente Präsentation von Leidenschaft und Kontrolle, und das allein macht die Platte hörenswert (ROLLING STONE 1986). Kaufzwang: 70%
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Madonna – True Blue

Die Fachpresse: Wenn sie wirklich überzeugt von sich ist, kann Madonna jederzeit auf Augenhöhe mit Prince agieren. Alle Waffen feuern, aber ihren sensiblen Momenten fehlt es an Geheimnis und Fantasie. Aber es spielt keine Rolle, dass Where’s the Party formelhaft klingt (alles bei Madonna ist formelhaft). Madonna hat ihren Bereich an schlichter Musik transzendiert. Sie ist das reproduzierbare Mädchen. Und die Poster-Kampagne inspiriert. (New Musical Express 1986). Kaufzwang: 50%
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Eurythmics – Revenge

Die Fachpresse: Diese Leute sind einfach zu talentiert, um eine lausige Platte zu machen, aber mit wenigen Ausnahmen (speziell Missionary Man – grossartige Harmonika und zugemauerter Background-Gesang) hinterlässt diese Platte wenig bleibenden Eindruck. Verglichen mit dem fesselnden Rock-Soul ihres letztjährigen Be Yourself Tonight ist Revenge eine verhaltene Enttäuschung. Keine Duette mit Legenden, keine manischen Gitarren-Solos, keine Bezeugung zum dreckigen Sound von süsslich durchnässtem R&B. (Melody Maker 1986). Kaufzwang: 40%
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Queen – A Kind Of Magic

Die Fachpresse: Alle typischen Queen-Merkmale sind vorhanden. Abgesehen vom mitsummbaren A Kind Of Magic, dass wie die besten Queen-Singles die Angewohnheit hat, sich einzuschleichen, gerade wenn du es am wenigsten erwartest, wie ein Exhibitionist, mag ich das Album rein zufällig aus demselben Grund nicht, wie ich Spielberg-Blockbuster-Filme nicht leiden kann: Fingierte Dynamik verdeckt ein Herz aus Stahl. (SOUNDS 1986). Kaufzwang: 60%

[image: ]

Huey Lewis and the News – Fore!

Die Fachpresse: Huey hat eine ansehnliche Anzahl von Hits bis jetzt rausgehauen und dieses Album wird ihm die Täterschaft dafür nicht abstreiten. Huey kann nicht leugnen, dass er für die Arbeiterklasse singt, warum nicht? Jemand muss es tun. Huey und seine amerikanischen Jungs sind nicht hier, um für die Arbeiterklasse ein Monument zu errichten, sondern um dem einfachen Mann eine amüsante Woge anzubieten – eine Geste, die wir in jedem Alter zu schätzen wissen, oder auch nicht (CREEM 1986). Kaufzwang: 50%
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Chris De Burgh – Into The Light

Die Fachpresse: Sie alle werden auch Into The Light lieben, das nicht nur noch mehr von der großen echten Frische des irischen Frühlings in die Wohnstuben zaubert, sondern mit fast 50 (!) Minuten Spieldauer die Fans auch durch Quantität erfreut. Und wieder ist Chris de Burghs Musik gar nicht mal übel: Immer sucht er in seinen Songs nach griffigen Melodien, mitreißenden Refrains, packender Atmosphäre – und wird auch fündig. Chris de Burghs Musik lächelt, und eigentlich kann man ihm nicht böse sein. (Musikexpress 1986). Kaufzwang: 70%
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Top Gun – Soundtrack

Die Fachpresse: Der pathetische Soundtrack der alpenländischen Musikfabrikanten Faltermeyer/ Moroder befreit den Rock endgültig vom Ruch des Drogensounds aus Vietnam-Zeiten: Mit Top Gun (längst hoch in den Hitparaden) ist der Rock 'n' Roll als die wahre Militärmusik für den nächsten Weltkrieg durchgesetzt. (Der Spiegel 1986). Kaufzwang: 20%
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Lionel Richie – Dancing On The Ceiling

Die Fachpresse: Lionel Richie wird dich nie überraschen. Sein Triumph ist die Fähigkeit, konservative Verlässlichkeit in eine kommerzielle und manchmal sogar ästhetische Tugend zu verwandeln. Wenn er uns damit auch noch wachrütteln kann, dann ist sein Zweck erfüllt und Dancing on the Ceiling setzt einen beeindruckenden Standard für den Mainstream-Pop der Achtziger (ROLLING STONE 1986). Kaufzwang: 40%
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Talking Heads – True Stories

Die Fachpresse: Diese Songs wurden definitiv nicht zusammengefügt um einen Marketingplan zu erfüllen wie im Fall von Top Gun. Es könnte eine Hit-Single geben, aber es ist definitiv keine True Stories – Luch Box. Das ist weder Talking Heads‘ Ausverkauf noch ihr Meisterwerk. Es ist ihre lockerste und am wenigsten komplexe Platte, die sie je gemacht haben (ROLLING STONE 1986). Kaufzwang: 60%


Dezember 1986: Hallo Popmusik

Sich in der fremden Welt der Popmusik zurechtzufinden, gestaltete sich schwieriger, als zunächst angenommen, und so startete ich meine Entdeckungsreise gleich einmal mit einem Rückfall in die Kreidezeit der Schlagerindustrie. Ich entwickelte eine Schwäche für Drafi, den Deutschen. Der Marmor, Stein und Eisen bricht-Sänger ([image: ]2006) war die letzten 20 Jahre ja nicht zu beneiden. Lange Zeit hing ihm ein Vorfall aus den 60er Jahren an, als er nach einem Nacktauftritt auf einem Balkon in Berlin wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verurteilt wurde, an den Füssen. Die Karriere war damit im Eimer. Die folgenden 16 Jahre hielt er sich als Songwriter für andere Interpreten (u.a. Boney M.) finanziell über Wasser oder veröffentlichte Musik unter einem Pseudonym (Jack Goldbird). Als der 19-jährige Nino DeAngelo mit seinem Jenseits von Eden Platz Eins der Deutschen Charts belegte, platzte Drafi der Kragen und gab schliesslich 1984 als Drafi Deutscher sein Bühnen-Comeback. Über den Balkon-Vorfall in den Sechzigern schien mittlerweile genügend Gras gewachsen zu sein. Die Rückkehr als Plattenkünstler erfolgt im Dezember 1986 mit dem Album Gemischte Gefühle, eine mit viel Synthesizern und Sequencern übergossene Schlager-Pop-Produktion, mit der Drafi wieder Oberwasser in den Charts bekommt. Trotzdem macht er keinen Hehl daraus, dass ihm die Plattenindustrie tierisch auf die Nerven geht, wie er 1986 in einem Interview mit dem SPIEGEL verriet: „das ist reine Kohlegeilheit. Die haben einen schnellen Weg gefunden, Knete zu machen, und das tun sie. Wären ja dämlich, wenn sie's nicht täten. Mir macht so was Angst, aber die Plattenindustrie hat sich ganz systematisch auf diese Produktionsform zubewegt, das ist das logische Ende. Andererseits: Da muss ja auch ein Bedürfnis da sein für den Flachsinn. Was ist denn bei den Käufern passiert? Die sind doch so oberflächlich geworden, dass Musik nur noch eine geile Nebenerscheinung ist“ und nannte im selben Atemzug das Pop-Duo Modern Talking als besonders schlimmes Beispiel kommerzieller Aushöhlung. Bemerkenswert ist, dass sich Drafi selbst die infantilen Mechanismen der Popkultur zunutze machte, und zwar mit dem merkwürdigsten Song auf dem Gemische Gefühle-Album: You Want Love. Nicht nur, dass es sich um einen englischen Song auf einem deutschsprachigen Album handelte, er wurde auch als Single ausgekoppelt, unter Pseudonym. Die im Euro-Dance-Stil produzierte Nummer hörte sich an, als habe Drafi eine Handvoll unbrauchbarer Songreste hastig zu einem Medley zusammengeklebt, so dass man zwischen Mitleid und Verachtung schwankt. Damals fand ich das Klasse – italienischer Schlager, der sich mit englischem Text als Popmusik Schwindel betreibt. Ursprünglich bot er den Song seiner Plattenfirma EMI an mit dem Auftrag, für die Nummer einen passenden Sänger zu finden. Zum Handkuss kam Oliver Simon ([image: ]2013), der aussah wie ein typischer Popstar der Mittleren Achtziger: Dreitagebart, auftoupierte Löwenmähne (gleicher Friseur wie C. C. Catch?), braungebrannt. Und dabei muss Drafi die Erleuchtung getroffen haben. Warum nicht die verblödete Industrie mit Zynismus strafen und sich empfehlen als Modern Talking-Parodie, mit ihm selbst in der Dieter Bohlen-Rolle? „Unser Name Mixed Emotions entspricht unseren unterschiedlichen Charakteren: Oliver ist der Sensible, ich bin eher von der rauhen Sorte. Zwischen uns gibt’s oft mal Zoff, aber insgesamt gesehen ergänzen wir uns ideal“ schildert Drafi in der BRAVO die Zusammenarbeit. Der Coup gelang und traf den von der Trash-Kultur geformten Musikgeschmack auf den Punkt. Der alberne Pop-Schlager entwickelt sich zum Dauerläufer und hält sich über dreissig Wochen in den Top40, in Konkurrenz mit der deutschen Version von Andreas Martin (Maria – Du bist alles). Das bedeutete Überstunden für Drafi und schnell ein Album mit seinem neuen Traumpartner produzieren. Wie wenig ernst Drafi sein Projekt nahm, davon konnte man sich bei einem Playback-Auftritt in der Sendung “Formel Eins“ einen Eindruck verschaffen, als ein offensichtlich angetrunkener Drafi Blödsinn fabrizierte, während Oliver Simon im Cowboy-Outfit verzweifelt versucht, die nötige Ernsthaftigkeit zu bewahren. Da trafen die Gegensätze von zwei Generationen aufeinander, auf der einen Seite ein ehrgeiziger junger Schlagersänger, der um die Zukunft seiner Karriere sang und auf der anderen Seite ein abgetakelter, von der Industrie fortgejagter Alkoholiker, der allen am liebsten den Stinkefinger gezeigt hätte.

Teenie-Stars wider Willen

Die Band, die mir bereits am engsten vertraut war, kam aus Norwegen, hiess Aha und hatte – wie bereits erläutert – die Zimmerwände meiner Schwester redlich in Beschlag genommen. Da wurde ich gezwungenermassen mit A-ha Musik geimpft, ob ich wollte oder nicht. Wobei man natürlich nicht bestreiten darf, dass der Sänger umwerfend gut aussah und singen konnte wie ein junger Gott. Dabei hatte die Band ein handfestes Problem; ihr musikalische Kopf, Gitarrist Pål Waaktaar, träumte davon, als talentierter Songwriter wahrgenommen zu werden und erhoffte sich, seine Band auf den Titelseiten des NEW MUSICAL EXPRESS oder des ROLLING STONE wiederzufinden. Stattdessen bekam er eine Dauerkarte in der Teenie-Presse, die “Smash Hits“ oder BRAVO hiessen und deren Zielpublikum sich für vieles interessiert, aber niemals fürs Songwriting. Das ist wahrscheinlich auch der Grund, weshalb Pål auf den Pressefotos immer diesen latent unzufriedenen Gesichtsausdruck zeigte. Den unbekümmerten Sänger, der sich im Studio nie am Songwriting beteiligte und keinerlei künstlerische Ambitionen verfolgte, schien es hingegen nicht sonderlich zu stören, dass das Publikum ausschliesslich aus jungen, vor Verzückung sabbernden Mädchen bestand, die an den Konzerten gleich scharenweise zur ärztlichen Notfallversorgung transportiert werden mussten. Als Junge durfte man sich natürlich nicht zu den drei ansehnlichen Norwegern bekennen, A-ha war ausgemachte Mädchenmusik und ganz ähnlich sah es die Fachpresse, die kein gutes Haar an ihrem melodieseligen Pop liess. „Ob zukünftige Generationen die Mitglieder von A-ha auch wegen etwas Anderem in Erinnerung behalten werden, als nur wegen ihrer Zahnbehandlung, davon können wir wohl noch lange träumen“ witzelte das ROLLING STONE und auch von der Charts-Konkurrenz bekamen sie ihr Fett weg: “Sie sind so stupide“ (Philip Oakey, Human League), “sie sind Scheisse“ (Mark O’Toole, Frankie Goes To Hollywood) waren noch harmlose Urteile, „ich finde, sie sind einfach nur sehr schlecht. Ich meine, Oslo ist so ein schöner Ort. Es ist schauderhaft, dass so eine schlechte Gruppe von dort kommt“, beklagte sich ein erwiesenermassen neidischer Lloyd Cole, dessen Karriere nicht so kometenhaft verlief wie jene seiner ungeliebten Konkurrenten, im “Smash Hits“. Dass sie von den Kritikern nicht mit offenen Armen empfangen wurden, kann man ihnen nicht übelnehmen. Niemand wollte sich damals ernsthaft mit hysterischen jungfräulichen Girls solidarisieren. Nun, der Staub der Geschichte überdeckt so manche kommerzielle Berührungsängste und eine neue, unbelastete Generation kann A-ha ganz unvoreingenommen entdecken und allen, die es immer noch nicht kapiert haben, dem schreiben wir es gern noch einmal hinter die Ohren: Die ersten zwei Platten von A-ha sind makellose Meisterwerke und widerlegen eindrucksvoll, dass es sich bei A-ha bloss um drei hübsche Gesichter handelte, für die man die geilsten Videoclips drehte, obwohl niemand bestreiten kann, dass Steve Barrons geniales Comicstrip-Video zu Take On Me ihre Karriere erst ins Rollen brachte. Mit ihren folgenden drei Singles untermauerten A-ha ihren Ruf als exzellente Video-Ästheten, allen voran mit Hunting High And Low, der vierten und letzten Single-Auskopplung aus ihrem gleichnamigen Debüt-Album. Der wiederum von Steve Barron inszenierte Clip war ein Kunststück aus “Morphing“-Effekten, Licht- und-Schatten-Spielen und atemberaubenden Naturaufnahmen, die perfekt mit der wundervollen Melodie eine Symbiose bilden. Nur gerade drei Monate nach der Veröffentlichung von Hunting High And Low stand bereits die nächste, brandneue Single I’ve Been Losing You in den Läden; Zeit für A-ha sich zu erholen, gab es in der Startphase ihrer Karriere nicht. Heutzutage können es sich auch Newcomer leisten, nach ihrem Debüt zwei Jahre untätig verstreichen zu lassen, vorausgesetzt, man postet einmal pro Woche ein entblösster Körperteil auf Instagram, um im Gespräch zu bleiben. Die Stars der Achtziger mussten noch richtig arbeiten, um ihr launenhaftes, sprunghaftes, jugendliches Publikum bei der Stange zu halten und das bedeutete: Radio- und MTV-Präsenz und Stoff, um die Teenie-Gazetten auf Trab zu halten. Die Publikumsresonanz auf I’ve Been Losing You (UK#8, D#15, CH#16) fiel verhalten aus. Das hing nicht primär am tadellosen Popsong, sondern an dem für A-ha-Verhältnisse uninspirierten Video: Der grobkörnige Film wurde während der Welttour vor bezahltem Live-Publikum gedreht. Dass der Clip später auf ihrer Headlines And Deadlines VHS-Kassette durch einen Unplugged-Auftritt ersetzt wurde, legt die Annahme zugrunde, dass selbst die Band mit der Qualität des Clips nicht zufrieden war. Dafür entsprach die folgende Single Cry Wolf wieder ganz dem hohen Qualitätsanspruch, leider war es nicht der beste Song ihres neuen Albums Scoundrel Days (UK#2, D#4, CH#6), das im Oktober 1986 erscheint. Wer sich eindringlicher mit Musik beschäftigt, fragte sich irritiert, wann diese Platte produziert wurde? Die ersten Monate von 1986 gingen auf Kosten von Promotion-Aktivität in Europa und Asien, und im Juni startete bereits die Welttournee in Australien. Man soll hier nichts beschönigen, selbstverständlich war das Album ein Schnellschuss, das man den Songs aber zu keinem Zeitpunkt anhört. Glücklicherweise hatte das Songwriter-Gespann Pål Waaktaar/Magne Furuholmen noch genügend erstklassige Demos in der Schublade, die man für Hunting High And Low nicht verwendet hatte. Im März und April gab es ein kurzes, freies Zeitfenster, wo man an dem Album arbeiten konnte und der letzte Feinschliff wurde im Juni während einer kurzen Tour-Pause auf Hawaii verpasst. Trotzdem verliefen die Aufnahmen unter enormem Stress, so handelt es sich beim Gesang von I’ve Been Losing You um eine One-Take-Performance von Morten Harket – für weitere Aufnahmen hatte man schlicht keine Zeit. Nichtsdestotrotz klingt das Endergebnis beeindruckend, ein Album gedrängt voll mit bedingungslos liebenswerten Ohrwürmern. Die erste Seite von Scoundrel Days zeigt das Trio auf dem Höhepunkt ihres Schaffens, und Morten sollte als Sänger nie mehr besser sein, seine Stimme ist noch nicht zu einem unerträglich salbungsvollen Wimmern poliert. Hier klingt sie eindringlich, lebendig und prägnant. Davon kann man sich schon beim Einstieg, dem Titelsong, überzeugen lassen. Über wirbelnden Synthies beginnt Morten die erste Strophe mit dunkel schattierter Stimme ehe er seine fünf-Oktaven-Stimme im entfesselten Chorus himmelwärts jauchzend emporschraubt. Sogar noch besser gerät das folgende The Swing Of Things, das an Dynamik und melodischen Finessen keine Wünsche übrig lässt und eindrücklich die These widerlegt, dass Platten in den Achtzigern ausser den Singles keine versteckten Perlen offenbarten. Da verblasst nicht einmal ein offenkundiger Füller wie October, das kongenial einen Herbstspaziergang durch eine verregnete Grossstadt musikalisch vertont. Mit dämmrigem Sprechgesang wandert der Sänger durch eine fröstelnd-nasse Kulisse aus zurückhaltenden Synthie-Tupfern, so dass es einem kalt den Rücken runterläuft. Nicht minder beeindruckend geriet der Abschluss der ersten Seite mit dem epischen Manhattan Skyline, das in allerbester Lennon/McCArtney-Tradition aus zwei einzelnen Songteilen von Pål und Magne zu einem schwülstigen Opus zusammengefügt wurde – prätentiös aber herrlich. Die zweite Seite kann dieses Niveau nicht mehr ganz halten. Dem ungewöhnlich tanzbaren Cry Wolf geht bereits nach zwei Minuten die Luft aus, der kindliche Elan von Maybe, Maybe passt nicht so recht zwischen die eisig kalte Melancholie von The Weight Of The Wind und The Soft Rains in April. Hier befinden wir uns zum Schluss tief im Minusbereich auf der Temperaurskala, fast so wie auf dem fröstelnden Cover, bei dem es sich irrtümlicherweise nicht um einen Fjord in Norwegen, sondern um einen Vulkan auf Hawaii handelt. Tatsächlich ist Scoundrel Days eine richtige Herbstplatte geworden, in seinen melancholischen Farbtönen beinahe beängstigend. „Wenn du in Norwegen aufwächst, dann hat Melancholie nichts mit Traurigkeit zu tun, Melancholie ist ein Ausdruck von Sehnsucht, ein Verlangen und vielleicht historisch ein Weg aus dem Elend. Es hat sich niedergeschlagen in der Folkmusik und in der Kunst“20 erklärt Magne ihren Hang zur Melancholie, wobei sich seine Beiträge (We’re Looking For The Whales und Maybe Maybe) in ihrer unbeschwerten Leichtigkeit deutlich unterscheiden von der geisterhaften Schwermütigkeit seines Kollegen Pål Waaktaar. Als Scoundrel Days im Oktober 1986 erscheint, sind die Kritikerurteile vorwiegend negativ: „Ihre Musik ist ein zeitgemässes Geratter moderner Drums und dudelnden Synthie-Schwaden, Gitarren wirken gelegentlich wahnsinnig ungebunden – Manhatten Skyline ist ein bisschen Whitesnake – und die Stücke sind vielseitig – von Octobers jazzigem Traben bis zu Skylines Summen, aber das Ganze ist ziemliche 80er- Standardkost. Ihre Melancholie ist vielleicht das einzig Markante an A-ha. Akkorde sind in Moll, die Stimmen sind wehklagend und der Winter hält Einzug” gibt der NEW MUSICAL EXPRESS zu Protokoll und untermauert damit seine feindselige Einstellung gegenüber den norwegischen Teenie-Lieblingen. Die konkurrenzlose Dominanz, welche das Trio 1986/87 in der BRAVO ausübte, widerspiegelte sich nicht immer in den Hitparaden und war kein Vergleich zum Gipfel der Boyband-Hysterie Mitte der Neunziger. Trotzdem waren 47 Prozent der BRAVO-Leser 1986 der Überzeugung, A-ha sind die beste Band des Jahres und dafür gab es ganz ordnungsgemäss den BRAVO-Otto in Gold. Getrübt wurde der Sieg über die Konkurrenz durch drei nur mässig erfolgreiche Singles (I’ve Been Losing You, Cry Wolf, und Manhattan Skyline) und einer Welttour, die im Februar 1987 nicht ohne Nebengeräusche zu Ende ging. Die Presse war wenig beeindruckt von den Live-Qualitäten des Trios: „Mortens Stimme, auf Platte einschmeichelnd, schmiert live ab. Seine Bühnenshow: ein paar stümperhafte Hopser. Die Lichtshow: mässig. Der Sound: Krach. Das Konzert – eine ausgesprochene Frechheit. Trotzdem fielen die Teenies zu Dutzend in Ohnmacht. Doch: Es war das Gedränge und nicht Mortens angepriesener Charme“ kritisierte die BUNTE die Show. Auch in Zürich machten die drei Norweger Halt. Gerade mal 70 Minuten habe das kurzweilige Konzert gedauert, inklusive der einzigen Zugabe Take On Me. Vielleicht war den pausenlos kreischenden Teenies aus ärztlicher Sicht schlicht nicht mehr zumutbar. Zudem machte das Gerücht die Runde, die Band stehe kurz vor der Trennung und man würde kein Wort mehr miteinander reden. „Ja, wir sind froh, dass die Tournee zu Ende ist und dass wir jetzt mal getrennte Wege gehen können“ wird Magne in der POPCORN zitiert, und Morten fügt hinzu, “der Stress ist zu gross und man verfällt zu schnell in Routine. Am Ende zeigt man nicht mehr den allerletzten Einsatz. Von nun an werden wir nur noch nationale Tourneen veranstalten. Das sind wir unseren Fans schuldig“, und auch Pål war die Lust gründlich vergangen: „Wir haben die Schnauze voll von Bussen und Hamburgern. Ausserdem schreien die Fans immer so laut, dass sie uns sowieso nicht hören können“21. In Deutschland wurden sogar geplante Nachholkonzerte gestrichen, was sicher nicht dabei geholfen hat, zusätzliche Sympathiepunkte zu sammeln. Die BRAVO orakelte bereits von einer bevorstehenden Solo-Karriere des Sängers. Als am 26. Februar verkündet wurde, dass A-ha auserwählt sei, den kommenden James Bond-Song zu schreiben, waren die Hiobsbotschaften über eine bevorstehende Trennung schnurstracks verstummt.



Da waren es bloss noch Drei

Bevor A-ha auf der Bildfläche auftauchten, waren sie drei Jahre lang die unangefochtenen Könige der Teenie-Zeitungen, die konkurrenzlosen Götter im feinen Zwirn: Duran Duran. Doch ausgerechnet wenige Wochen bevor A-ha im November 1985 den Hormonhaushalt Millionen von Teenies auf den Kopf stellten, entschied sich das Quintett aus Birmingham zu einer längeren, kreativen Pause. Im Grunde waren Duran Duran das Beste, was den Achtzigern widerfahren konnte, weil sie exakt den Zeitgeist verkörperten, der mittlerweile zum Klischee verkrustet ist: Sie waren hochgradig arrogante, genusssüchtige Yuppies und überzeugte Hedonisten, deren Lebensinhalt vom Streben nach Sinneslust und Genuss geprägt war. Sie sahen es als ihre Pflicht an, den Lebensstil zu pflegen, den sie in ihren wild überproduzierten Clips darstellten: Die Supermodels, die sie begleiteten, die Luxusyacht, der Privatjet. Sie machten “Tanzmusik mit Designer-Qualitäten“ (Stereo Review), betonten aber, dass sie in ihrer Musik trotz der öffentlich zur Schau gestellten Protzerei, die grösstmögliche Perfektion anstrebten. „Eines kann man uns, glaube ich, zu Gute halten. Wir haben nie Schrott produziert, unsere Musik war nie Wegwerf-Produkt“ beteuerte Simon LeBon im MUSIKEXPRESS, obwohl er ab Mitte der Achtziger mehr Leidenschaft für Segelrennen entwickelte, als für die Musik. Während sich andere britische Newcomer an dem lukrativen amerikanischen Markt die Zähne ausbissen, gelang den Duranies der Sprung über den Atlantik scheinbar mühelos. MTV wird 1982 für die Gruppe in den USA zum Glücksfall, weil es die einheimische Konkurrenz schlicht versäumt hatte, Videos zu produzieren, ganz im Gegensatz zu Duran Duran, die mit ihren aufwendigen Indiana Jones-Clips nicht nur den dekadenten Lifestyle der Yuppies zelebrieren, sondern auch die in den USA schon länger vakante Stelle für Teenie-Idole besetzen.

„Wir müssen weiter arbeiten, weil wir lange nicht so reich sind, wie viele Leute glauben. Wir haben zwar Millionen verdient, aber das Geld floss uns sprichwörtlich durch die Finger. Jeder hat seine extravaganten Hobbies, unser Lebensstil war richtig verrückt“ (John Taylor, BRAVO 17/1987)

Der Ritterschlag folgt Anfang 1985, als den Duranies die Ehre zuteil wird, den Titelsong zum letzten Bond-Streifen mit Roger Moore in der Titelrolle „Im Angesicht des Todes“ zu produzieren. Die heikle Aufgabe löste die Gruppe mit Bravour, und der im modernen Klangdesign produzierte Bond-Song ist bis heute der kommerziell erfolgreichste der gesamten Franchise (US#1, UK#2, D#9, CH#7). Als A View To A Kill im Mai 1985 erscheint, liegt das letzte Studioalbum bereits zwei Jahre zurück, doch anstatt wieder ins Studio zu gehen, zerfällt die Band sukzessive in ihre Einzelteile und man beschliesst erst einmal, die kreative Energie in andere musikalische Projekte zu stecken. Andy Taylor und John Taylor (nicht verwandt miteinander) gründen mit Robert Palmer die kurzlebige Formation The Power Station, die unter der Regie von Bernard Edwards (Chic) brutalen High-Tech-Funk fabriziert und immerhin Robert Palmer zum Durchbruch in den USA verhilft. Mit dem Duran Duran-Zwilling Arcadia wollen die drei Duranies um Sänger Simon LeBon, Schlagzeuger Roger Taylor (nicht zu verwechseln mit dem Queen-Drummer) und Nik Rhodes ihre Fans vertrösten und schon einmal eine Idee davon geben, wie das Line-Up der Band in Zukunft aussehen könnte.
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