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KAPITEL 1 ELTERNHAUS UND JUGEND

Die Heimat unserer Familie ist Niedersachsen.

Mein ältester Sohn - der geliebte Junge ruht nun seit Jahren auf dem Kirchhof in Buch - machte als Student sich anheischig, ihren Ursprung und ihre Verbreitung zu ergründen. Ein solches Erforschen der Vorfahren und der Vettern ist jedem zu empfehlen, dem nicht die Güte des Himmels den fertigen Stammbaum in die Wiege gelegt hat. Es stärkt den Familiensinn und bringt allemal Überraschungen, erhebende und zur Bescheidenheit mahnende.

Kirchenbuch um Kirchenbuch durchstöberte der jugendliche Genealog. Von Hannover, unserer letzten Heimat, arbeitete er sich zurück nach der Grafschaft Hoya, nach Minden und nach Calbe. Hier mußte er eine Weile haltmachen. Das behagliche Saalestädtchen ist über hundert Jahre Sitz der Familie gewesen. Blühende Ausläufer leiten sich nach ihm zurück. Auf dem alten Stadtfriedhof bewahren zwei Denkmäler, fast Mausoleen, das Andenken an Mitglieder der Familie Wermuth. Mein Urgroßvater, ein Kammerdirektor, war von dort ausgegangen. In Calbe selbst hoffte mein Sohn noch größere Ahnen zu finden. Er ermittelte einen wackeren Bäckermeister, zugleich wohlangesehenen Senator. Weiter ging die Spur hinauf zur goldenen Aue bis nach Sangerhausen und Nordhausen. Die Schwedenzeit schob, wie fast immer, eine dunkle Wand vor die Kirchenbücher. Mein Sohn, trunken vor Jagdeifer, stürzte sich auf verstreute Spuren, auf Drucksachen und Handschriften. Bis zu einem Barthel Wermuth, der um 1600 in Sangerhausen eines bedeutenden Grundbesitzes sich erfreute, ging es noch leidlich. Und welcher Stolz durchdrang den Forscher, als er Anzeichen entdeckte, daß Männer mit undeutlich verschwimmendem Namen, der kaum noch eine Ähnlichkeit mit dem unseren hatte, sich zu grauester Zeit im Gewerbe des Seeraubens hervortaten. Soweit folgte ich meinerseits nur mit mißmutigem Vorbehalt.

Der Kammerdirektor verzichtete Mitte des 18. Jahrhunderts auf seine Stelle an der Regierung zu Minden, nachdem er sich dicht bei Bremen angekauft hatte. Durch ihn wurden wir von Vaters Seite im Hannoverschen ansässig. Leider verabsäumte der verehrte Vorfahr, sein erhebliches Vermögen auf uns fortzupflanzen. Er soll es auf seinem neuen Gute durch allerhand Wunderlichkeiten vertan haben. In unserer Jugend erinnerten nur noch einige schwere Silberstücke an das, was wir hätten bekommen sollen.

Dagegen gehört meine mütterliche Seite, die Familie Domeier, seit Jahrhunderten ins Hannoversche. Zuletzt als „Äwerelbsche“, wie der Holsteiner sagt, links an der Unterelbe in Stade zu Hause. Von ihr ist mir wohl der stärkste Schuß Beamtenblut gekommen. Seit dem 15. Jahrhundert, wo der älteste bekannte Domeier als Offizier in Diensten Kaiser Maximilians I. auftritt, nennt die Familienchronik eine bis zu meiner Mutter hin nicht unterbrochene Reihe von Beamten, Geistlichen und Offizieren. Einer von ihnen, Generalsuperintendent und Hofprediger der Herzöge Philipp und Ernst, half als Freund Martin Luthers, mit dem er im Briefwechsel stand, das Fürstentum Grubenhagen reformieren. Arge Feindschaft herrschte zwischen ihm und den Meßpredigern. „Einmal hatten diese“, so heißt es in der Chronik, „ihm den Predigtstuhl dergestalt zurichten lassen, daß er damit herunterfallen und den Hals brechen möchte. Glücklicherweise fiel der Predigtstuhl erst nach gehaltener Predigt.“ Es wird nicht gesagt, ob das Glück auf Seiten der Gemeinde war, weil sie die Predigt noch hören durfte, oder ob der Prediger selbst ohne den Halsbruch davonkam. – Im Jahre 1728 gab ein Freund der Familie, Johann Justus von Einem, eine dissertatio epistolica de claris Domeieris heraus.

Für die Bürgermeisterei müßte mir eine Anlage vererbt sein. Gewiß eine recht begrenzte. Wenigstens reichen die Städte Moringen im Grubenhagenschen und Osterode am Harz, denen zwei mütterlicher Ahnherren vorstanden, ferner die Stadt Münder am Deister, über die mein Großvater und mein Oheim väterlicherseits weise walteten, und das noch zu erwähnende Hameln nicht eben unmittelbar an die Reichshauptstadt heran.

Auf einem alten Wappen der Wermuths steht der Wahlspruch:

Beständig und treu

Ist meine Livrey.

*

Wohl dem, der seiner Väter gern gedenkt. Das Bild meines Vaters, des Generalpolizeidirektors Wermuth in Hannover, war vor fünfzig und sechzig Jahren schwer angefochten, und diese Anfechtung ist noch mir bis in spätes Alter hartnäckig nachgegangen. Ich aber kann bezeugen, was er meiner frühesten Jugend gewesen ist: der liebevollste und mit peinlicher Strenge zarteste Erzieher, der sich bis an sein Ende neben regsten geistigen Interessen einen fast kindlich frommen Sinn bewahrte. Wenn wir Kinder abends in seinem Zimmer schrieben oder rechneten, durfte kein Laut seine Arbeit, die er stets am Schreibtisch verrichtete, und die unsrige stören. War aber der Ernst zu Ende, so nahm er selbst als Ausgelassenster am Spiel teil. Arbeit und Spiel waren des Vaters Losungsworte. Der Kindervers:

Arbeit macht das Leben süß.

Macht es nie zur Last.

Der nur hat Bekümmernis

Der die Arbeit haßt.

haben wir ihm oft hergesagt. Einmal brachte er uns Jüngsten, meinem Bruder und mir, deren Geburtstage dicht beieinander lagen, Spaten und Gartengerät mit. Nicht als Geschenk oder Spielzeug, erklärte er, sondern zur Arbeit. Damit führte er uns in den Garten und wies uns eine Stelle, wo wir graben sollten. Wir gehorchten, und nach einigem Schweiß kamen die uns zugedachten eigentlichen Geburtstagsgaben zum Vorschein.

Auch auf unsere Arbeit warf des Vaters Freude an der Natur und am Wandern hellen Sonnenschein. Nicht selten durften wir auf seinen Dienstreisen mit ihm ziehen. So hat er uns eine wolkenlose Kindheit bereitet. Er und meine Mutter. Sie war, ich darf es kühn sagen, über ganz Hannover bekannt durch herrlichen Humor, sprühenden Geist, durch ihre stattliche, aufrechte Erscheinung.

Ein wenig reichte ja noch in unsere Kindheit hinein ein heimlich gehegter Rest der Biedermeierzeit mit ihrem behaglichen Hausrat, ihrer knappen Lebensführung. Bis auch die Überbleibsel durch die Jahre 1866 und 1870 jäh hinweggeschwemmt wurden. Aber meiner Mutter Erinnerungen gingen zurück in die Jahre gleich nach den Freiheitskriegen, in die freundschafts- und liebeselige Zeit, als man die ganze Seele in nicht endende Briefe ausströmte. In die Zeit der Tränen, wo die feuchten Augen leuchten von der Wehmut lindem Tau, in die Herrschaft der Empfindsamkeit. Es war die Periode, in welcher Deutschland nach hartem Druck und schwer errungener Befreiung unmerklich aus tausend Quellen und Quellchen neue Kraft sog. Die Zeit des Einsparens, nicht des Ausgebens mit vollen Händen, wie sie fünf Jahrzehnte später nach den berauschenden Siegen, nach dem Wiedererstehen des Reiches einsetzte.

Soll dein Wesen

Denn genesen

Von dem Erdenstaube los,

Mußt im Weinen

Dich vereinen,

Jener Wasser heil´gem Schoß.

Geweint wurde in meiner Mutter Jugend mit Genuß. Vor allem auf den Hochzeiten. Dort galt die Träne einfach als Pflicht, als Vorläuferin ausgelassener Lustigkeit. Meine Mutter schilderte gern ein Hochzeitsfest, das sie in Stade an der Schwelle des Eintritts in den Kreis der Erwachsenen mitgemacht. Sie muß anmutig gewesen sein im Schmuck ihrer sechzehn Jahre, ihrer funkelnden schwarzen Augen, ihres dunkelbraunen Haares. Sämtliche Verwandte und Bekannte sind bei und nach der Trauung in Tränen aufgelöst. Emmy - -meine Mutter - schluchzt, daß das Gewölbe widerhallt. Sie fährt fort, als die tiefbewegte Gesellschaft sich in die Vorhalle zurückzieht, um Glückwünsche zu sagen und zu empfangen.

Endlich stößt eine Freundin sie mit dem Ellbogen in die Seite.

„Aber, Emmy,“ flüstert sie, „warum heulst du denn noch? Es weint ja niemand mehr!“

Emmy (mit verstärktem, jetzt fast beleidigtem Schluchzen):

„So - weint niemand mehr?“

Dann ein verstohlener Blick hinter dem Taschentuch hervor, die letzte Träne ist fortgewischt, das Tuch fliegt in die Tasche, und Emmys Gesicht strahlt den Frohsinn, der sie so unwiderstehlich machte.

Meiner Mutter Gedächtnis behielt auch mit Treue, was in ihrer Blütezeit trotz Goethe als marktgängige Poesie geführt wurde. Mit wunderlichen Anklängen an die Schäferdichtung und nach Gellert zurück. So die Zeilen, in denen ein Liebesleid sich im Rokokostil auslebt:

„Wen suchen Sie, Madame?“ „Meinen Freund,

Der’s treu mit meiner Wohlfahrt meint.“

„Oh, gehen Sie zu jenen Linden,

Sie werden ihn an Doris‘ Seite finden.“

Und noch manches andere aus gleichen Höhen der Dichtkunst.

Ein Rest von früher war es auch, daß meine Mutter, wie alle Frauen Hannovers, ihren Mann nie mit seinem Vornamen oder einer Zärtlichkeitsformel, sondern, sie mochte ihn anreden oder von ihm sprechen, schlichtweg Wermuth nannte. Ob das eine Nachahmung englischer Sitte war, von welcher aus hundertjähriger Zusammengehörigkeit doch dies und jenes bei uns hängenblieb, ich weiß es nicht. Jedenfalls fanden wir Kinder es entsetzlich.

Als ich 1855 geboren wurde, war mein Vater 51, meine Mutter 40 Jahre alt. Wir rechnen also mit zwei ungewöhnlich weitgestreckten Generationen; beinahe so langen wie mein verehrter Gönner, der erst vor einigen Jahren verstorbene Fürst Guido Henckel Donnersmarck, dessen Vater noch Kornett unter Friedrich dem Großen gewesen ist.

Meines Vaters Beruf begann in der lieblichen Weserstadt Hameln, dem Tummelplatz des Rattenfängers. Dort nahm er als sehr gesuchter Anwalt zugleich die Stelle eines Senators und Polizeikommissars wahr. Bei seinem Abgang bezeugen ihm die zum Magistrat der Stadt beorderten Gerichtsbürgermeister, Senatoren und die Bürgervorsteher der Stadt, daß er „zwanzig Jahre hindurch dem Magistrat angehört und löbliche Taten verrichtet hat: die Einrichtung einer guten Polizeiverwaltung, die Verbesserung des Gilde- und des Kämmereiwesens, die Ablösung des Zehnten der städtischen Feldmark und endlich die Einrichtung der Dampfschiffahrt auf der Oberweser. In Anerkennung seiner großen Verdienste wird demselben hiermit das Bürgerrecht der Stadt Hameln verliehen“. Ein silberner Pokal begleitete die Urkunde. Daß er die Dampferlinie auf der Oberweser ins Leben gerufen, und zwar mit eigenen bedeutenden Aufwendungen, ist meinem Vater zeit seines Lebens ein gern gehegter Stolz geblieben.

Er schritt aus seinem fruchtbaren Wirken in ein Arbeitsfeld, das ihm, wenn viele Anerkennung und Würde, doch noch weit mehr Kampf und Unheil tragen sollte. Das Jahr 1848 sah ihn als Polizeichef in Hannover. Den Sturm der Revolution mit ihren Straßentumulten und Preßangriffen haben er und die Seinigen, haben auch sein Haus und dessen Fensterscheiben an bevorzugter Stelle über sich ergehen lassen. Er geriet dadurch auf eine politische Bahn, aus der er sich je länger je mehr hinwegsehnte. 1852 wurde in Köln unter größtem Aufsehen ein Strafverfahren gegen den Kommunistenbund verhandelt. Die preußische Regierung hatte dafür keinen geeigneten Vertreter, da der Polizeidirektor, in dessen Hand die Fäden zusammengelaufen waren, plötzlich starb. So wurde mein Vater von Berlin aus gebeten, die Vertretung zu übernehmen. Er gab nach und hat sechs Wochen hindurch den Anstrengungen des Prozesses standgehalten. Dafür zollte ihm ein Schreiben des preußischen Ministeriums des Innern lebhaften Dank. Aber nun ergoß sich über ihn die politische Leidenschaft und ließ ihn das ganze Leben nicht wieder frei. An seine Person heftete sich die Abneigung und Erbitterung der nachmärzlichen Zeit. Meine Mutter hat mir ein Spottgedicht überliefert, das in der kraftgeschwängerten Sprache schon der damaligen politischen Poesie die Preisfrage stellt, welches die hassenswerteste Person Deutschlands sei. Nach der Melodie „Was ist des Deutschen Vaterland?“ ziehen alle Männer, die er etwa würdig erachten möchte, an dem Sänger vorüber. Unter anderem fragt er:

Ist´s Wermuth oder Hinckeldey,

Ist´s insgesamt die Polizey?

Doch auch sie werden beiseitegestellt. Nachdem der Dichter ein Dutzend Verhaßter durchprobiert hat, reicht er plötzlich mit siegreicher Bestimmtheit dem preußischen Ministerpräsidenten von Manteuffel die Palme.

Der im Liede meinem Vater verbundene Herr von Hinckeldey stand ihm auch im Leben freundschaftlich nahe. Es ist der bekannte Berliner Polizeipräsident, der im Duell ein tragisches Ende nahm. In meines Vaters Nachlaß habe ich mehrere Hinckeldeysche Briefe gefunden. Merkwürdigerweise enthalten sie kein Wort über die eigentlichen polizeilichen Dinge, sondern behandeln durchaus allgemeine Politik. Es leuchtet auch in ihnen der große Einfluß durch, den Hinckeldey auf Friedrich Wilhelm IV. und damit auf die Haltung Preußens in den Weltfragen ausübte. Angelegentlich drängt Hinckeldey meinen Vater, auf ein gutes Verhältnis zwischen Preußen und Hannover zu wirken und „die Antipathie, welche Ihr allergnädigster Herr gegen uns haben soll“, zu überwinden. Bei den jetzt leider sehr drohenden Aussichten eines allgemeinen Krieges“ – der Brief ist Ende 1853 geschrieben, also im Beginn des Krimkrieges – „kann Hannovers einzig richtige Politik nur sein, durch einen festen Anschluß in Gemeinschaft mit Mecklenburg und Preußen eine Ländermasse zu konstruieren, welche lediglich im Interesse der eigenen Erhaltung Überschreitungen von Westen und Osten her einen festen Damm entgegensetzt. Von Osten werden wir zunächst, ich sage zunächst, nichts zu fürchten brauchen, weil dort in diesem Augenblick andere Interessen die deutsche Frage vollständig verschlungen haben. Dem Westen aber ist nicht zu trauen, und wir dürfen uns darüber die Augen nicht verschließen, daß, wenn Frankreich, sei es nun mit oder ohne England, in Italien oder am Rhein angreift, die noch sehr mächtige Demokratie des südlichen Deutschlands und Italiens zu ihm springt, und daß bei der völligen Ohnmacht der süddeutschen Staaten diese entweder mitlaufen müssen oder zu einem entschlossenen Widerstand nicht fähig sind. Die Grenzen des nördlichen Deutschlands sind es also, an die der Strom des Westens sofort anstürmen wird, und da gilt es, wie eine Mauer zu stehen. In Hannover werden Sie sich im Fall des Krieges ebenso wenig nach einer preußischen als wir nach einer französischen Okkupation sehnen. Zumal ja auch Dänemark sehr auf der Lauer liegt und entschieden wieder mit Frankreich ziehen wird. Ergo gilt es, auf eigenen Beinen zu stehen und sich mit treuen, ehrlichen Bundesgenossen über Kleinigkeiten nicht zu verheddern.“

Das Bündnis zwischen Frankreich und England macht Herrn Hinckeldey überhaupt viel Sorge. In einem Brief vom Februar 1854 kommt er darauf zurück: „In Brüssel ist in den letzten Wochen ein völliges Changement in der Politik eingetreten, und man sucht sich mit Frankreich und England zu stellen. Daher die dermalige Reise eines französischen Prinzen. Bekämen wir, wozu indessen dermalen keine Aussichten sind, einen Krieg mit Frankreich und England, so würden uns diese einen schönen demokratischen Spektakel ins Land werfen.“

Und kurz nachher:

„Es tritt täglich klarer hervor, daß wir eigentlich bestimmt waren, für England und Frankreich die Kohlen aus der Asche zu holen. Ich bin kein Russenfreund, möchte aber ebenso wenig eine französische Hilfsarmee im Land haben und noch weniger auf unsere Kosten den Krieg mit Österreich gegen Rußland an der Weichsel führen, England und Frankreich Geld und Leute opfern. Ich glaube, man denkt auch bei Ihnen so. Man hatte hier die ganze Presse und die ganze sogenannte öffentliche Meinung in Bewegung gesetzt, mit vielem Geld und großer Geschicklichkeit von beiden Seiten. Wir haben aber kalten Kopf behalten. Gleichermaßen ist aber auch unser König entschlossen, Rußland in keiner Weise in seinen Prätentionen zu unterstützen, und es kann leicht kommen, daß, wenn Rußland fortfährt, wie es begonnen, eine starke Armee in Polen zu konzentrieren, wir ebenfalls eine starke Armee gemeinsam mit Österreich in Galizien sammeln.“

Von Reiz gerade für unsere Tage ist auch, was Herr von Hinckeldey in der Lebensmittelversorgung sagt und tat:

„Mir machen die Kornpreise große Not. Ich bin ein wahrer Kornjude geworden. So ist es mir doch gelungen, durch Anwendung sehr bedeutender Mittel des hiesigen Land- und Wassermarktes Herr zu bleiben. Auf der Börse habe ich die Leute umso mehr ruhig spielen, auch hohe Preise notieren lassen, als ich dadurch nur Zufuhren heranbekomme. Wir haben dermalen Korn und Kartoffeln die Fülle und zu verhältnismäßig civilen Preisen. Das Korn ist auf (leider unlesbar) pro Wispel gefallen, und die Kartoffel 1 Sgr. 3 bis 6 Pf. die Metze. Auch die Bäcker habe ich zwischen die Finger genommen. Letztere nach der hier bestehenden Gesetzgebung ohne sichtbaren Erfolg. Schadet aber nicht. Das Schlimmste, was die Polizei in solchen Dingen tun kann, ist stillzusitzen. Das Volk verlangt zu sehen, daß man sich um seinen Hunger bekümmert. Dagegen habe ich mit dem podolischen Vieh gute Geschäfte gemacht und hoffe, den nur rein durch die Torheit unserer Ärzte uns verdorbenen Handelsweg völlig wiederherzustellen. Schon habe ich den zweiten Transport erhalten.“

Ist es nicht, als ob man von unserem Ankauf russischen Fleisches, von der Kriegsversorgung in Berlin liest? In den fünfziger Jahren wagte die väterliche Fürsorge der Polizei sich an Aufgaben, die später zur schwersten Last der Selbstverwaltung wurden. Lehrreich ist auch, was Hinckeldey über die veterinäre Absperrung gegen ausländisches Vieh denkt. Genau umgekehrt wie Bismarck, dessen Auffassung ich später berichte.

Über den Ankauf eines preußischen Hafens an der Nordsee (Wilhelmshaven) sucht Hinckeldey das hannoversche Gemüt zu beruhigen.

„So wie die Verhältnisse liegen, mein teurer Freund, sind wir völlig außerstande, ferner gegen 1300 Handelsschiffe – so stark ist unsere Marine – schutzlos z.T. der ungerechtesten Behandlung in den fremden Häfen zu überlassen. Die Nordseehäfen sind dazu allein geeignet. Denn unsere Ostseehäfen taugen bekanntermaßen nicht für die Erhaltung der Schiffe. Preußen wird gern bereit sein, seine zukünftige Flotte, an der jetzt mit aller Energie gearbeitet wird, dem Zoll- und Steuerverein und Hannover zu offerieren, und letzteres wird, mit uns durch gleiche Interessen verbunden, besser fahren, als wenn es, wie die Zeitung für Norddeutschland vorschlägt, seine Handelsmarine unter englischen Schutz stellt. Also darum keine Feindschaft. Und seien Sie überzeugt, daß niemand entfernter sein kann, die Selbständigkeit Hannovers anzugreifen und niemand dessen Freundschaft aufrichtiger wünscht als Preußen.“

Hinckeldey sollte eben um diese Zeit vorübergehend in das Ministerium gerufen und dann Regierungspräsident werden. Man bot meinem Vater seine Vertretung und für später die Nachfolgerschaft in Berlin an. Er aber lehnte ab. Nach und nach erwarb mein Vater sich eine starke Stellung im Staatsleben wie am hannoverschen Hofe. Im Jahre 1856, nach der Geburt meines jüngsten Bruders, späteren sächsischen Generals, sagte sich der König zum Paten an und nahm persönlich im Hause meiner Eltern an der Tauffeier nebst nachfolgendem Mahle teil. Mit dieser Gunst des Königshauses verstärkte sich natürlich auch die Gegnerschaft. Die hannoversche Gesellschaft bestand damals aus dem Adel und den sogenannten schönen Familien. Wer in den engeren Kreis zu gelangen im Begriffe stand, oder wer sich eben hineingerungen, durfte manches Puffs gewärtig sein. So trat zu der politischen die gesellschaftliche Reibung.

Es entsprach demnach in mehr als einer Beziehung seinem innersten Wunsche, daß mein Vater im Jahre 1862 als Landdrost (Regierungspräsident) nach Hildesheim versetzt wurde. Nun konnten sein Organisationstalent, seine Tatkraft nach freiestem Triebe sich auswirken. Die Reinigung der aus dem Harz herabströmenden Wasserläufe vom Pochsand, die Ent- und Bewässerung, die landwirtschaftliche Ablösung, die Gründung von Ackerbauschulen, das war so recht für ihn.

Hildesheim, das norddeutsche Nürnberg, ist zur Heimatstadt wie geschaffen. Die bestenfalls mittelbreiten, zuweilen sehr engen, immer aber gemütlichen, häufig bergauf, bergab laufenden geraden und krummen Straßen, Gäßchen und Winkel mit originellen Namen, wie Kläperhagen, Hückedahl, Zingel, Krumme Rotwurst. Der Markt mit seinen berühmten Bauten, dem Rathaus, dem Haus der Knochenhauergilde, dem Tempelherrenhaus. Die mit naiver Kunstmalerei gezierten Fachwerkbauten, Herrlichstes oft in ganz unscheinbarer Umgebung. Mächtige, nach oben in die Straße hineingestufte Giebel, so daß die gegenüberliegenden Häuser sich in der Höhe zu treffen scheinen. Auf Hügeln die meisterliche Godehardi- und die hochragende Michaeliskirche. Im Mittelpunkt der uralte Dom und Domhof mit den Kunstgießereien Bischof Bernwards. Ein Stadtbild, das in meinem Gedächtnis auch nach einem halben Jahrhundert frische Farbe bewahrt.

Rings um den Domhof zogen sich langgestreckt, den alten Glanz des Stiftes würdig darstellend, die Wohnstätten des Bischofs und der Domherren. Eines davon flankierte für sich stehend den Domhof. Es diente jetzt dem Landdrosten zur Dienstwohnung. Geräumige Zimmer in nur zwei Stockwerken. Breite Treppen mit niedrigen Stufen. Ein weiter Hofraum. Im Kellergeschoß, fast unter der ganzen Länge des Gebäudes, eine unermeßliche Küche. Alles voll geistlichen Behagens und weltlichen Anstands. Leider ist das Behagen jetzt gründlich ausgetrieben; ein Neubau verbindet die Dienstwohnung mit dem zurückliegenden Regierungsgebäude zu einer harten Masse.

In dem alten Hause, das uns vier Jahre beherbergte, empfingen meine Eltern die Königsfamilie, wenn sie von Hannover herüberkam. So den König allein zur Einweihung der umgebauten Godehardikirche. So wiederholt als Tischgäste nach kurzfristiger Anmeldung die Königin mit den Prinzessinnen zur Besichtigung der sozialen Einrichtungen oder der Bauten Hildesheims. Als die Mündigsprechung des Kronprinzen mit Manövern und Paraden in der Nähe Hildesheims begangen wurde, verlegte sich das Königliche Hauptquartier für eine Woche nach dem Landdrostenhause. Doch fuhren, weil es zum Nachtlager nicht reichte, die hohen Gäste spätabends nach der eine gute Stunde entfernten Marienburg, die der König seiner Gemahlin als Witwensitz hatte bauen lassen. Tagsüber entfaltete sich bei uns die Königspracht. Stadt und umliegende Güter wetteiferten, die Festtage zu verschönen. Die jugendfrischen Prinzessinnen schwangen sich in gleicher Wonne auf dem Ball der Ritterschaft wie auf dem Bürgerball und erzählten nachher uns Kindern mit inniger Nachfreude, wie die bürgerliche Tanzkolonne sich auf das französische Kommando des Hofmarschalls durchaus nicht habe rühren wollen. Aus unserer mächtigen Küche beförderte der Hofkoch täglich erlesene Gerichte in den gobelingeschmückten Kapitelsaal, uns gegenüber in einem Anbau des Domes. Hier, in sinniger Nähe der Domschenke, dicht neben dem tausendjährigen Rosenstock, mag manches freundliche Prunkmahl der geistlichen Herren begangen sein. Diesmal erblickte der Saal irdische Macht und Hoheit in ihrem scheidenden Glanze.

Ich habe den Königssohn, der damals ins erste Mannesalter trat, als Herzog von Cumberland 1913 im Schlosse zu Berlin wiedergesehen, da er, nun den Siebzigern nahe, an der Trauung seines Sohnes mit der Kaisertochter teilnahm. In seinen Zügen, in der von Natur etwas lässigen, durch das Alter stärker gebückten Haltung prägte sich die Entsagung langer Jahre aus. Gegen den hoffnungsvollen Jüngling Hildesheimer Gedenkens ein ebenso großer Abfall wie gegen seinen Sohn, den hübschen, strammen Husaren, der jetzt seinem Glück entgegenzugehen schien.

Mit dem Bischof von Hildesheim standen wir als weltliche zur geistlichen Macht auf bestem Fuße. Kleine Freundlichkeiten flogen hin und her. Ich entsinne mich, wie meine Mutter dem Bischof ein Legehuhn geschenkt hatte. Sooft hernach wir Kinder zu ihm kamen, versäumte er nicht zu fragen: „Ihr wollt wohl dat Huhn mal besuchen?“ und uns freundlich zu bewirten. Bischof Eduard Jakob war ein Bauernsohn aus Groß-Düngen in der Nähe von Hildesheim und bei voller Wahrung seiner Würde von herzgewinnender Schlichtheit.

Zu jener Zeit, als der Kulturkampf die Gegensätze noch nicht verschärft hatte, war das Verhältnis der Bekenntnisse ziemlich ohne Harm. Wenigstens in Hildesheim, wo jeder Stein an die alte Kirche erinnerte. Zwei Drittel der Bürgerschaft hatten sich von ihr losgesagt. Die Schärfe der Reformationszeit aber war nicht nachgeblieben. So bildeten sich der Gesellschaftskreis meiner Eltern und deshalb auch die Kinderstube der Jungen gleichmäßig aus Protestanten und Katholiken, und manche dauerhafte Freundschaft verbindet mich aus jenen Tagen mit Bekennern des Bruderglaubens. Zwar wenn wir Schüler des evangelischen Gymnasiums auf Besucher des katholischen Josephinums trafen, gab es regelmäßig eine Prügelei. Einzig zu dem Zweck, die Überlegenheit der Bildung handgreiflich zu erhärten, nicht aus Gründen des Seelenheils. Kraftworte fehlten bei solchen und anderen Begegnungen auf der Straße nicht. Nach meinen Erfahrungen gab es davon in Hildesheim einen reicheren Vorrat als irgendwo anders. Wer ausserhalb Niedersachsens kennt das Wort „Butcher“? „Du bist ein Butcher!“ war das ärgste Schimpfwort, mit dem man einen zeitgenössischen Knaben belegen konnte. Nicht einmal Jakob Grimm führt es, auch nicht als Ableitung vom Worte „butt“. Ich hätte große Lust, es mit dem plattdeutschen „buten“ = „draußen“ zusammenzubringen. Der Scheltende erhöbe dann den in allen Teilen der bewohnten Erde fürchterlichen Vorwurf: Du bist nicht von hier, bist ein Fremdling, ein Barbar. Gerade wie der Berliner unsägliches Mitleid empfindet, wenn jemand aus Potsdam ist. Wie zart handelt dagegen jener Hamburger Senator, als er auf die Kunde, daß sein Gast aus Berlin stamme, entschuldigend bemerkt: „Na, ja, irgendwo muß der Mensch schließlich her sein!“

Literarisch standen die ersten Hildesheimer Jahre unter dem Sonnenschein Fritz Reuters. Gerade damals stieg der geliebte Niederdeutsche auf den Gipfel seines Schaffens. Unser Platt ist dem mecklenburgischen fast gleich. Wir genossen also ohne Vorstudium oder störende Anmerkung. Ein befreundeter Sanitätsrat las im „wöhnlichen“ Zimmer (so sagt man in Hannover für wohnlich oder gemütlich) dem Familienkreise abends vor, was eben erschienen war. Mit Ungeduld wurde ein neuer Band von „Ut mine Stromtid“ erwartet und die Pause zwischen dem zweiten und dritten lebhaft beanstandet. Entzücken und Rührung, vor allem der Frauen, erzeugte das Werk, in dem die gefiederte Welt auf der Menschenbühne gleichberechtigt, ja überlegen eingreifend mitspielt: „Hanne Rüte“. Jetzt wird es wohl von der breiten Lesermasse nicht mehr recht gewürdigt.

Selbst die Goethe-Zeit warf noch einen schwachen Nachglanz in meine Jugend. Zwei Gräfinnen Egloffstein wohnten, anscheinend in Dürftigkeit, nahe bei Hildesheim in dem Dörfchen Marienrode. Wir Kinder wußten von ihnen nur, daß sie zu Goethe in Beziehung gestanden. Jedenfalls sprachen sie von nichts als von ihm. Die Ältere ließ gern eine zarte, nicht unerwiderte Neigung des Dichterfürsten zu ihr durchblicken. Gewiß war es die im Jahre 1792 geborene Gräfin Julie, die mithin jetzt in den Siebzigern stand, nach unserer Auffassung also steinalt war. Sie mußte, wie meine sachverständige zwölfjährige Schwester behauptete, in ihrer Jugend wunderschön gewesen sein. Nach dem waldreichen Klingenberg vor Marienrode wanderte die Familie manchen Sonntag, und während wir Jungen draußen Blindschleichen oder womöglich Kreuzottern jagten, hielt drinnen meine Mutter Goethesche Seelenstündchen mit den beiden Damen. Oder die Gräfinnen kamen zum Besuch meiner Mutter nach der Stadt in einer vorsintflutlichen Kutsche. Aus dem gebrechlichen Kasten sich herauszuwinden, war ihnen, den selbst Gebrechlichen, zu unbequem. Darum wurde die Visite im Wagen abgestattet. Der alte Kutscher kletterte vom Bock und rief unsere Mutter heraus. Diese mußte sich in den Wagen zwängen und blieb dort oft ein bis zwei Stunden in lebhafter Unterhaltung sitzen, während wir Kinder neugierig um das alte Vehikel mit seinen bedeutsamen Insassen herumschlichen.

Sehr gepflegt wurde in jener Periode das Schachspiel. Mit Stolz entsinne ich mich, als zehnjähriger Knabe meinen Vater mehrfach matt gemacht zu haben. Ob als Schachwunder oder wegen der Väterlichkeit des Gegners, mag ich nicht entscheiden.

Durch die Versetzung nach Hildesheim hörte das Vertrauensverhältnis zum König nicht auf. Doch versuchte mein Vater, wie er in seinen Briefen beteuerte, sich so sehr, wie es die Vergangenheit zuließ, in die Grenzen des neuen, ihm so lieben Wirkungskreises zurückzuziehen. Zur äußeren Politik ist er, soweit ich weiß, nicht zugezogen und jedenfalls im Jahre 1866 den Beratungen über Hannovers Stellung zu Preußen und zum Deutschen Bundestage ferngeblieben. Er verfolgte von Hildesheim aus, wie Preußen einen Neutralitätsvertrag mit Hannover zu schließen sich erbot, wie König und Ministerium in Hannover zustimmten, verwandtschaftliche Einflüsse aber den Plan vereitelten. Dann das Ultimatum Preußens, die Ablehnung durch König Georg und den Marsch der hannoverschen Armee nach Süden. Tage fieberhafter Unruhe folgten. Hatten die Hannoveraner durch Gotha oder Eisenach sich den Weg nach Bayern erzwungen? Das Gerücht trug es uns wiederholt als unbedingt sicher zu. Inzwischen marschierten von Stade her die preußischen Truppen in Hildesheim ein. Wir Kinder, nur von der Neugier beherrscht, sahen die verstaubten Uniformen, die straffen Bewegungen mit achtungsvoller Scheu. Schließlich die Kunde erst vom Siege bei Langensalza, dann von der Kapitulation der hannoverschen Armee.

Was nun folgt, ist für unsere Familie in Trauerschleier gehüllt. Mein Vater, früher mit den preußischen in so reger Fühlung, selbst ausersehen für ein preußisches Amt, wurde jetzt als gefährlich behandelt. Er erhielt den „Rat“, für einige Zeit außer Landes zu gehen. In Lutter am Barenberge verbrachte er trübe Monate. Zum Herbst kehrte er nach Hildesheim zurück bei Fortdauer seines Urlaubs. Eine Anzeige gegen ihn über kleinlichste Dinge machte den Kelch voll. Es half nicht, daß am 3. Januar 1867 das preußische Generalgouvernement ihm schriftlich eröffnete, die Untersuchung habe den völligen Ungrund seiner Vorwürfe herausgestellt. Die öffentlichen und persönlichen Feindseligkeiten, die Trauer um den Niederbruch seines Landes und seiner eigenen Arbeit, das Mitgefühl mit dem fernen Könige, alles schlug ihm über dem Haupte zusammen. Er vermochte es nicht zu überleben und schied am 9. Januar 1867 von den Seinen, seine Frau und vier unerwachsene Kinder, darunter mich als Elfjährigen, zu schwerem Lebenskampfe zurücklassend. Ich sehe mich noch heute durch den Torbogen des Domplatzes hinter dem Leichenwagen herschreiten, nach uns die Menge der Hildesheimer Bürger und der Beamtenschaft.

Meine Mutter verwahrte sorgfältig ein Paket mit Briefen mit der ungelenken Unterschrift des blinden Königs Georg. Es ruht jetzt ebenso wohlaufgehobenen in meiner Wohnung. Zwei der Briefe sind bei Lebzeiten meines Vaters vor 1866 geschrieben und tragen die Herkunft Schloß Herrenhausen bei Hannover. Die große Mehrzahl erhielt meine Mutter aus Hietzing, Penzing, Gmunden, am Schluß aus Paris. Den letzten vom 28. Januar 1878, wenige Monate vor dem Tod des Königs. Jedes Jahr diktierte König Georg eines bis zwei umfangreiche Schriftstücke seinem getreuen Kabinettsrat Lex oder einem anderen Begleiter in die Feder, meist als Antwort auf Neujahrs- oder Geburtstagswünsche meiner Mutter, zuweilen aus eigenem Antrieb.

Ich widerstehe der Versuchung, in diesem Zusammenhang politisch gefärbte Stellen aus den Briefen wiederzugeben. Mißmut gegen England und gegen die deutschen Verbündeten wegen ihrer Haltung im Jahre 1866, Freude über Zeichen der Anhänglichkeit aus Hannover, nicht minder aus der Mitte des englischen Volkes, häufigere Erwähnung des österreichischen Kaiserhauses. Sehnsucht nach der Heimat und Hoffnung auf baldige Rückkehr. Kein Wort über die Ereignisse vor und in dem Deutsch-Französischen Kriege. Die größere Hälfte des fließend gefaßten Inhalts ist freundlichem Anteil an den Geschicken meiner Mutter und ihrer vier Kinder, ist dem Gedenken an meinen Vater gewidmet. Und nicht minder dem Ergehen der Königsfamilie selbst. Man sieht vor Augen, wie der Blinde von herzlicher Liebe der Seinigen sich umgeben und getragen weiß. Meine Engelskönigin, mein heißgeliebter Sohn, der teure Kronprinz, meine innig geliebte Tochter Mary – die Ausdrücke finden sich bis zur Mitte der siebziger Jahre fast in jedem Brief. Dann hat die ältere Prinzessin Friederike den ersten Platz im Herzen des Vaters erobert; er spricht von ihr nur als von dem zärtlich geliebten Herzblatt und bringt, sonst gar nicht seine Art, für sie Kosenamen wie Fitti und Lilly auf. Sie ist es auch, die ihn nach den französischen Bädern Biarritz und Barèges geleitete. Dort suchte der hohe Fünfziger Heilung von schwerem Leiden. Mit durchschlagendem Erfolge, so meint er hoffnungsfroh kurz vor dem Ende.

Was ich hier hervorzukehren habe, ist die rührende Zähigkeit, mit welcher der König in jedem Briefe auf das zurückkommt, was er an meinem Vater gehabt und verloren hat. Auch wo er über Fröhliches sich verbreitet, wo er zur Verlobung meiner Schwester mit dem Sohn des früheren hannoverschen Ministers Bacmeister Glück wünscht, wo er über seinen lustigen Paten sich freut oder meine Haltung als Schüler und als Stütze der Mutter lobt, immer fließt der Gedanke an den Heimgegangenen hinein. Am 6. Juli 1867 schreibt er:

„Betheuern kann ich Ihnen, wie nie ein Tag vergeht, wo ich nicht Ihres theueren verewigten Wermuths wiederholt in Liebe und Dankbarkeit gedenke. Stets bemächtigt sich dann meiner eine aufrichtige Trauer in dem Gedanken, was Ihnen, theuerste Geheime Rätin, und Ihren guten Kindern in ihm als so wahrhaft treu liebenden Gatten und Vater und mir als Diener für eine so Gott will glückliche Zukunft für mein heißgeliebtes Land und mich entrissen. Das Bewußtseyn, daß sein verfrühter Heimgang durch den tiefen Schmerz und das über sein Königshaus und Vaterland verhängte schwere Schicksal herbeigeführt wurde, welcher durch seine besondere Liebe und Anhänglichkeit an Beide, namentlich auch an mich persönlich, noch gesteigert war, erhöht noch umso mehr meine Traurigkeit.

Bedenke ich, daß es noch nicht volle zwei Jahre sind, daß ich mit ihm auf der Marienburg, in Osterode, in Norderney, in Hildesheim und dann wieder auf der Burg meiner theueren Königin bis zur Rückkehr nach Herrenhausen anhaltend in den wichtigen Angelegenheiten seiner von mir anvertrauten schönen Landdrostei, für deren Gedeihen er so segensvoll wirkte, gearbeitet, bedenke ich dann, was durch das unendlich viel Trübe, welches seitdem über uns gekommen, verändert; und nur noch, daß der damals an Geist und Körper so unermüdlich tatkräftige lebensfrische Mann, Gott sey es geklagt, nicht mehr hienieden weilt; so wähne ich zu träumen. Und doch ist es leider die grellste Wirklichkeit.“

Und noch nach fast zwanzig Jahren findet er warme Worte, den Verlust des „fähigen und ergebensten“ seiner Beamten zu beklagen.

Königin Marie hat zu meinen Eltern dieselbe vertrauende Neigung gehegt wie ihr Gemahl. Oft sind mein jüngerer Bruder und ich auf dem Berge und in den Gräben des Schlosses Marienburg herumgeklettert, wenn nach der Einverleibung Hannovers in Preußen meine Mutter die Vereinsamte besuchte.

Ludwig Windthorst, der mit meinen Eltern nahe Bekanntschaft pflog, schrieb zwei Tage nach dem Todesfall aus Celle:

„In solchen Tagen versagt der menschliche Trost, und es bleibt nichts übrig, als das inbrünstige Gebet zu Gott, das Er die Wunden heilen möge, welche Er in seinem unerforschlichen Ratsschlusse Ihnen und den Kindern geschlagen. Wermuth ist wohl daran, vielem Kummer ist er jetzt entrückt, in dem wir zurückbleiben. Dieser Kummer hat seinem Leben ein Ziel gesetzt. Ohne ihn hätte er bei seiner Kraft noch ein langes Leben gehabt … Es ist ein schöner Gedanke, daß die Trennung nicht lange währt und daß die theuren Vorangegangenen im Geiste uns nahebleiben. Gerne wäre ich hinübergekommen; aber ich sitze in so viel Schwierigkeiten, daß ich vor Ausgabe der Morgenpost nicht von hier gehen darf, und dann käme ich zum Begräbnis, von dem ich gehofft, es werde an einem Nachmittag stattfinden, zu spät. Im Geiste werde ich bei Ihnen sein mit all den Meinigen, und dürfen Sie versichert sein, daß, wo ich mit Rath und That auf dem ferneren Lebensweg Ihnen und den guten Kindern hilfreiche Hand leisten kann, ich niemals fehlen werde.“

In der Tat hat Windthorst bis zu seinem Ende regen Anteil an dem Ergehen meiner Mutter genommen und ihr stets den Neujahrsgruß gesendet.

Auch Graf Münster-Derneburg, der spätere Botschafter in Paris, stellte seine Dienste zur Verfügung. Er hatte meinen Vater nach dessen Beurlaubung mit Rat wiederholt unterstützt und versprochen, bei Voigts-Rhetz und Hardenberg für ihn einzutreten. Seine Briefe geben die Stimmung derer wieder, welche die vollendete Tatsache, die preußische Herrschaft, anerkannten. Diese Kreise haben auch, wie ich als Beitrag zur Zeitgeschichte vielleicht einflechten darf, gleich nach der Schlacht bei Langensalza, doch vor der bei König Grätz, den Versuch zu einer Aussöhnung mit Preußen gemacht. König Georg hatte sich auf das altenburgische Schloß Fröhliche Wiederkehr begeben. Ihm einen Schritt zum Verständnis nahezulegen, bestürmten die in Hannover zurückgebliebene Königin Graf Münster und der hannoversche Gesandte in Berlin von Stockhausen. Die drei einigten sich dahin, daß zu der schwierigen Sendung nach Fröhliche Wiederkehr die Landdrostin Wermuth am ehesten sich eigene. So begab sich meine Mutter in Begleitung eines hannoverschen Beamten nach Apolda, verbrachte eine schreckliche Nacht im Wartesaal, fuhr am Morgen, scharf überwacht, zu Wagen nach dem Schlosse und richtete ihren Auftrag getreu aus. Der Versuch schlug fehl. König Georg beantwortete ihn mit der Abreise nach Wien.

*

Ich habe geglaubt, alles dies den Erzählungen über meine öffentliche Tätigkeit vorausschicken zu sollen. Dem Sohn ist es Pflicht, seines Vaters Andenken von den Schatten zu reinigen, die man um meinetwillen wiederum auf ihn geworfen hat.

Aber noch aus einem anderen Grunde.

Natürlich sind mir aus der hannoverschen Jugendzeit und Umgebung teure Erinnerungen und Gefühle des Dankes im Herzen geblieben. Allein niemals haben sie mir die Ausführung der Amtspflicht erschwert oder gelähmt. Fast dreißig Jahre diente ich in Treue aus heißer Seele im Reich, vertrat sein Ansehen nach innen und im Ausland mit Festigkeit und wohl auch mit Wirkung. Es hat mich davor bewahrt, daß meine hannoversche Vergangenheit mir dauernd als Anklage um den Kopf surrte. Mir selbst schien es fast unglaublich, daß noch im Jahre 1907 ich bei meinem neuen Staatssekretär von Bethmann Hollweg als heimlicher Reichsgegner verdächtigt wurde. Ganz ohne Nachhall bleibt dergleichen selten, besonders wenn hartnäckig wiederholt. Ein gewisses Hic niger est, hunc tu, Romane, caveto umgab mich seitdem. Wenn ich als Reichsschatzsekretär den Beratungen des preußischen Staatsministeriums fast geflissentlich ferngehalten wurde, bin ich geneigt, darin politische Besorgnis zu sehen.

Für mich war das ja nun, namentlich mit leidlich gutem eigenen Bewußtsein, allenfalls zu ertragen. Ich behielt mein reiches Gebiet des Schaffens. Aber wie manch anderem Sohn eines kernigen deutschen Volksstammes ist um gleicher Vergangenheit willen die Mitarbeit am Reiche versagt geblieben. Ich habe das von jeher für beklagenswert und ungesund gehalten.

Deutschland ist durch Geschichte und Anklage zu Zank und Streit verdammt. Was früher die deutschen Staaten und Stämme untereinander entzweite, nahm, gottlob nur zum Bruchteil, das junge Reich als innerpolitische Reibung in sich hinüber. Dazu trat die nirgend so sehr wie bei uns zur tiefschürfenden Theorie neigende Arbeiterbewegung, trat die wieder aufgewühlte religiöse Zwistigkeit und endlich der Rest von altpreußischen Gegensätzen. So standen von allem Anfang große Gruppen verdrossen oder entschlossen abseits. Und im Eifer um den Zusammenhalt des Reiches halfen dessen Bannerträger, jene anderen noch weiter abzudrängen, noch mehr anschwellen zu lassen. Zwar hat auch die zunehmende Reizbarkeit Bismarcks daran mitgewirkt, daß schließlich eine, wenngleich wechselnde, Mehrheit von Reichsbewohnern als Reichsgegner behandelt wurde. Allein der eigentliche Grund liegt in der deutschen Neigung, eine abweichende Anschauung vom Gemeinwohl als moralischen Mangel zu verurteilen. Wir möchten hüben und drüben den Staat am bösen Gewissen lenken. In keinem der Völker, mit denen ich näher bekannt geworden bin, ist diese Anlage gleich stark entwickelt. Es wäre gut, wenn unser schweres Schicksal uns die Lehre beibrächte, daß das Verhalten der Einzelmenschen sich nach anderen Regeln richtet als die Sorge um ein Volk. Auf dem öffentlichen Kampfplatz ringen Interesse, Kraft und Not. Soll das Ringen zu des Ganzen Heil führen, so müssen die Kräfte sich beteiligen, dürfen nicht nützliche Mitkämpfer sich fernhalten oder ferngehalten werden. Nur so schleicht sich Haß und Vernichtungstrieb zu politischer Gegnerschaft ab. So gewonnene zielbewußte Stärke äußert sich nicht in Aufwallung und Entrüstung, sondern in kühl berechnender Geschicklichkeit. Und es könnte ihr, schrecklich zu sagen, sogar ein Gran wohlgemeinter Schlauheit beigemischt sein.

Und um nun wieder von mir zu sprechen: Weil das Geschick meiner Jugend mir versagte, auf politischem Boden frohgemut ohne Herzensfalte neben die anderen zu treten, habe ich niemals einer politischen Partei angehört, vielmehr alles Wollen und Können in die Beamtentreue, in den Dienst des Ganzen aufgehen lassen.

*

Nach meines Vaters Tode hat meine Mutter, gerüstet mit Willenskraft und Gottvertrauen, sich und ihre vier Kinder durch schwierige Zeiten tapfer hindurchgekämpft. Im Schatten von Trauer und Sorge bin ich, wenn beengt, doch heiter aufgewachsen. Meine Gymnasialzeit unter Leitung des ausgezeichneten Pädagogen und Gelehrten, nochmaligen Schulrates Direktor Lahmeyer hat mir nichts als Freude gebracht. Das Gymnasium Andreanum vertrat die klassische Richtung im guten und mangelhaften Sinne. Hingebend lagen und tranken wir am Busen der griechischen und lateinischen Grammatik. Gewiß hat kaum eine andere Schule die Wandlungen und Beugungen der alten Haupt- und Zeitwörter tiefer und eisenfester in die Köpfe gehämmert als die unsrige. Wenn uns der „Senf“ auf Griechisch vorgesetzt wurde, so beugten wir nicht nur die Einheit und Mehrheit, sondern noch weiter, und zwar in kniffligsten Formen, die Zweizahl. Christian Morgensterns Werwolf wäre stockblind von Tränen geworden, wenn er gehört hätte, wie schön wir „die beiden Senfe“ und „oh, ihr beiden Senfe“ beherrschten. O herrlicher griechischer Dual, der du aus dem weltabgewandten Einling, wie der selige Kultusminister von Goßler sagte, das altruistische Doppelwesen schafftest. Jetzt bist du aus dem Lehrplan verschwunden. Meine Söhne – oh, ihr beiden Söhne! – kannten ihn überhaupt nicht. Ich habe deshalb ihre klassische Laufbahn von Anbeginn mit Unbehagen und Mißtrauen verfolgt. Auch im Reiche des Digamma walteten wir als Herrscher. Hatte der gute Homer eine kurze Silbe gebraucht, wo unbedingt eine schwere stehen mußte, ein Digamma rettete den Ruf des Dichters. Ein einziges Exemplar dieses verschwundenen Buchstabens genügte, um griechische Wörter mit lateinischen in sinnfällige Gleichheit zu bringen. Ja selbst zum Deutschen schlug das Digamma mit Vorsicht zu betretende Brücken. Die grammatischen Formen waren uns Turngeräte, auf denen wir den Geist reckten und stählten. Lateinische Aufsätze schrieben wir in Ciceros ausschweifender Rhetorik. Ich brachte es einmal auf hundert- fünfzig allerdings sehr kleine Seiten. Auch in Mathematik und Geschichte stand die Schule ihren Mann. Dagegen war es mit den lebenden Sprachen dürftig und mit den Naturwissenschaften kläglich bestellt. Ein Mangel, der mir im Amtsleben sehr nachging. Trotzdem bin ich warmer Anhänger einer verbesserten klassischen Schule geblieben.

In der Oberprima gab es einen Preis für den von der Klasse selbst auszuwählenden besten Griechen. In meinem letzten Schuljahr rangen der Sohn des Direktors und ich hart miteinander. Wir waren merkwürdigerweise am selben Tage des gleichen Jahres geboren und saßen viele Jahre als anerkanntes Zweigespann in herzlicher Freundschaft nebeneinander. Als er mit nicht geringer Mehrheit siegte, habe ich doch den jugendlichen Ehrgeiz stramm in die Zügel nehmen müssen.

Die strenge Schulung im Griechischen trug mir noch im höheren Lebensalter unerwartete Frucht. In Berlin besteht eine Reihe von „Griechischen Gesellschaften“. Zu einer der bedeutendsten von ihnen verschaffte mir Zutritt ein entfernter Verwandter, der bekannte Geschichtsprofessor und Mitarbeiter an dem Monumenta Germaniae historica Wilhelm Wattenbach. Seit mehr als 25 Jahren bin ich ihr Mitglied, hervorragenden Männern, gelehrten und praktischen Philologen, auch Theologen, Staatsmännern und Juristen, zugestellt. Die Vereinigung läßt sich bis auf Georg von Bunsen und Abeken weiter zurückleiten. Bis zu seinem Tode verehrten wir in Theodor Mommsen unseren Senior. Noch im Jahre 1901 hat er in meinem Hause an einem Griechenabend teilgenommen. Es war während des großen Zolltarifkampfes, der mich so stark berührte. Beim Abendessen, nach beendetem Lesen, saß meine Frau als Wirtin neben ihm; so erheischt unsere Regel. Ich sehe ihn, wie er ihr einen leidenschaftlichen Vortrag über das geplante himmelschreiende Zollunrecht hielt an Hand des Leitartikels, den er soeben für ein Berliner Blatt verfaßt hatte. Meine Frau fühlte sich an den finsteren Absichten der Regierung völlig unschuldig; dennoch sank sie unter der Wucht seiner Anklage tief in sich zusammen. So bekundete der große Forscher und stürmische Politiker bis zum Ende sein machtvolles Temperament. Zu den berühmten Griechen unserer Gesellschaft gehörte bis kurz vor meinem Eintritt auch Ernst Curtius. In meiner Zeit Erich Schmidt und Reinhold Koser. Noch jetzt ist einer der ersten Gelehrten, Professor Hermann Diels, unser stillschweigend anerkanntes Haupt. Stunden auserwählten Genusses bereitet uns diese Zusammenkunft. Wer als Gastgeber an die Reihe kommt, hat zu lesen und nach Bedarf zu verdolmetschen. Herodot, Äschylos, Sophokles, Platon, nicht zu vergessen den auch Gemeines in vollendeter Form verklärenden Aristophanes; aber auch abgelegenere wie die vorsokratischen Philosophen, die beiden Philostratus und sogar die Apostelgeschichte sind mit vielen anderen an uns vorübergezogen. Jeder, auch der nicht Gelehrte, trägt sein Bestes herbei und belebt den geistigen Austausch. Manchen drängen die poetischen Schöpfungen auch zu gebundener Übersetzung. Darin war der so jäh dahingeschiedene Professor und Pfarrer Freiherr von Soden ein Meister. Er hat auch mich zur Nachahmung angefeuert. Überhaupt streben wir Juristen, darunter auch mein verehrter Genosse an den Handelsverträgen, Ministerialdirektor von Koerner, und der frühere Staatssekretär im Finanzministerium Busch, uns von den Leuchten der Wissenschaft nicht allzu hell überscheinen zu lassen.

Also das Gymnasium Andreanum gab auch für das Leben manches mit. Es war eine treffliche Schule nach altem Muster. Und ich, es sei ohne Scham gesagt, in ihr ein Musterknabe. Nach der Wendung unseres Schicksals lag es mir im Blut, meiner hart sorgenden Mutter Ermutigung zu schaffen. Außerdem flog mich das Wissen leicht und fröhlich an. Nach und nach wurde meine Tugend besorgniserregend. Einer meiner Brüder belegte mich mit der Auszeichnung „Das Ideal“, welche im Familien- und Freundeskreis die Runde machte. Das Leben hat dafür gesorgt, daß die reichliche Anerkennung nicht Rost über die Tatkraft zog. Aber ich warne jeden, zu denen zu gehören, von welchen bis ins Alter allezeit Gutes und Erfolgreiches erwartet wird.

Zu Duckmäusern erzog unser Gymnasium nicht. Wir waren so jungensmäßig ausgelassen, wie es sich ziemt, und genossen das Bad in der Innerste ebenso wie die alten Sprachen und die Arithmetik. Auf mein Abgangszeugnis war ich am meisten stolz, weil es die Stelle enthielt: Wermuth hat auch als Vorturner fungiert.

Mit den Lehrern, unseren Direktor ausgenommen, gingen wir mehr als unbefangen um, beinahe ungehörig, jedenfalls nicht in den Grenzen landläufiger Ehrerbietung. Ich weiß nicht, ob es auf einer Berliner Höheren Schule geduldet würde, daß die Klasse einen Oberlehrer mit Gebrüll und Getrampel lohnt, wenn er einen Wortwitz besten Kalauerformats auf sie losläßt. Aber gerade dieses Echo erwartete und verlangte unser Lehrer für deutschen Aufsatz und neuere Sprachen. Beachtung beanspruchte er auch durch seine Perücke. Am Montag war sie frisch gefärbt, daher dunkelschwarz. Wir aber wußten und sahen, wie sie sich nach und nach bis zum Sonnabend ins Dunkelrote durchrang. Dabei verkündete dieses Original tiefe Weisheit. Er lehrte uns die Theorie der kleinen Viertelstunden: „Nutze auch die geringen Abfälle im großen Haushalt der Arbeit. Nicht abwarten, bis das Handeln sich in geraumer Zeit ergehen kann. Auch kurze Spannen, und gerade sie, können des Geistes voll sein. Muße soll man mit Muße genießen, Arbeit packen, wo sie sich bietet.“

Einer unserer besten Lehrer war fast taub. Vollführten wir den böslichsten Lärm, so gelang es fast immer, ihm einzubilden, das Geräusch komme von der Straße. Mit dem Mathematiklehrer trieben wir es so arg, daß er oft zornroten Kopfes aus der Schulstube rannte.

Geschadet haben diese kleinen Zeichen jugendlicher Zuneigung weder dem Lehrer noch dem Unterricht. Im Gegenteil. Der Ton des Umgangs unter uns Schülern selbst stieg von den ungeschlachten Lauten der Hildesheimer Straße bis zu den reinsten Tönen der Bildung. Vor Beginn der Stunden bewarfen wir uns mit Heften und Büchern und leider auch mit den Schulbibeln. Aber wenn wir sonntags zu kleinerem Kreise versammelt waren, dufteten die zarten Blüten deutscher Dichtung.

Die ganze Fülle des Seins ist dem Sekundaner beschieden. Er ist schon ein Mann: denn er wird „Sie“ genannt und hat ein mindestens ebenso reifes Urteil wie der Primaner. Aber auf ihm lastet noch die höchste Schulwürde. Hinter ihm sitzt noch nicht auf dem Rosse die schwarze Sorge um die große Prüfung. Daher ist bei ihm die Lust des freien Wanderns am höchsten entwickelt. In dieser Lebenszeit schweiften wir, die Klasse oder eine engere Gruppe, in scharfen Tagesmärschen durch das Bistum Hildesheim nach Braunschweig, über den Wohldenberg bis an die Vorberge des Harzes, bis nach Ringelheim, Lutter am Barenberge – schmerzlichen väterlichen Gedenkens – und Goslar. Durch den weitgestreckten Hildesheimer Wald nach den Siebenbergen, über den Osterwald bis zum Ith, ja zum Hills oder bis zum Deister und Süntel. Weithin in der reichen niedersächsischen Heimat mit ihren Weizenfeldern und mit den bescheidenen Höhen voll wunderbaren Laubwaldes. Einmal wagten wir unsere beschränkten Mittel an eine sechstägige Fußreise in den Harz. 3 Taler und 18 Silbergroschen kostete mich die Unternehmung mit Einschluß der Bahnfahrten. Wir nächtigten auf Stroh oder in einem Bett zu zweien oder mehreren, aber an Speise und Trank darbten wir nicht. Seitdem hänge ich trotz allen Umherschweifens in der weiten Welt mit ganzem Herzen am deutschen Mittelgebirge. In unserer Nähe außer den schon genannten der Weserberg und der Teutoburger Wald; in der Weite der Spessart, Isergebirge, Fichtelgebirge, Odenwald, die Rauhe Alp vom Hohenstaufen bis zum Hohenzollern, das Erzgebirge, ja selbst unser braver märkischer Fläming und die ragenden Spitzen Brandenburgs, Pimpernellenberg und Semmelberg: Sie alle sind mir vertraut, von den vornehmeren, Thüringen, Schwarzwald und Riesengebirge, zu schweigen. Wem heute das Ausland verschlossen ist, der soll sich umsehen, welch unergründlicher Reiz ihm im Vaterlande aufgehoben ist, und was er in glücklicherer Zeit beiseiteließ, wenn er im Schlafwagen nach den Alpen raste.

Die Schuljahre gingen zu Ende. Zur Glut war in ihnen entfacht eine Liebe für die Weisheit und Schönheit des Altertums. Für die geistigen Schätze aller Länder und Zeiten. Wie ein kalter Guß auf den Kopf wirkt es, wenn nun an der Universität die Juristerei ihr Recht nimmt. Was bisher in den Zusammenhang menschlicher Entwicklung sich organisch einfügte, nimmt jetzt als Bestandteil der Rechtsgeschichte trockene Selbständigkeit an: die zwölf Tafeln, die römischen Oberpriester, die res mancipi und nec mancipi. Dem, was man mit dem Namen Institutionen zusammenfaßte, war der Geist gründlich ausgetrieben. Semester für Semester diktierte seit alters der Professor seine Pandekten, sein Staats- und Strafrecht. Vom alten Zachariae in Göttingen behauptete die Bosheit der Hörer, in seinem Kolleghefte seien die Stellen genau verzeichnet, an denen er die Eintönigkeit durch einen Witz unterbrechen wollte. Als er aber stumpf geworden, habe er, ganz am Hefte haftend, die Stelle einfach mit geleiert: hier pflege ich einen Witz zu machen.

Da bildete fast nur Rudolph Jhering eine Ausnahme. Der schleuderte im freien, breiten Ostfriesisch seine Wissenschaft unter die Studentenmassen, durch Ton und Geste begeisternd, jede Meinung zermalmend, die von der Seinen abwich. Er wußte dem entmutigten Jüngling endlich beizubringen, wozu der harte Stoff ihm aufgedrängt wurde, und wie er ihn zu Nutz des täglichen Lebens zuspitzen und verwenden konnte. Sonst dienten gerade die Göttinger Professoren zu Zielscheiben des deutschen Studentenübermutes. So Ribbentrop, die Lagerstätte für alle Anekdoten, welche seit Gründung der Universitäten Prag und Leipzig über den zerstreuten Professor im Lauf sind. So der damals weit bekannte Meteorologe Professor Klinkerfuß, wegen der Zuverlässigkeit seiner Prophezeiungen meist Flunkerkies genannt. Hoffentlich ist der Name des witzigen, leider allzu trunkfesten Mannes noch nicht ganz verblichen. Er war der Wettergott von Nordwestdeutschland. Zu ihm strömten, wie er sich rühmte, alle, die um gut oder schlecht Wetter zu bitten Anlaß hatten. Wenn aus Weende eine Wäscherin kam, ihn für morgen um Sonnenschein zum Trocknen anzugehen, antworte er wohl achselzuckend: „Es tut mir leid, gute Frau, daß Sie nicht eine Stunde früher gekommen sind. Eben habe ich einem Gutsbesitzer aus Geismar mit Bestimmtheit Regen zugesagt. Und mein Wort kann ich doch nicht brechen.“

Als Direktor im Reichsamt des Innern habe ich den deutschen Wetterdienst durchgesetzt, welcher nun über das ganze Reich seine Netze zieht. Als er begann, wehte über den Anschlägen am Postbrettchen oftmals der Geist des Professors Klinkerfuß. Jetzt habe ich den Eindruck, daß die Voraussagen einen recht achtbaren Prozentsatz von Treffern aufweisen und der Landwirtschaft wirklichen Nutzen bringen. Wenn ich an meiner Studentenzeit nicht nur vorübereilen wollte, hätte ich in der Reihenfolge zuerst Leipzig erwähnen müssen. Es hat mir nicht nur das römische und deutsche Recht und die Volkswirtschaft Wilhelm Roschers, sondern auch die Kunst vermittelt. Im Leipziger Stadttheater gab es hinter dem Parkett zwei nummerierte Reihen zum Preise von fünfzehn Silbergroschen. Hier teilte die Muse an Bedürftige unerschöpflichen Genuß aus. Was von deutschen Klassikern und Shakespeare gegeben wird, was die deutsche Oper an Großem und Heiterem zu bieten hat, vom Leipziger gesperrten Parterre aus habe ich es in mich aufgenommen. Der Leipziger sagte damals von seinem Stadttheater: „Hier steh` ich, ein entlaubter Stamm.“ Denn vor kurzem hatte sich Heinrich Laube von neuem nach Wien gewendet. Aber sein Nachfolger Friedrich Haase ersetzte, was ihm in der Leitung abging, durch seine unvergleichliche Kleinmalerei in der ferneren Komödie, Königsleutnant, Partie Piquet, den beiden Klingsberg. Haase gab sich wie auf der Bühne so in der Gesellschaft als Kavalier. Als er, über achtzig Jahre alt, längst die Bühne verlassen hatte, bin ich ihm noch in einer Gesellschaft beim Bankier von Krause in Berlin begegnet. Dort ergötzte ich mich aufrichtig über die zierliche Artigkeit, die er wie zur Verteidigung seines Ruhmes nach allen Seiten spendete.

An der Leipziger Oper glänzte als erster Stern Eugen Gura.

Hatte meine Leipziger Zeit einen Stich ins Philiströse, so sagen die wenigen Monate in Heidelberg umso weniger im Zügel. Zwölf Landsleute trafen sich dort teils auf Abrede, teils durch Zufall. In studentischem Sinne nur locker, durch Freundschaft eng verbunden. Zu meinen sonst wundervoll gehaltenen Kollegienhefte, die ich nachher nie wieder gebrauchte, trug der Heidelberger Hörsaal sehr wenig bei. Es weilte sich so ungleich schöner auf dem Königsstuhl und am Wolfsbrunnen, vor allem auch im Speierer Hof, wo die von uns allen angebetete rothaarige Emma den Maitrank reichte. Um den Melibocus und Neckargemünd nicht zu vernachlässigen, mußte man den Kollegienbesuch in wohlbedachten Grenzen halten. Einziges Sommersemester 1874!

Nach Schluß des Studiums in Göttingen habe ich das erste juristische Examen beim Appellationsgericht Celle abgelegt. Von meiner Beschäftigung bei zehn Gerichten des Celler Bezirks gilt dasselbe, was Schiller bedauerlicherweise meinem Heimatfluß, der Weser, zu Lasten schreibt:

Leider, von mir ist gar nichts zu sagen,

auch zu dem kleinsten

Epigramme, bedenkt, geb‘ ich der Muse

nicht Stoff.

Die Referendarzeit bildete mich gründlich zum gemeinrechtlichen Juristen. Diese etwas einseitige Schulung fürs praktische Leben möchte ich mir doch nicht schelten lassen. Der preußische Verwaltungsbeamte, und besonders der süddeutsche Kameralist lernt ungleich mehr. Aber das Viele hängt ihm etwas loser an als das Wenigere dem Juristen, der den einheitlichen Stoff innerlicher verarbeitet und dadurch stärkere Stoßkraft gewinnt. Darum beiden Bildungsarten gleiche Achtung. Ich bin denn auch nach gut bestandener Staatsprüfung dem Gerichte noch eine ganze Weile treu geblieben, habe in Peine Grundbuchblätter angelegt, uneheliche Kinder beobervormundet und Landstreicher in Haft gesetzt. Peine ist wirtschaftlich nicht ohne Bedeutung. Schon die nahe Ilse der Hütte und das Walzwerk im Orte selbst geben ihm den Ruf. Im Norden waren soeben aussichtsreiche Petroleumquellen entdeckt. Um den Mittelpunkt Ölheim erhob sich ein Wald von Bohrtürmen. Die Spekulation fieberte. Aber eine große Hoffnung endete kläglich in wenigen Jahren.

Ende 1882 verließ ich die ruhige Zwischenstelle. Der Staatssekretär des Innern von Boetticher, als früherer Landdrost von Hannover mit der Vergangenheit meiner Familie bekannt, war mich in das Reichsamt des Innern zu berufen geneigt. Aber er hielt es für nötig, daß ich zunächst in der preußischen Verwaltung vertraut werde. Auf seine Anregung überwies der damalige Minister des Innern von Puttkammer mich an die Regierung in Oppeln.

Kaum ein Jahr, aber ein lehrreiches und fruchtbares, bin ich Regierungsassessor in Oppeln unter dem Grafen von Zedlitz-Trützschler gewesen. Dieser stattliche, hellblickende Offizier des Regiments Gardesk du Corps war über die schlesische Kreis- und Provinzialverwaltung soeben auf dem Sessel des Regierungspräsidenten angelangt. Ich widme ihm und seinem Andenken aufrichtige Dankbarkeit. Dem in allen Sätteln gerechten Verwaltungsbeamten, Diplomaten und Taktiker, dem von Herzen vornehmen Menschen. Oppelns Verwaltung wurde damals von den Assessoren und Referendaren die Garderegierung genannt. Nicht wegen der soldatischen Herkunft ihres Chefs. Vielmehr fühlten die jungen Beamten sich dort bevorzugt, weil sie geradezu auf allen Verwaltungsgebieten Schwierigkeit in Fülle, also reichen Stoff zu Lernen und zum Üben der Kraft fanden. Völkermischung, doppelte Grenzen zum Ausland, Religion, Großgrundbesitz und Großindustrie, Bergbau und Wasserläufe, jedes hatte seine Klippen und Untiefen. Zedlitz meisterte sie alle. Mit dem Fürstbischof zu Breslau, mit dem Magnaten der Güter und der Gruben, mit Deutschen und Polen, Österreichern und Russen wurde er gleich glänzend fertig.

Nur eines stand damals noch weit ab vom Kampffeld, der Nationalitätenstreit. Wir sahen in den Oberschlesiern wasserpolnischen Geblütes noch den friedlichen Bestandteil der Bevölkerung, der ungestört seiner Art nachging, und der seinerseits die Verbindung mit den Deutschen als Selbstverständlichkeit achtete. Das planmäßige Hineinzerren in Gegnerschaft und Erbitterung habe ich erst viel später von Berlin aus mit Trauer angesehen. Mir scheint auch heute unmöglich, daß es dauernd zum Siege kommt. Der Lauf der Oder läßt sich nicht verlegen, tausendjährige Zusammengehörigkeit nicht willkürlich zerreißen.

Graf Zedlitz wollte mich im Herbst 1883 als künftigen Landrat nach Kattowitz senden. Schon machte ich mich reisefertig. Da eben ersuchte man ihn von Berlin aus, mich an das Reichsamt des Innern abzugeben. Mein Regierungspräsident war davon nicht erbaut. Er fand, daß mir noch einige Jahre in begrenzterer Wirksamkeit wohltun würden. Gewiß mit Recht. Vielleicht wäre es mir dann aber gegangen wie meinem Freunde Victor von Alten, der sein ganzes tätiges Leben im oberschlesischen Kreise Groß-Strehlitz verbracht hat.

Ich folgte dem Rufe der Reichsbehörde. Gram ist mir Graf Zedlitz darum nicht geworden. Oft, wenn er später nach Berlin kam, gab er mir Gelegenheit, ihn abends im Restaurant zu treffen. Auch nachdem er zum Oberpräsidenten und Vorsitzenden der Ansiedlungskommission in Posen ernannt war. Endlich holte man ihn nach Berlin, damit er als Kultusminister den Volksschulentwurf verteidige.

Hier aber ließ ihn aufrichtiger religiöser Eifer seine taktischen Gaben hintansetzen. Genau nach einem Jahr ging er wieder. Auch als Oberpräsident in Kassel hat er seine besten Gaben nicht entfaltet. Wie mir Bekannte versichern, wußte er die westliche Art oder sie ihn nicht voll zu würdigen. Wieder ganz seinen Platz hat Graf Zedlitz eingenommen, seit er als Oberpräsident seine Heimatprovinz Schlesien leitete. Immer wenn er ins Herrenhaus kam, habe ich seinen edlen Kopf mit der alten Verehrung angeblickt.

*

Recht an dem Scheidewege zwischen Orts- und Reichsverwaltung hat der Himmel mir mein Weib Marie Renken aus Bremen zugestellt, das von nun ab viel Freude und ebenso viel Leid mit mir teilen sollte. In eiligerem Zeitmaß, als ihr manchmal lieb sein konnte, sind wir bis heute 38 Jahre über die besonnten Höhen und in den dunkleren Tälern gewandert; und wenn ich sie nur selten handelnd aufführe, hoffe ich doch, daß ihrer Treue und ihr Anteil, ja auch ihre Tapferkeit und Geduld zuweilen wohltuend zwischen meinen Zeilen hervorlugen.

Beim Schluß der Jugendzeit muß ich mich noch darüber ausweisen, daß ich dem Vaterlande gedient als Schwertgenoß. Wenn ich mein Freiwilligenjahr in Hameln und sechs achtwöchige Übungen in Hildesheim und Hameln, die vier letzten als Offizier, zusammenrechne, so möchte ich wohl die mittlere Leistung gut erreicht haben, deren sich in unserer Zeit ein braver Reservemann zu rühmen pflegte. Hohe Staffeln militärischer Geltung zu erklimmen, hinderten mich hernach die überseeischen Reisen. Bei Ausbruch des Weltkrieges fand das Vaterland, daß ihm der angehende Sechziger an der Spitze der Reichshauptstadt nützlicher sei als in einer Etappe.

Mit dem Eintritt in das Reichsamt des Innern beginnt der Strom meines Lebens sich zu verbreitern, wiewohl er noch eine Weile kleinere Fahrzeuge, nicht die größten Frachtschiffe trug. Sechsundzwanzig Jahre – von 1883 bis 1909 – habe ich der Inneren Reichsverwaltung angehört. Aber nicht nur ihren Bureausesseln. Nach vier Jahren des Einarbeitens wurde mir ein fast doppelt so langer Zeitraum gewährt, während dessen ich in der weiten Welt mich umtat, der Schwerpunkt meiner Arbeit im Ausland lag. Die Weltausstellung in Melbourne nimmt die Jahre 1887 – 1889, die in Chicago 1891 – 1893 in Anspruch. Mitten zwischen ihnen eine freundliche Episode im neu erworbenen Helgoland. Nach Wiederaufnahme der Arbeit daheim stand mehr als ein Jahrzehnt zuerst meine halbe, von 1897 die ganze Kraft im Dienste der Handels- und Wirtschaftspolitik, der Vorbereitung des neuen Zolltarifs und des Abschlusses unserer großen Handelsverträge; wieder in regem Verkehr mit dem Ausland, in mannigfachen Reisen durch Europa. Mit dem kurzen Abschnitt von Bülows Blockpolitik endete auch mein Wirken im Reichsamt des Innern. Ihr Niederbruch führt mich in das Reichsschatzamt hinüber.

In meinem Reichsdienst habe ich die herkömmlichsten amtlichen Würden vom Regierungsassessor bis zum Chef der obersten Reichsbehörde, man darf wohl nicht mehr sagen erklommen, also: genau nach Vorschrift erreicht. Auf Melbourne folgte der Vortragende Rat, bei Einleitung der neuen Wirtschaftsperiode 1897 erlangte ich eine Direktorstelle, am Abschluß des letzten Handelsvertrages 1904 wurde ich Unterstaatssekretär und im Jahr 1908 Wirklicher Geheimer Rat.

Ich habe mir einmal errechnet, daß ich im Reich 160 Staatssekretäre (die Bezeichnung immer im alten Sinne des ersten Leiters eines Reichsamts verstanden) und preußische Minister an mir vorüberziehen sah. Damals hielt ich die Zahl für sehr stattlich. Heute hört man sie mit geringschätzigem Lächeln. Wenn schon wir Vortragenden Räte zu sagen pflegten:

Die Amtseroberer kommen und gehen,

Wir gehorchen, aber wir bleiben stehen,

wieviel wohliger oder schmerzlicher muß dieselbe Empfindung den jetzigen Ministerialrat durchströmen. Gerade in unserem Reichsamt des Innern erfreuten sich die Chefs eines vortrefflichen Gesundheitszustandes. Das kurze Staatssekretariat Bethmanns erhöht die Zahl meiner Vorgesetzten auf drei. Boetticher mit 17 und Posadowsky mit 10 Jahren füllen nach heutigem Begriff geradezu geologische Zeiträume. Auch die vier Kanzler sind für ein Vierteljahrhundert wahrlich nicht zu viel. Weit voran Bismarck, für mich leider nur mit sieben Jahren, als kurzlebigster Caprivi, in sechsjähriger milder Ruhe Fürst Hohenlohe und schließlich der lebenskräftigste unter den Nachbismärckern Fürst Bülow. Von all diesem, das den besten Teil meiner Manneszeit beansprucht, habe ich nun zu berichten.


KAPITEL 2 DAS REICHSAMT DES INNERN BIS ZUM RÜCKTRITT BISMARCKS

Das Reichsamt, dem ich nun angehörte, war die Mutter der obersten Reichsbehörden und darum auch das Mädchen für alles. Bei Einrichtung der Geschäfte für den Norddeutschen Bund hatte man zunächst mit der denkbar geringsten Zahl von Beamten sich beholfen. Das Bundeskanzleramt, später Reichskanzleramt, führte unter dem Reichskanzler die gesamte Verwaltung, mit Ausnahme der auswärtigen Politik. Sachgemäß und trocken, gelegentlich allzu trocken, hatte es Delbrück ein Jahrzehnt geleitet. Mit seinem Abgang begann die Zerlegung des Reichskanzleramtes. In schneller Folge wurde eine oberste Reichsbehörde nach der anderen abgetrennt, als wichtigste das Reichsjustizamt und das Reichsschatzamt. Es blieb zurück das nunmehrige Reichsamt des Innern. Die abgezweigten Zentralämter nahmen einen fest umgrenzten Aufgabenkreis mit sich. Die Restbehörde behielt alles, worüber nicht anders bestimmt war. Sie behielt auch die Tradition. Ein leiser Hauch der ersten klassischen Bundes- und Reichszeit lag noch über dem Reichsamt des Innern. Dahin weitergetragen von denen, die aus dem ersten Bestande des Bundeskanzleramtes erhalten geblieben, wie der Untersekretär Eck, der Bürovorsteher Geheimrat Radtke, der mit Bismarck kam und mit ihm in Pension ging, nebst dem Stamm der anderen Bürobeamten. Bewahrt auch in den wenigen und umso wertvolleren Akten, an denen ich mich emporlernte. Die sauerstoffreiche Luft jener schönen Zeit weht noch heute, jedem zugänglich, in den stenographischen Protokollen des Norddeutschen und des Deutschen Reichstages. Mir gewährte es großen, ich hätte fast gesagt dichterischen, auf jeden Fall auch literarischen Genuß, wenn ich von Amts wegen in einem dieser nach jetzigem Begriff unerhört dünnleibigen Bände nachzuschlagen hatte. Zuweilen las ich sie nur um des Genusses willen. Erbaute mich daran, wie die wichtigsten Fragen der Verfassung, der auswärtigen Politik, obwohl sie das Schicksal und Gedeihen des Vaterlandes bargen, in knappster, beherrschtester Form behandelt wurden, mit einer gewissen ruhigen Eleganz und ohne den Aufwand von Nervenkraft und Pathos, ohne den der heutige Redner kaum auskommt. Wie neben den Großen der Politik, Bennigsen, Miquel, Twesten, Lasker, Mallinckrodt, auch Männer des Schwertes, des Handels und der Wissenschaft, Moltke, Steinmetz, Vogel, von Falckenstein, dann der durch meine Frau mir wohlbekannte Konsul H.H. Meier aus Bremen, Gneist, Sybel und Planck mit Achtung gehört wurden. Wie der Herzoglich Gothaische Hofrat Dr. Gustav Freytag am 21. März 1867 tief gekränkt von der Rednertribüne abtreten mußte, weil er inmitten der Lebensfragen deutscher Wehrverfassung durchaus eine Petition von Studenten zu Gehör bringen wollte, die in Leipzig ihr Jahr abzudienen wünschten; soviel ich weiß, ist er hernach nie wieder hervorgetreten. Wie Windthorst sich durch allen Widerstand zur überragenden Stellung durchbiß, Bebel die ersten Funken seiner Redeglut in das deutsche Volk schleuderte.

Mündliche Überlieferungen gaben dem gedruckten Wort Leben und Farbe. Sie berichteten, wie im alten Reichstagsgebäude an der Leipziger Straße, das auch wir noch jahrelang besuchten, sich die Verhandlungen einspielten. Von dem ersten Präsidenten sprachen sie, von Simsons majestätischer Ruhe und breitem Brustton. Ein Geschichtchen ist mir hängengeblieben. Der nationalliberale Abgeordnete Grumbrecht aus dem hannoverschen Wahlkreise Harburg besaß die Gabe reichlicher Rede und liebte, sie zu zeigen. Und seine Gattin liebte es, ihm zuzuhören. Wann immer Grumbrecht sprach, sie saß im Zuhörerraum. Mein Gewährsmann behauptete, nie ohne einen Strickstrumpf. Ihre Anwesenheit gab das untrügliche Zeichen, daß „Er“ heute reden werde. Eines Tages hatte sich – seine moralische Stütze fehlte nicht – Grumbrecht zum Wort gemeldet. Ein Redner nach dem andern spricht und schließt, Grumbrecht wird noch immer nicht aufgerufen. Da eilt er zum Präsidentensitz empor:

„Herr Präsident, ich hatte mich schon vor einer Stunde zum Wort gemeldet!“ – „Jawohl, Herr Abgeordneter,“ erwiderte Simson mit einem olympischen Seitenblick nach der Zuschauertribüne, „ich habe ´Sie` gesehen.“ Sie in beiden Anwendungen groß geschrieben.

Auch Delbrücks persönliche Spuren waren, als ich sieben Jahre nach seinem Abgange eintrat, im Reichsamt nicht verwischt. Mir selbst sind sie noch viel später in eigentümlicher Weise frisch erschienen. Als Unterstaatssekretär hatte ich das frühere Delbrücksche Arbeitszimmer inne. Einen schönen großen Raum im ersten Stock, mit den Fenstern nach der Wilhelmstraße. Die Wände entlang stand ein großer Bücherschrank mit dem landläufigen Arbeitsgerät, Reichsgesetzblatt, Zentralblatt, Handelsarchiv und was sonst dem Beamten nützlich. Eines Tages entdecke ich innerhalb dieses Schrankes einen unscheinbaren verschlossenen Stahlbehälter.

Nach längerem Suchen fand sich auch der Schlüssel dazu in meinem Schreibtisch. Ich öffnete das Kästchen und sah in ihm zu meiner Überraschung die Delbrückschen Geheimakten aus der Zeit des Krieges und der Reichsgründung. Er hatte sie dort offenbar sorgsam verborgen gehalten. Sonderbar, daß er unterließ, bei seinem Abgange über sie zu verfügen. Sie enthalten manches, was im Laufe der Jahre an Geheimwert verloren hatte. Aber das meiste bot hohes, geschichtliches Interesse so die ganz vertraulichen Vorarbeiten zu den 1870er Novemberverträgen mit Süddeutschland. Daneben buntscheckige Korrespondenzen im Auftrage des Kanzlers. Eine Reibung Bismarcks mit dem Generalpostmeister. Stephan oder richtiger einen Zornerguß über diesen, weil er seine Leistungen und seine Berühmtheit doch etwas überschätzte und gegen den Kanzler ausspielte. Eine gereizte Auseinandersetzung darüber, daß die Kronprinzessin unter die deutschen Soldaten im Felde liberale Zeitungen hatte verteilen lassen. Ich hatte damals wenig Zeit zu geschichtlichen Studien. Aber wenn ich einmal Erholungspause machte, habe ich wohl das eine oder andere der kleinen Aktenheftchen in die Hand genommen und mich an den menschlichen Regungen unserer großen Vorgänger erbaut.

Delbrücks Zeit gehörte dem Freihandel. Dessen wichtigsten Bestandteil, die Meistbegünstigung, hatte er durch den Frankfurter Frieden für immer zu verankern geglaubt. Mit Delbrücks Beseitigung im Jahre 1876 tat Bismarck den ersten Schritt zurück zum Schutzzoll. Die Gründung des Reichsschatzamts verfolgte denselben Zweck. Die neue Behörde ward im neuen Bismarckschen Sinne mit zuverlässigen Männern ausgestattet und hat bis zu Bismarcks Abgang die Führung in der Handels- und Zollpolitik besessen.

Aus dem Reichsamt des Innern konnte man die Reste Delbrückschen Freihändlertums nicht ganz loswerden. Waren sie vorderhand unschädlich, so widmete ihnen Bismarck dennoch ein wachsames Mißtrauen. Sie wurden zu einflußreicher Tätigkeit auch anderer Art nur mit Vorsicht zugelassen. Vor allem der Geheimrat Huber. Er galt bei uns Jüngeren als überlebt; es schien, als ob er seine Kraft in kleinen Nebendingen, wie der Redaktion des „Deutschen Handelsarchivs“, aushauchte. Daß diese Kraft im Anschlag stand, gegebenen Augenblicks über Bismarcks Handelspolitik herzufallen, ahnte niemand.

Fast noch schattenhafter trat der Geheimrat Rösing in Erscheinung, der in den technischen Seesachen zurückgezogen hauste. Rösing wurde in die Zentralbehörde gerufen, weil vom Konsulat in New York, als er diese Stelle leitete, Berichte von ausgezeichnetem wirtschaftlichem Verständnis eingegangen waren. Die Berliner Luft zeitigte nicht so treffliche Leistungen Rösings, dagegen blieben, wie die Amtsrede böslich behauptete, die New Yorker Berichte in demselben Glanze wie zuvor.

Als des Freihandels hinreichend verdächtig galt auch der Geheimrat Nieberding, der peinlich pünktliche Sohn eines Gymnasialdirektors. Ein Arbeiter feinsten Scharfsinns und blendender Feder. Schöpfer der bahnbrechenden Gesetze zum Schutz des gewerblichen Eigentums. Kein Stürmer, sondern sorgsamer, kenntnisreicher Bildner. Daß er einer wirtschaftlichen Schule grundsätzlich anhing, wage ich zu bezweifeln. Bei uns erwies er sich als Beamter mit klarem Blick für das Gebot der Stunde. Das ganze Reichsamt des Innern sah ihn mit aufrichtigem Schmerz scheiden, als er 1893 in das Reichsjustizamt übersiedelte, höchstes Verdienst um das Bürgerliche Gesetzbuch sich zu erwerben.

Die bedeutende Zeit Delbrücks wurde abgelöst durch einen kurzen farblosen Übergang unter dem Staatsminister Hofmann. Als hessischer Staatsmann und Bundesratsbevollmächtigter hatte er für eine Leuchte gegolten. An der Spitze des Reichsamts muß er Bismarck arg enttäuscht haben. Wenigstens wimmelten unsere Akten von den steilen, spitzigen Buchstaben fürstlicher Randbemerkungen, und was diese ausdrückten, entfernte sich von Zustimmung und ermutigender Anerkennung so weit, wie es die Regeln amtlicher Höflichkeit irgend zuließen. Am schlimmsten regnete es auf den unglücklichen, offenbar in Steifheit wehrlosen Hofmann, als er im Frühjahr 1880 es geschehen ließ, daß Preußen im Bundesrat einmal überstimmt wurde. Ein Vorgang, der in der klassischen Reichszeit zu den Todsünden zweiten Grades zählte. Er bedeutete Hofmanns Ende. Nach der üblichen Beruhigungspause ging er. Am 1. Oktober 1880 ersetzte ihn der Mann, unter dessen Leitung und Beispiel ich im Reichsdienst aufwuchs. Heinrich von Boetticher ist in der Geschichte bisher schlecht weggekommen. Derselbe Reichskanzler, der ihn zu sich emporzog, tastete ihm hernach an den Ruf der Zuverlässigkeit und nicht minder an den der Tüchtigkeit. Umso empfindlicher, als Fürst Bismarck dabei an der Wahrheit dicht vorbeitraf. Bismarcks boshafte Bemerkung, Boetticher sei wundervoll geeignet gewesen, einen ihm übergebenen Hundertmarkschein in kleine Münzen umzusetzen, erschöpfte den Wert seines Mitarbeiters durchaus nicht. Aber einen wichtigen Bestandteil seines Wesens gab sie richtig wieder. Einen der Hauptvorzüge, die der nächste Mann hinter einem Bismarck besitzen konnte. Er verstand es, sich in jede neue Arbeit mit wunderbarer Geschwindigkeit einzuleben und das, was er in sich aufgenommen, durch Rede und Schrift wieder zu verausgaben. Wir, seine Leute, staunten immer von neuem über dieses Talent. Wenn im Reichstag eine Anfrage oder ein Angriff aufstieg, so ließ sich der Staatssekretär von dem zuständigen Referenten in kurzen Worten den Sachverhalt zuflüstern. Dann aber quoll seine Gegenrede mächtig hervor. Schlagender und dem Anschein nach sogar gründlicher, als sie der berufene Sachkenner selbst zustande gebracht hätte. So nur war es ihm möglich, wochenlang standzuhalten, wenn der Reichstag den buntscheckigen Haushalt des Reichsamtes des Innern beriet.

Meisterhaft handhabte Boetticher auch die Ansprache, die amtliche Begrüßung, die Tischrede, den Kaisertoast. Hier hatte für ihn das Erzeugen von Begeisterung nationalen Nutzwert. Pro patria est dum ludere videmur, rief er oft mit hohem Schwung bei Festessen und sportlichen Vorführungen.

Ein einleuchtender, aber auch anfechtbarer Satz. Darf ich einmal entgegenhalten, wie Bismarck über derlei Dinge dachte? Wir hatten einst dem Kanzler Bericht erstattet, um seine Genehmigung zur Entsendung von amtlichen Vertretern nach einem der bedeutenden fachlichen Kongresse einzuholen, wie sie in den siebziger Jahren emporschossen und später in lästiger Weise überwucherten. Der jetzige war für Juni nach Wiesbaden berufen. Mit beschwingten Worten schilderten wir dem Fürsten, wie gerade diese Zusammenkunft durch persönliche Fühlung, Rede- und Meinungsaustausch eine hoch einzuschätzende Förderung der Wissenschaft verspreche, und wie dabei die Teilnahme des Reichs auf keinen Fall fehlen dürfe. Bismarck las den Bericht aufmerksam durch; das bekundeten die Striche am Rande. Dann sandte er ihn mit einem einzigen Wort, mit einer vernichtenden Frage zurück:

Sommerreise?

Da entfiel die Feder meiner sonst kampflustigen Hand. Bismarcks Frage ist niemals beantwortet worden.

Boetticher war ein ausgezeichneter Reutervorleser. Er liebte das Plattdeutsche als den Vermittler von Behag- lichkeit und Humor. Bismarck würdigte es als Spiegel des eckigen, tiefen niederdeutschen Wesens. An dem Bilde Boettichers würde etwas fehlen, wenn nicht auch sein eifriges, waghalsiges Skatspiel Erwähnung fände. In dieser Eigenschaft erwarb er sich eine Art Nebenberühmtheit. Selbst die stenographischen Protokolle des Reichstages weisen davon eine allerdings versandete Spur. In der Sitzung vom 15. Dezember 1891 – stenographisches - Protokoll 1890/92 Seite 3450 – beginnt der Abgeordnete Freiherr von Münch seine Rede mit den Worten: „Meine Herren, der Herr Staatssekretär von Boetticher …“ – „Große Heiterkeit“ verzeichnet der Bericht nach diesem harmlosen Wort. Weshalb? Münch, ein Schreckenskind des Reichstages, hatte in Wahrheit gesagt: „Der Herr Skatsekretär von Boetticher.“ Nachher schämte er sich des Witzes und machte ihn bei Durchsicht des Stenogramms tot. Die „große Heiterkeit“ aber, die der Redner als Zwischenbemerkung nicht streichen durfte, blieb stehen und wird so der Nachwelt als Schall ins Leere, als Lächeln ohne Gesicht erhalten.

Mit seinen weicheren, gefälligeren Gaben hat Boetticher Großartiges geleistet. Auch für Bismarck selbst und in dessen Sinne. Fast bis zum Schluß der achtziger Jahre hegte der Kanzler selbst in keiner Weise die nachherige abfällige Meinung über ihn. Es war für Bismarck nicht leicht, daß sein tüchtigster Helfer kurz nach dem Eintritt einen langmonatigen Krankenurlaub nehmen mußte. Und doch wurde, einmal nach dem anderen, Boetticher gemahnt, so lange auszuspannen, bis er ganz gesund zurückkehren könne. Denn seine Vollkraft sei dem Reiche und dem Kanzler unentbehrlich.

Als ich mein bescheidenes Arbeitszimmer im zweiten Stock des vormals Deckerschen Gebäudes bezog, war der Minister von Boetticher nach beendeter Erholungspause eben wieder ganz in die Sielen eingeschirrt.

Ich habe die vierzehn Jahre mit Freuden unter ihm gearbeitet. Wenn man so lange einen Strang zieht, gibt es auch einmal eine Reibung, einen sachlichen oder persönlichen Mißton. Herr von Boetticher machte es seinen Arbeitern leicht, solche Zeiten zu überwinden. Er war der freundlichste und verständnisvollste Vorgesetzte. So recht ein Mann des Wohlwollens ausbreiter Brust, der jeden gern zufrieden sah und, wenn möglich, an dieser Zufriedenheit selbst mitzuarbeiten wünschte. Dieses Wohlmeinens sich bewußt, geriet er dahin, es als einen wichtigen Bestandteil auch des öffentlichen Lebens zu betrachten. Wer jedem Gutes gönnt und Gutes tun möchte, welchen Grund hat man, den zu hassen und anzugreifen? Aber die Politik läßt sich auf diese Fragen nicht ein. Sie ist hart und grausam und fügt sich nur dem, der sie hart zu fassen Geschicklichkeit und Macht hat.

Boetticher gemütvoll, Wohlwollen verteilend und suchend, fließend in Gedanken, Schrift und Rede. Bismarck stahlhart, der Stil wie Bausteine, mit den Worten stockend, nüchtern gegen den Schwung.

Dem jungen Manne sagte die herbere Art noch mehr zu, so unbedingte Achtung er seinem nächsten Leiter zollte.

Weil in der Zollpolitik das junge Reichsschatzamt vorerst den Vordergrund behauptete, trockneten die großen wirtschaftlichen Dinge des Reichsamts des Innern unter Boetticher etwas ein. Wir besaßen dafür noch nicht einmal eine eigene Abteilung. Die Handels- und die Seesachen wohnten unter einem Dache mit der unübersehbaren Fülle buntscheckigster Aufgaben, die unserer Behörde bei der Zerspaltung gelassen waren: mit den Angelegenheiten der Verfassung, mit der Gesundheits- und Viehseuchenpolizei, dem Bauwesen, dem Maß- und Gewichtswesen, den Militärsachen. Für den Zusammenhalt all dieser Geschäfte war Unterstaatssekretär Eck ganz der gegebene Mann. Er sah seine Aufgabe nicht darin, zu fördern und zu schaffen, sondern die äußere Form so einwandfrei zu gestalten, daß der Staatssekretär niemals Hals und Kragen einsetzte, wenn er eine von seinem ersten Gehilfen mitgezeichnete Sache unterschrieb. Und damit der Unterstaatssekretär selbst sicher ging, damit die jüngeren Arbeiter nicht über den Strang schlugen oder in der Form sich gehen ließen, war ihnen jedesmal ein älterer Vortragender Rat beigegeben. Der Korreferent im Amtsstile, die Amme, wie wir ihn spöttisch zuweilen nannten. Einen vorbildlichen Korreferenten stellte der Geheimrat Weymann, der korrekteste, unbeirrteste und treueste Ministerialbeamte, den der an Mustern dieser Gattung so reiche Preußische Staat je erzeugte. Er brachte uns oft zur Verzweiflung, wenn er ganze Seiten wohlbedachter Entwürfe strich und seine eignen Ideen im eigenen Stil aufpfropfte. Je stärker aber der Anfänger in den Betrieb hineinwuchs, umso mehr löste sich die Fessel. Oder er schüttelte sie wohl auch gewaltsam ab. Schließlich fühlte der Tüchtige sich in seinen eigenen Sachen als der Entscheidende, als der eigentliche Minister.

„Die Pappenheimer stehen abgesondert und halten sich gesetzt, so wie sie pflegen“, sagten wir Arbeiter der großen Sammelabteilung oft scherzend von den Kollegen der zweiten, der sozialpolitischen Abteilung. In der Tat waren die Sozialpolitiker durch eine tiefe Kluft von uns getrennt. In sich geschlossen, eine jugendfrische, ins Unermeßliche schauende Zukunftsaufgabe vor sich, mußten sie sich notwendig im eigenen Gedankenkreise bewegen. Für die Sozialpolitik hatte Boetticher seinen Duzbruder Bosse zu sich gerufen. In diesem Geschäft haben beide Männer gewiß nicht Hundertmarkscheine gewechselt, sondern Großes selbständig gebaut. Bosse hatte in manchem ungemeine Ähnlichkeiten mit seinem alten Bekannten. Wie Boetticher besaß er die Macht der fließenden, volltönenden Rede, eine anmutige Klarheit im Stil, wie schon in den Schriftzügen, und ein an Schwäche grenzendes Wohlwollen. Im ganzen Wesen, wenn ich so sagen darf, eine Nummer kleiner als Boetticher. Dieser hat an ihm den treuesten Freund und zehn Jahre lang den hingebendsten Helfer gehabt. 1889, nach Ecks Tod, wurde Bosse als Unterstaatssekretär auch mein unmittelbarer Vorgesetzter. Freilich nur kurze Zeit, denn bald wanderte er in das Reichsjustizamt und von da, als Graf Zedlitz den Abschied nahm, in das Kultusministerium. Als Leiter des Verbandes Deutscher Beamtenvereine habe ich auf dem Grunde Bosses und seines Nachfolgers Woedtke weitergebaut. Wenn ich sagte, daß die sozialpolitische Tätigkeit für uns eine Art Geheimwissenschaft bedeutete, so habe ich doch gleich nach meinem Eintritt einen flüchtigen Blick in sie geworfen. Die Krankenversicherung war eben fertig geworden. Jetzt sollte das privatrechtliche Haftpflichtgesetz in die auf öffentlichen Gedanken ruhende Unfallversicherung ausgeweitet werden. Hierzu berief die Regierung den Volkswirtschaftsrat, einen der zahlreichen Vorgänger des heutigen Reichswirtschaftsrats. Kurz vor dem Beginn der Sitzungen wurde ich zu einem der Schriftführer ernannt. Mir grauste, als ich das Protokoll begann, denn ich war mit dem jungen Stoff noch wenig vertraut, und die technischen Ausdrücke, die den Sachverständigen vom Munde strömten, lagen mir meilenfern. Ich zwang es damit, daß ich den Wust fremdartiger Worte, soweit es irgend anging, mutig beiseiteschob und mich nach bestem Können gemeinverständlich faßte. Am nächsten Morgen legte ich mein nächtlich ausgearbeitetes Protokoll Herrn von Boetticher doch mit einigem Zagen vor. Er aber vollzog es unbesehen mit der lächelnden Bemerkung: „Na, Herr Kollege, da lassen Sie mich wohl etwas Nettes unterschreiben.“ Nachher gab ich das Machwerk meinem Freunde Caspar zu lesen, und er fand es „ganz ordentlich“.

In der sozialpolitischen Abteilung wetteiferten die beiden Vortragenden Räte Lohmann und Bödiker. Lohmann, der ruhige, solide Verfasser des Krankenversicherungsgesetzes, behauptete noch das Feld, als ich kam. Aber gleich nachher beim Unfallversicherungsgesetz ward er von dem jüngeren, höchst ehrgeizigen Tonio Bödiker aus dem Sattel gehoben. Der Sieger erlangte auch die Leitung des neuen Reichsversicherungsamtes, von welchem aus er seinem Chef Boetticher manche heiße Stunde bereitete. Zu den jüngsten Mitgliedern der Sozialabteilung gehörten Erich von Woedtke und Franz Caspar. Beiden habe ich sehr nahegestanden. Die Verbindung mit Caspar wuchs sich zu dauernder, noch jetzt unerschütterter Freundschaft aus. Er ist in fast vierzig Jahren zur Säule und Geschichte der Sozialpolitik wie des Reichsamts des Innern geworden. Ich hielt es fast für stilwidrig, daß er nach der Revolution als Unterstaatssekretär und Einlerner noch für eine Weile in das Reichsarbeitsministerium hinüberziehen mußte.

Einen gleich treuen Freund fand ich in der eigenen Abteilung an dem jüngeren Genossen von Jonquieres. Ganz wie Caspar hat auch er seit Beginn seines Reichsdaseins immer einem und demselben Gebiete die gleiche unermüdliche Pflichttreue gewidmet. Ein Fachmann wie er für die Verwaltung der Handelsschifffahrt dürfte in der Welt schwer zu finden sein.

Lebendige Kräfte der ersten Abteilung bedeuteten noch der spätere Präsident des Patentamts Hauß und der als Unterstaatssekretär früh verstorbene Dr. Hopf. In beiden Abteilungen wirkte Geheimrat Bartels, ein prächtiger Mensch, allgemein beliebt durch Humor und schlichte Aufrichtigkeit.

Wie ganz andere Männer zeigt das Album, das mir, dem Unterstaatssekretär, nach Ablauf von 25 Jahren, also 1908, von den Direktoren, Präsidenten, Räten und Hilfsarbeitern im Bereich des Reichsamts des Innern gestiftet wurde. Ihre Zahl ist mehr als verdoppelt. Vom alten Stamm stehen nur Caspar, Jonquieres, Hauß. Als neuer Direktor erscheint Just. Statt Bödikers der ebenso rührige Kaufmann. Männer, die ihren Namen als Leiter unserer Tochterbehörden Klang verschafft haben: Kelch, Bumm, Gruner, Kautz, Koch, Robolski, Delbrück, Jaup, alle dem Mutterboden des Reichsamts des Innern entsprossen. Meine Genossen in dem großen handelspo- litischen Kampfe: Müller, derzeit Leiter des Wiederaufbauministeriums, Wolffram von Schönebeck und van der Borght. Dann Spielhagen, einer der tüchtigsten neueren Sozialpolitiker, Wuermeling, jetzt Oberpräsident in Westfalen, Gallenkamp, Beckmann, Dammann und Isenbart. Unter den jüngeren Freiherr von Stein, welcher für kurze Zeit die Spitze erklomm, und der spätere Chef der Reichskanzlei Albert. Vor allem auch Otto Wiedfeldt, jetzt Botschafter in Washington. Über den Wandel der Zeiten hat sich bis tief ins Jahr 1921 von meinen Mitarbeitern nur einer am alten Platze behauptet, Staatssekretär Lewald, Gehilfe noch manches Reichsministers des Innern.

Mit zwei Abteilungen ist das Reichsamt des Innern in den achtziger Jahren ausgekommen. Dann vollzog sich die unvermeidliche Trennung der Wirtschaft von der Verwaltung und Polizei. Und aus der dritten, der wirtschaftlichen, Abteilung wurde, als Posadowsky kam, wieder die Handelspolitik losgelöst und meiner Leitung übertragen. So gelangten wir zu vier Teilen.

Aber allgemeine Politik, Handels- und Wirtschaftspolitik und Sozialpolitik blieben doch in der Hand des einen Leiters vereinigt. Ein nachgerade unhaltbarer Zustand. Jedesmal, wenn ein neuer Staatssekretär eintrat, suchte man zu bessern; jedesmal scheiterte nach einem guten Anlauf die Reform daran, daß der neue Herr ungern einen Teil seiner Macht aus der Hand gab. Jetzt ist die Lösung fast zu gründlich geworden. In drei große, überreich mit Arbeitern ausgestattete Ministerien, das Reichsministerium des Innern, das Reichsarbeitsministerium und das Reichswirtschaftsministerium, findet sich das alte Reichsamt des Innern zersprengt. Zu schweigen von den Absplitterungen, die sich nach dem Reichsjustizministerium, dem Reichswehrministerium, dem Reichsernährungsministerium und dem Reichsaufbauministerium vollzogen haben. Hoffen wir, daß der innere Gehalt unserer Leistungen mit dem Quadrat der Zahl der Beamten gewachsen ist.

*

Zurück zu den bescheidenen Anfängen!

Meiner unkundigen Hand wurden im September die Staatsangehörigkeit, die Maße und Gewichte, die Viehseuchen und die Insekten anvertraut:

Breit und behaglich im Vordergrund die Reblaus. Dieses liebenswürdige Kerbtier, dem eine einzige Befruchtung genügt, sich innerhalb eines Jahres in sechs bis acht Generationen fortzupflanzen, hatte in den siebziger Jahren die gespannte Aufmerksamkeit der Regierungen, Weinbau treibenden europäischen Staaten auf sich gelenkt. An den Wurzeln der amerikanischen Rebe war es seit langem heimisch, sie hatten sich mit ihm eingelebt und widerstanden seinem Angriff. Aber wo es über die europäischen Reben herfiel, galt Wurzel und Rebe und nach und nach die ganze Pflanzung verloren. Köstlichste Lagen in Deutschland und Österreich-Ungarn, Frankreich, Italien und Spanien wurden befallen und bedroht.

Es stand zur Frage: „Sollte man die Verbreitung durch strengste Einfuhrverbote, namentlich gegen die amerikanische Rebe, durch rücksichtslose, sehr kostspielige Vernichtung aller entdeckten Herde zu hindern suchen? Oder Waffen strecken und die härtere amerikanische Rebwurzel ins Land ziehen, um auf sie unsere edleren Gewächse zu pfropfen?

Die europäischen Staaten entschieden sich zunächst für das scharfe Vorgehen und verpflichteten sich dazu durch völkerrechtlichen Vertrag.
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