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Pròleg

Pots veure-ho com vulguis: són aquestes memòries o és només una seqüència d'esdeveniments de la meva vida. M'agradaria dir que en el moment que vaig viure això, vaig creure que això era correcte. Gairebé no vaig rebre cap consell de familiars o amics sobre si era el correcte o no. Però sempre era una qüestió de si ho hauria tingut en compte. Per descomptat, al llarg de les pàgines següents sempre hi ha llocs on estic al límit de la legalitat. Però com que això van ser fa un temps i personalment estic en el que vaig fer o no vaig fer aleshores, no veig cap problema si sorgeixen aquestes conseqüències. Que aquesta sigui una vida plena o feliç no depèn de mi, sinó del lector, però al final trauré una conclusió.
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Família 1970

Desembre de 1959 casa dels pares

A finals de 1959 vaig veure la llum a Viena, tot i que hi era però gairebé no me'n recordo. Va venir com el segon nascut, el meu germà ja tenia 6 anys en una família de Suabia del Danubi. Per explicar els meus orígens: al final de la Segona Guerra Mundial, els meus pares van ser expulsats de l'actual Sèrbia per partisans a punta de pistola i les seves vides van ser amenaçades. Com que pertanyien al grup d'ètnia alemanya (suabes del Danubi), la seva llengua materna era l'alemany, la qual cosa significa que també podien parlar serbocroat. Els seus avantpassats eren establerts actualment pel Prinz Eugen a l'aleshores Iugoslàvia per tal de reforçar-hi la infraestructura, cosa que van aconseguir fer. En l'agitació de la Segona Guerra Mundial van ser expulsats per partisans tant del nord com del sud amb l'amenaça de les seves vides. En aquest moment ja havien aconseguit prosperitat i reputació, on no hi havia cap hostilitat entre els iugoslaus que hi vivien i la població de parla alemanya. Els meus pares (12 i 14 anys) i la seva família van ser acollits l'any 1944 amb les paraules: Què hi fas? Per què parles tan bé alemany? Fes el camí cap a casa. Aleshores només era l'acollida dels "estrangers". Ja no es pot imaginar avui. Doncs torna a mi. Vaig tenir una infància fàcil, almenys fins als 10 anys. El meu pare es dedicava als seus negocis, que ja havia conegut a Sèrbia, i la meva mare era, com encara era costum aleshores, mestressa de casa. En la mesura que em permetien els meus pares, vaig tenir de tot, des de joguines fins a bicicletes i coses semblants. A l'estiu vaig anar a una casa d'hostes al sud de la Baixa Àustria cada any amb el meu germà i la meva mare durant dues o tres setmanes. El meu pare, com que havia de treballar entre setmana per motius econòmics, ens va venir divendres amb ciclomotor i es va quedar fins diumenge. Cal destacar que no va obtenir el carnet de conduir fins l'any 1972. La raó d'això era que ja havia començat a vendre diaris i això, per descomptat, no era tan fàcil amb un ciclomotor. En aquella època també vaig conèixer una família que vivia prop de la pensió. En aquest hi havia dues filles, una de cinc anys més jove i l'altra un any més gran.


Escola setembre 1966

Inici de la meva carrera escolar. A l'escola primària estava en una classe de nois. Una graduada de l'aleshores Pädag es va presentar com a professora. Tenia uns 25 anys i una dona preciosa pel que vaig poder dir a aquella edat. Encara recordo una anècdota que em va sorprendre bastant en aquell moment. Al començament dels meus dies d'escola vaig venir a la meva mare i li vaig dir el següent: Tu, mare, la professora t'has pintat els dits de vermell brillant. Com pots fer una cosa així? El rerefons era que la professora Ulrike només s'havia pintat les ungles, cosa que en aquell moment encara no era habitual per a mi. Crec que la meva mare es va girar de costat en aquell moment i probablement va haver de somriure, després em va explicar de què es tractava. Bé, em vaig graduar de primària amb molt bones notes, a part de pintura i dibuix. Però també tenia respecte per la “dona professora”, que castigava les infraccions amb “estar a la cantonada”. El camí cap a l'escola, aleshores tot encara era a peu, sempre era un repte, perquè sempre hi havia un, dos o tres companys de l'escola amb qui es podia fer malabarisme a la vorera.
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