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Über die Autorin:

Sophie Blau ist keine Psychologin, keine Psychiaterin, keine Coachin und heißt eigentlich ganz anders. Unmittelbar und sehr direkt erzählt sie ihre persönliche Geschichte – und ist doch leider alles andere als ein Einzelfall.
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Burn-out? Ich? – Lächerlich!

Ich habe schließlich immer Energie für drei gehabt. So viele Termine, wie ich – ganz easy – an einem Wochenende unterbrachte, hatten andere in einer ganzen Woche nicht. „Geht nicht“ gab es nicht. Ich war immer unterwegs, beruflich wie privat. Aber Stress? Hatten die anderen.

Weit habe ich es gebracht mit dieser Einstellung. Bis in die Psychiatrie. Und hier sitze ich nun seit über einer Woche. Immerhin sitze ich überhaupt noch irgendwo. Das allein ist ein großes Glück. Und ich starre mittlerweile auch nicht mehr nur regungslos aus dem Fenster, sondern ich schreibe, denn: Alle sollen wissen, wie scheiße so ein Burn-out ist. Dass das kein dreimonatiger Erholungsurlaub ist, weil man mal ein bisschen zu viel gearbeitet hat, sondern dass man ganz schnell, schneller als man bis drei zählen kann, tatsächlich mit seinem Leben spielt.

Aus dem Stegreif kann ich mindestens zehn Personen aus meinem engeren Bekanntenkreis aufzählen, die in den letzten fünf Jahren an einem Burn-out oder einer Depression gelitten haben. Seit wann ich das weiß? Seit ich selbst krankgeschrieben bin. Die Leute wissen jetzt, sie sprechen mit einer, die selbst betroffen ist, die sie deswegen also nicht komisch anschaut oder anders behandelt.

Hätte nur einer von ihnen offen darüber gesprochen – vielleicht hätte ich mich mit dieser Thematik auseinandergesetzt. Vielleicht wäre ich wachsamer gewesen. Vielleicht hätte ich meiner Familie, meinem Ex, meinen Freunden und Kollegen, aber vor allem mir selbst diese Katastrophe erspart.

Vielleicht aber wäre ich trotzdem weiter mit Vollgas gegen die Wand gerannt, denn ich war schließlich jung und strotzte geradezu vor Energie: einen Burn-out? Ich? – Lächerlich!

Sophie Blau, 22. August 2015


ABSTURZ

Februar 2014 bis August 2015

Ich verlauf mich hier ausschließlich

auf zu oft gegangenen Wegen.

(Reise, Ansa Sauermann)

Vergangenes Jahr war ich, mal wieder, genervt von der Arbeit. Durch reinen Zufall hatte sich nach dem Studienabschluss vor vier Jahren dieses Job-Abenteuer mit all seinen Möglichkeiten aufgetan: Abwechslungsreich, herausfordernd und aufregend – genau das, was ich mir in der Uni vorgestellt hatte. Klar, hin und wieder gab es auch stressige Phasen, aber ich hatte den Eindruck gehabt, dass ich diesen Stress geradezu brauchte, um das Beste aus mir herauszuholen. Lange Zeit hatte ich die Arbeit gern gemacht, ich liebte meinen Job, erzählte stolz davon. Über die Jahre hinweg veränderte sich die Atmosphäre jedoch klammheimlich, kaum wahrnehmbar: Die Firma war übernommen worden, der Druck wurde stetig größer, die To-do-Listen immer dichter. Zwei unglückliche Missverständnisse hatten sich dazugesellt, und plötzlich waren Wertschätzung und Rückhalt aus meinem Arbeitsalltag verschwunden. Langsam und leise schlich sich im Frühling 2014 ein Gedanke in meinen Kopf: Dieser Job, das ist nicht meine Zukunft.

Dieser Job, das war nicht mehr ich, vielleicht war ich das sogar nie gewesen, ich wollte etwas anderes tun. Allerdings hatte ich keine Ahnung, was. Also blieb ich, ließ mich gelegentlich am Telefon anschreien und versuchte, mich nicht noch weiter in firmenpolitische Machtspielchen verstricken zu lassen, die ich, jung und naiv, viel zu spät erkannt hatte. Etwa zu dieser Zeit bekam ich zum ersten Mal diese Hüftschmerzen, so stark, dass ich keine zweihundert Meter mehr laufen konnte – dabei war ich gerade mal sechsundzwanzig, fast ein ganzes Lebensalter von Arthrose entfernt. Das MRT brachte kein Ergebnis und der Arzt erklärte mir, er könne nichts für mich tun. Ich war wütend und verwirrt, als er mich wegschickte.

Hilflos begann ich, mit Schmerztabletten zu jonglieren, und stieg auf Fahrradfahren um, selbst kürzeste Strecken radelte ich; einfach nicht mehr zu gehen war schließlich keine Option. Ein Vierteljahr später, immer noch jonglierend, erwischte mich eine Kehlkopfentzündung, schon die zweite innerhalb weniger Monate. Diesmal legte sie mich über zwei Wochen lahm. Ich war erschöpft, ratlos und irgendwann regelrecht verzweifelt – weshalb war ich plötzlich ständig krank, was war nur mit mir los?

In jenem Sommer lief, zugegeben, jedoch nicht alles schlecht: Ich lernte jemanden kennen. Jan lebte zwar in der Nähe von Stuttgart, alles andere aber passte wunderbar und wir verliebten uns Hals über Kopf. Ich war überglücklich, schon Anfang September waren wir ein Paar. Die Glückseligkeit währte jedoch nicht lange: Zwei Wochen später eskalierte mein Leben in allen anderen Bereichen gleichzeitig. Seit einigen Monaten schon suchte ich nach einer eigenen Wohnung, die ständig wiederkehrenden Diskussionen um Putzpläne, Lautstärken und Übernachtungsgäste in der Vierer-WG waren kaum noch auszuhalten. Da kündigte Christian plötzlich seinen Auszug an – schon fürs nächste Wochenende, er konnte die Wohnung eines Bekannten übernehmen. Fast über Nacht ließ mich damit mein einziger Verbündeter in diesem hochexplosiven Krisengebiet im Stich. Wie erwartet schwenkte die Kommunikation in der WG am Tag des Umzugs vollständig auf Türenknallen und Schreien um, es war, als wäre der letzte Blauhelmsoldat abgezogen worden, ein offener Krieg brach aus. Als ob das nicht schon gereicht hätte, stieg der Stresspegel in der Arbeit auf ein neues Allzeithoch. Neben dem doppelten Alltagsgeschäft – mein Kollege war zu der Zeit im Urlaub – stapelten sich urplötzlich fünf Projekte, die drei Vollzeitkräfte beschäftigt hätten, auf meinem Tisch, alle mit fixen Deadlines für die nächsten drei Wochen. Der Kehlkopfentzündung hatte ich doch mehr Tribut zollen müssen als erwartet, ich war gerade erst wieder richtig fit, aber arbeitete, arbeitete, arbeitete – in einem Tempo, das ich selbst nicht für möglich gehalten hatte: hochkonzentriert, stundenlang, mit Herzstechen. Mir war sonnenklar, dass das alles andere als gesund war – aber ich sah keine Alternative. Und das Ende der Stressphase war absehbar, drei Wochen würde ich das durchhalten.

Währenddessen knallten die Türen in meiner WG immer lauter. Als ich schließlich an einem Sonntagvormittag um halb zehn nach einem Streit um zu laute Beats und weitere Geräusche einer nächtlichen Wiesnverlängerung aus dem Nachbarzimmer mit Herzstechen im Bett lag, setzte ich dieser Kriegs-WG ein Ende. Fluchtartig zog ich aus. Keinen Tag länger wollte ich bleiben, hier zu wohnen machte mich krank! Lieber kam ich übergangsweise bei meinen Eltern auf dem Land unter und würde zur Arbeit pendeln.

Wenige Tage später war die letzte Deadline geschafft und ich – Überraschung – wieder krank. Die dritte Kehlkopfentzündung in diesem Jahr. Heulend saß ich beim Hausarzt und diesmal wurde ausführlich an mir herumgedoktert. Schließlich diagnostizierte eine unfreundliche Internistin Hashimoto, eine autoimmun bedingte Schilddrüsenentzündung, die für die Erschöpfung verantwortlich sein sollte. Ein Osteopath entdeckte endlich die Ursache für meine Hüftschmerzen, nämlich eine tief liegende Muskelverspannung, und eine feinfühlige HNO-Ärztin schickte mich zu einer Logopädin, die mit mir an der Stabilität meiner Stimmbänder arbeitete. Mit dem Gefühl, endlich zu wissen, was mit mir los war, und zur Abwechslung mal wieder etwas für mich zu tun, kam ich Mitte Oktober nach acht Tagen im Krankenstand zurück ins Büro.

Viel zu früh, wie ich spätestens mittags feststellte. Mein Kopf war schwer geworden und ich fühlte mich fiebrig. Ein paar wichtige Punkte meiner To-do-Liste wollte ich nach der Mittagspause noch abhaken und dann vielleicht ein wenig früher gehen, beschloss ich erschöpft, ich hätte doch noch einen Tag zu Hause bleiben sollen.

Gerade als ich im Begriff war, meinen Schreibtisch für den Tag zu räumen, zitierte mein Chef mich zu einem Vier-Augen-Gespräch. Ich war zu überrumpelt, um eine gute Ausrede parat zu haben, also folgte ich ihm wenig später widerwillig in sein Büro.

Die Intention hinter dieser Unterredung war gewiss gut; mir jedoch vorzuwerfen, ich würde mich nicht um meine Gesundheit kümmern, während man mich gleichzeitig mit einem Arbeitspensum für drei zuschüttete, machte mich sprachlos. Ich saß meinem Chef gegenüber und fand trotz meiner Empörung nicht mehr die Kraft, den Mund aufzumachen und Partei für mich selbst zu ergreifen, ich war erledigt. Ich hätte mittags einfach heimgehen sollen, dachte ich, aber das half mir nun auch nichts mehr. Wehrlos ließ ich das Gespräch über mich ergehen, vermied jeden Blickkontakt, in der Hoffnung, möglichst bald nach Hause ins Bett zu können. Aber es gab kein Entrinnen. Je weniger ich reagierte, desto mehr redete sich mein Chef in Rage. Das, was neben dem Fieber für den restlichen Tag in mir brannte und noch heute in mir brennt, war der letzte Satz dieses Gesprächs: „Deine Leistung hat stark nachgelassen. So, wie wir ursprünglich mit dir geplant hatten, wird es nicht weitergehen.“

Der Dank dafür, dass ich wochenlang den Job von drei Leuten geschmissen und alle Fristen eingehalten hatte: Die anstehende Beförderung war geplatzt.

Ich schlief wie tot, ging am nächsten Tag ins Büro, wie es sich gehörte. Aber ich hatte Konsequenzen aus dem gestrigen Gespräch gezogen. Keinen Finger mehr als nötig würde ich zukünftig rühren. Und bei der ersten Gelegenheit gehen.

In den nächsten Monaten pendelte sich mein Leben langsam wieder ein. Keinem fiel auf, dass ich nur noch Dienst nach Vorschrift verrichtete – zumindest sprach mich niemand darauf an. Bei der Logopädin und beim Osteopathen verbrachte ich viel Zeit. Die entspannten Wochenenden bei meinem Freund taten mir gut und ich fand eine neue, wunderschön gelegene Wohnung. Schließlich bekam ich von der Abteilungsleitung sogar die Möglichkeit angeboten, für zwei Monate, von Anfang Februar bis Ende März, zum Mutterkonzern nach London zu gehen. Der frischen Beziehung würde das nicht wirklich gut tun und es bedeutete auch, dass ich mindestens bis zum Frühjahr in der Firma bleiben müsste. Trotzdem wollte ich mir diese Gelegenheit nicht entgehen lassen. Zu lange schon hatte ich davon geträumt, noch einmal im Ausland zu leben, mein Auslandssemester war schon viel zu lange her. Februar und März verbrachte ich also – gemeinsam mit meiner Schwester, die gerade in London studierte – weit, weit weg von meinem Münchner Leben. Aber der lange, ruhige Winter und die knapp tausend Kilometer zwischen London und München reichten nicht aus.

IRGENDETWAS STIMMT NICHT

An einem ganz normalen Donnerstagnachmittag Ende Mai, nach einer Dienstreise, war da plötzlich ein Tornado in meinem Kopf, ohne jede Vorankündigung. Tausend Gedanken stoben wild durcheinander, wirbelten in einem Karussell, das vollkommen außer Kontrolle geraten war. Ich fand weder Ruhe, noch konnte ich klar denken, egal was ich tat.

Sechs Wochen waren seit meiner Rückkehr aus London vergangen, und die hatte ich genutzt: den Lebenslauf aktualisiert, die ersten Bewerbungen verfasst und verschickt. Ich würde so bald wie möglich das Unternehmen wechseln, dazu war ich nach wie vor fest entschlossen. Entsprechend zeigte ich beruflich wieder mehr Engagement, schließlich benötigte ich ein gutes Zeugnis. Dieser Donnerstag mit der Dienstreise war der erste Tag seit Monaten gewesen, an dem es ein bisschen stressig zuging – überhaupt kein Vergleich allerdings zu dem, was ich aus dem vergangenen Jahr kannte.

Am Tag danach, es war der Freitag vor dem langen Pfingstwochenende, ging nichts mehr. Ich hatte nicht ins Büro gehen wollen. Wirklich nicht. Es fühlte sich nicht an wie das Gefühl, einfach keine Lust mehr auf diesen ganzen Scheiß zu haben, das ich nur zu gut kannte. Stattdessen war da einfach gar nichts mehr, außer Leere. Ich ging trotzdem ins Büro. Natürlich. Saß dort an meinem Schreibtisch. Starrte den Computer an, wusste gerade noch, wie man ihn anschaltete, alles andere war weg. Mechanisch vollführte ich ein paar Handgriffe, versuchte, irgendwie wieder wach zu werden, mich aufzurütteln aus diesem seltsamen Zustand. Je mehr ich das allerdings versuchte, desto mehr sackte mein Kreislauf weg. Ich kämpfte mich durch ein Meeting, konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. Schließlich klappte ich völlig zusammen und lag, tapfer betreut von einem Kollegen, auf der Couch im Konferenzraum. Nach etwa einer Stunde hatte ich mich immerhin wieder etwas gesammelt und fühlte mich imstande, mit dem Bus nach Hause zu fahren.

Ich fiel ins Bett. Schlief 48 Stunden beinahe durch. Schaffte es nicht einmal, meinen Freund auch nur kurz anzurufen. Er würde enttäuscht sein und natürlich hatte ich deshalb ein schlechtes Gewissen, aber mehr als eine Whatsapp-Nachricht war nicht mehr drin. Pfingstmontag ging es mir wieder gut. Kein Grund also, am Dienstag der Arbeit fernzubleiben.

Ab diesem Tag war etwas anders. Ich spürte es, aber es war nicht greifbar. Irgendetwas lief ganz und gar falsch. Aber was? Immer öfter verhielt ich mich launisch, ungehalten, war unkonzentriert, hatte kurze oder lange Black-outs, meine Energie schwand zusehends. Ich nahm einen Gleittag. Doch selbst während dieses entspannten, erholsamen verlängerten Wochenendes konnte ich nicht genug Energie tanken, um die darauffolgende Woche gut zu überstehen. Schon am Mittwoch war ich wieder völlig erledigt. Abends, beim Beach-Volleyball, stand ich völlig neben mir. Ich war entweder komplett überdreht und aggressiv oder viel zu ruhig und abwesend. Auch die Aussicht auf zwei Wochen Urlaub Mitte Juli – ich wollte mit meinem Freund ans Meer – half nicht. Vier Wochen waren es nur noch bis dahin, aber ich konnte nicht einmal mehr dieses Licht am Ende des Tunnels sehen.

Je mehr ich mich an meinem Leben festkrallte, desto mehr entglitt es mir. Trotzdem lebte ich es weiter, so gut es eben ging. Arbeitete oder tat im Büro zumindest so, als würde ich arbeiten, schrieb Bewerbungen. Traf Freunde, wenn auch immer seltener, machte Sport, exzessiver. Und ich sabotierte die Fernbeziehung, unabsichtlich. Meldete mich weniger und weniger, sagte meine Besuche bei Jan ab. Ich hatte dafür keine Kraft mehr.

Vier Wochen dauerte es, bis ich langsam realisierte, dass sich da etwas aufgebaut hatte, das ich nicht einordnen, geschweige denn aufhalten konnte. Es passierte irgendetwas Beängstigendes mit mir, aber ich hatte keine Ahnung, was.

Auf die Idee, dass ich mitten in einem Burn-out steckte, kam ich gar nicht erst – und auch sonst sprach mich niemand darauf an. Es traute sich niemand, den Mund aufzumachen.

Mitte Juni war ich mit einer Freundin, die im selben Unternehmen arbeitete, zum Mittagessen auswärts. Die ganze Pause lang weinte und jammerte ich herum. Ich wusste weder ein noch aus, und auch nicht, wohin. Nach diesem Mittagessen schickte Karina mir einen Link. Mein Arbeitgeber kooperierte mit dem Burn-out-Zentrum München – davon hatte ich noch nie etwas gehört. Jeder Mitarbeiter durfte dort jährlich kostenfrei drei Termine wahrnehmen. Ich schrieb den angegebenen Kontakt umgehend an und sagte für den nächsten freien Termin in zwei Wochen zu, Ende Juni.

Zwei unendlich lange Wochen, in denen ich immer schneller immer weiter abwärts rutschte. Auf dem Weg zur Arbeit wünschte ich mir, ein anderer Radfahrer – oder besser, ein Lastwagen – würde mich umfahren, sodass ich für ein paar Wochen im Krankenhaus landete. Alles wäre besser als mein gegenwärtiges Leben, dachte ich. Abends, wenn ich mich allein in meinem Bett wälzte, weil ich nicht schlafen konnte, kam ich mir selbst so fremd und leer, so völlig ohne jede Emotion, so dermaßen verschwunden und verloren vor, dass ich plötzlich nachvollziehen konnte, warum man sich ritzt. Dann würde ich wenigstens den körperlichen Schmerz spüren. Als ich am Wochenende neben meinem Freund aufwachte – er hatte darauf bestanden, mich zu besuchen –, spürte ich keine Liebe mehr, keine Geborgenheit, keine Anziehungskraft, auch keine Abscheu oder Genervtheit, ich spürte einfach nichts mehr. Verzweifelt versuchte ich, irgendwelche Emotionen zu provozieren, und schlief mit ihm – aber nichts. Da war einfach nichts mehr.

Jan trennte sich in der darauffolgenden Woche von mir. Ich registrierte es: eine Last, die man mir endlich abnahm.

DIAGNOSE BURN-OUT

Am 26. Juni 2015, dem Freitag, an dem ich spätnachmittags endlich den Termin im Burn-out-Zentrum hatte, ging es mir verhältnismäßig gut. Es war einer der besseren Tage im Büro gewesen, ich hatte meine Aufgaben wie gewohnt erledigen können. Kurz überlegte ich sogar, den Termin sausen zu lassen, so dramatisch war das alles doch gar nicht.

Das BOZM befand sich mitten in der Stadt. Während der Fahrt dorthin wurde ich immer unruhiger. Was sollte ich sagen? Was erwartete mich dort?

Der erste Eindruck war überraschend angenehm: Die Örtlichkeiten machten einen sehr freundlichen und aufgeräumten Eindruck und auch die Psychologin, eine angenehm ruhige Frau um die vierzig, war mir auf Anhieb sympathisch. Sie bat mich in dem kleinen, gemütlichen Raum, auf einem Sessel ihr gegenüber Platz zu nehmen, und wollte wissen, wie es mir ging. Mit einem Schlag war die Kraft, die mich bis dahin durch den Tag getragen hatte, dahin. Die folgenden neunzig Minuten heulte ich. Schluchzend fasste ich zusammen, was in den vergangenen anderthalb Jahren passiert war, die Worte sprudelten wirr, ich erzählte, was mir gerade einfiel.

Als ich ein wenig zur Ruhe kam, erklärte die Psychologin bestimmt und ohne jede Umschweife, ich müsse sofort rausgenommen werden aus dem System. Das war kein Vorschlag, das war eine, wenn auch in freundlichem Tonfall vorgetragene, unmissverständliche Ansage: „Ich könnte Sie auf der Stelle in eine Klinik einweisen. Sie haben einen Burn-out und ich rechne nicht damit, dass Sie in diesem Kalenderjahr noch mal arbeiten werden.“

Als Psychologin durfte sie mich nicht krankschreiben, daher empfahl sie mir eine Allgemeinärztin, die sich auf solche Fälle spezialisiert hatte. Ich sollte mich dort direkt im Anschluss melden und mir den nächstmöglichen Termin geben lassen, sie würde mich in der Praxis ankündigen. Wenn ich das Gefühl haben sollte, in ein Loch zu fallen, sollte ich mich umgehend bei ihr melden, gab sie mir zum Abschied mit auf den Weg. Schließlich durfte ich noch zwei Termine auf Firmenkosten nutzen.

Draußen strahlte die Sonne, es war ein traumhafter Sommertag. Trotzdem zitterte ich vor Kälte und Erschöpfung, als ich das BOZM verließ. Ich hatte registriert, was die Psychologin gesagt hatte, es aber nicht wirklich realisiert. Dafür war ich viel zu müde. Ich wollte einfach nur schlafen, alles andere interessierte mich nicht. Meine Kraft reichte gerade noch, um nach Hause zu fahren und einen Termin bei der Allgemeinärztin für den folgenden Dienstagmittag zu vereinbaren, montags war die Praxis geschlossen. Schließlich schickte ich noch eine kurze Whatsapp-Nachricht in die Familiengruppe und berichtete, dass ich bei einer Psychologin gewesen war und wohl ab Dienstag länger krankgeschrieben werden würde. Trotz allem wollte ich am nächsten Tag wie geplant nach London fliegen, wo ich am Montag ein Fotoshooting betreuen sollte. Das war der einzige Arbeitstermin gewesen, auf den ich mich seit Wochen freute. Vor allen Dingen aber würde ich bei der Gelegenheit meine Schwester Caro endlich wiedersehen, die gerade die letzten Wochen ihres Masterstudiums in London genoss. Sie fehlte mir ziemlich. Zu diesem Termin zu fliegen war nicht vernünftig. Das war mir bewusst. Aber ich wollte unbedingt weg.

Als ich am Samstagnachmittag am Münchner Flughafen den langen Gänge zu meinem Gate folgte, war ich nicht mehr wirklich anwesend. An der Sicherheitskontrolle hatte ich einen nervigen Passagier angeschnauzt. Mir fehlte die Kraft, mich zusammenzureißen, mit dem Anschnauzen allerdings war ich irgendwie verpufft. Ich kam mir vor, als steckte ich in einem Roboterkörper. Die Reste meines Ichs schwebten in einer kleinen Wolke irgendwo über mir, von dort aus kommandierte ich meine Beine, sie hatten schließlich zu gehen. Alles war viel zu laut, sogar das Surren der Rolltreppen.

In London aber, mit fast tausend Kilometern Distanz zwischen mir und meinem Leben, ging es sofort deutlich besser. Wirklich gut fühlte ich mich trotzdem nicht, deshalb unternahmen Caro und ich nicht viel. Eine Stunde in einem Restaurant war okay, aber länger hielt ich es nicht aus: Alles war zu laut, der Raum zu eng und mich auf ein Gespräch inmitten der Geräuschkulisse zu konzentrieren empfand ich als sehr anstrengend. Aber London ist groß, es fanden sich Lösungen. Den kompletten Sonntag verbrachte ich dann allein draußen, während Caro an ihrer Abschlussarbeit feilte. Ich spazierte durch den Regent’s Park und auf Primrose Hill, genoss den Blick über die Skyline und sah stundenlang einfach nur den grauen Eichhörnchen zu. Der Abstand von zu Hause und die Ruhe im Park, das Alleinsein, das Nichtstun taten so gut! Das ständige Karussell in meinem Kopf drehte sich langsamer, verschwand sogar für kurze Zeit.

Auch der Termin am Montag lief super. Tatsächlich entwickelte sich dieser Arbeitstag zu einem der angenehmsten und lustigsten, die ich je gehabt hatte. Nur kurz gab es einen Moment, an dem sich mein Kopf meldete und ich unruhig wurde: als wir nach dem Shooting in einem ziemlich dunklen Restaurant zum Interview zusammensaßen. Aber ein paar Globuli von meiner Mutter, die ich seit dem Kreislaufzusammenbruch kurz vor Pfingsten immer mal wieder einnahm, brachten die Ruhe sofort wieder zurück. Sie blieb schließlich sogar, bis ich wieder zurück in München in meinem eigenen Bett einschlief.

Am Dienstagvormittag, vor dem Termin bei der Allgemeinärztin, wollte ich im Büro alles so weit regeln und übergeben, dass ich, endlich krankgeschrieben, erst mal nicht wieder zurückmusste. Das war zumindest mein Plan, schließlich wusste noch niemand, dass ich demnächst ausfallen würde. Doch dazu kam ich nicht mehr. Es war eigentlich ein völlig normaler, eher entspannter Vormittag. Für mich aber war es die Hölle. Zwei Meetings überstand ich nur, indem ich mich mit aller Macht aufs Aus-dem-Fenster-Starren konzentrierte – und darauf, den Mund zu halten. Nicht einfach zu explodieren und alle um mich herum anzuschreien kostete mich unbändige Kraft. Ich wollte kein neues Projekt, selbst wenn ich nicht krankgeschrieben würde, hätte ich bereits genug zu tun, und ich sah auch nicht ein, fünfzig Euro für das Geburtstagsgeschenk eines Kollegen zu investieren. Warum bestimmten andere ständig über mein Leben? Zwanzig Minuten später, ich hatte gerade die ersten Zeilen einer Übergabemail an meine Kollegin verfasst, trat mein Chef an meinen Schreitisch und stellte mir eine Frage zu besagtem neuen Projekt. Statt zu antworten, brach ich heulend zusammen.

Zwei Stunden später saß ich bei der Ärztin. Sie schrieb mich für vier Wochen krank, „damit die gleich merken, dass das länger dauert“. Diagnose: Erschöpfungszustand.

ANS BLACKBERRY GEHST DU ABER SCHON NOCH?

Mit der Krankschreibung in der Hand saß ich mitten in der Stadt, am Marienhof, auf einer Bank in der Mittagsonne. Es war absurd. Um mich herum blühte alles vor Leben, ein paar Touristen fotografierten, Verkäuferinnen, die offensichtlich gerade Mittagspause machten, saßen lachend und ratschend neben mir. Und ich saß, benommen und verloren, mittendrin. Vier Wochen krankgeschrieben. Und sie hatte wiederholt, was bereits die Psychologin gesagt hatte: Sie ging nicht davon aus, dass ich in diesem Kalenderjahr wieder arbeiten würde. Das waren sechs Monate! Ich weigerte mich, den Gedanken anzunehmen oder weiterzuspinnen, und saß einfach auf der Bank. Erschöpft. Hundemüde. Aber: Vier Wochen nicht arbeiten hieß vier Wochen Luft zum Atmen.

Ich durfte und sollte einfach tun, wonach mir der Sinn stand, hatte die Ärztin gesagt. Mich ausschlafen und so viel Zeit wie möglich draußen verbringen: spazieren gehen, keinen Leistungssport treiben, aber mich auf jeden Fall bewegen. Für die Folgewoche hatte ich wieder einen Termin bekommen. Sie wollte mich komplett durchchecken, mit großem Blutbild und allem Drum und Dran.

Irgendwann hockte ich wieder allein auf der Bank, die Mittagspause war wohl vorüber, die Verkäuferinnen weg. Eigentlich war ich nicht verpflichtet, mich überhaupt noch mal in meiner Abteilung zu melden, hatte ich erfahren. Die Krankschreibung sollte ich an die Personalabteilung schicken, das würde reichen. Mich aber einfach nicht mehr zu melden, das wäre in erster Linie den Kollegen gegenüber unfair gewesen. Ein jeder von ihnen hatte auch so genug zu tun, mich plagte ohnehin schon das schlechte Gewissen, ihnen nun auch noch meine Arbeit aufzuhalsen. Schließlich zog ich mein Blackberry aus der Tasche und schickte eine Mail ins Büro. Ich fasste mich kurz und schrieb, dass ich vorerst vier Wochen wegen eines Erschöpfungszustands ausfallen würde. Morgen Nachmittag wollte ich zur Übergabe vorbeikommen.

Eine andere Erkrankung vorzutäuschen zog ich keine Sekunde in Erwägung. Sollten sie ruhig wissen, dass ich einen Burn-out hatte, sonst würden sie mich ohnehin nicht in Ruhe lassen. Und in dem riesigen Lügengeflecht, das ich ansonsten stricken müsste, würde ich mich nur selbst verheddern. Dass ich mir mit dieser Offenheit möglicherweise die eigene berufliche Zukunft verbaute, war mir da schon egal. Viel zu tief war ich schon gefallen.

Ich schaltete mein Blackberry aus. Die Sonne schien immer noch, nach wie vor flanierten Touristen fröhlich lachend an meiner Bank vorbei. Das Leben ging weiter, wie immer. Nur meines erst mal nicht.

Immer noch komplett neben der Spur, fast schon in Trance, stand ich schließlich auf, ging zu meinem Fahrrad und fuhr gedankenverloren nach Hause. Dort antwortete ich einigen meiner Kollegen, die mir Nachrichten auf mein privates Handy geschickt hatten. Den Heulanfall hatten schließlich alle mitbekommen, in einem Großraumbüro blieb nichts verborgen. Unverblümt schrieb ich den engsten, die eigentlich mehr Freunde als Kollegen waren, dass ich wegen eines Erschöpfungszustands aka Burn-outs erst mal raus sei. Dann legte ich mich ins Bett und schlief sofort ein.

Als ich aus einem traumlosen Schlaf erwachte, war es bereits Abend. Ich kochte mir ein paar Nudeln – aus purer Gewohnheit und weil mir die Vernunft sagte, dass ich schließlich etwas essen musste, auch wenn ich keinen Hunger hatte. In der Wohnung war es mucksmäuschenstill, nicht einmal Musik konnte ich ertragen. Nach dem Essen ging ich draußen ein wenig spazieren. Ich genoss die frische Luft, die Isar und den Englischen Garten, sah zwei, drei Radfahrern hinterher, beobachtete ein paar Hunde, die den geworfenen Stöckchen bis ins Wasser nachsprangen, und die Enten. Stundenlang. Den Enten in dieser manchmal fast einsamen Ecke im Englischen Garten zuzusehen, war der ideale Zeitvertreib. Die Tiere beschäftigten mein Hirn so sehr, dass das Karussell stillstand, strengten es aber nicht an.

Wieder zu Hause, schaltete ich mein Blackberry an, ich musste schließlich wissen, wann ich zur Übergabe erscheinen sollte. Mein Chef hatte mir nur knapp auf meine Mail geantwortet. Während ich die Nachricht las, stieg Ärger in mir hoch. Ich spürte, wie das Stechen in der Brust wieder anfing. Eiskalte Hände quetschten mein Herz. Nach einer kurzen Rückantwort, in der ich den vorgeschlagenen Nachmittagstermin bestätigte, schaltete ich das Blackberry wieder aus. Ich bemühte mich, die Gedanken an die Arbeit zu verdrängen. Das gelang mir zwar nach einiger Zeit, die Hände ließen mein Herz wieder los. Das Stechen aber blieb.

Am nächsten Tag fuhr ich nach meinem wöchentlichen Termin bei der Logopädin zu meinen Eltern. Was sollte ich auch sonst tun. Die beiden waren überrascht, mich zu sehen. Als sie wissen wollten, wie es mir ging, erzählte ich von der Krankschreibung und dem kommenden Termin bei der Ärztin. Damit hakte ich das Thema ab und ging weiteren Nachfragen aus dem Weg. Ich genoss die Ruhe und das Mittagessen auf der Terrasse meiner Eltern und fuhr dann zurück in die Stadt. Je näher der Übergabetermin rückte, desto angespannter wurde ich. Mein Brustkorb schnürte sich zusammen, die Angst hatte mich im Griff. Innerhalb von Minuten wurde ich zu einer kleinen Maus. Von meinem früheren Selbstvertrauen war sowieso schon ziemlich lange keine Spur mehr zu entdecken.

Als ich im Büro ankam, war die Übergabe bereits in vollem Gange – man hatte früher angefangen, nicht einmal mehr auf mich gewartet. Eine quälend lange halbe Stunde verbrachte ich im Konferenzraum. Schließlich wollte sich dann auch noch jemand versichern, ob ich mein Blackberry aber schon noch weiter an hätte. Ich war – wieder einmal – sprachlos. Mehr als ein knappes Nein brachte ich nicht hervor.

Zwei Stunden verbrachte ich im Büro. Es war schön, die Kollegen zu sehen, es tat gut, ihre Anteilnahme, ihre Umarmungen zu spüren. Trotz ihrer guten Wünsche hielt ich es kaum aus. Mein Kreislauf machte allerlei Faxen, mir versagte die Stimme, wann es ihr beliebte, meine Knie gaben immer wieder nach. Bereits in den vergangenen Wochen war es mir schwergefallen, zu priorisieren. Jetzt strengte es mich unwahrscheinlich an, für die Übergabemail zu sortieren, was wichtig war und was nicht. Ich war heilfroh, als ich schließlich alles geschafft hatte, und verabschiedete mich von den Kollegen. Wenn ich Lust hätte, mich mit ihnen zu treffen, auf ein Bier oder zum Beachen, sollte ich mich doch einfach melden, gaben sie mir noch mit auf den Weg.

Schließlich schritt ich im Erdgeschoss durch das Foyer. Als ich das Gebäude durch die Drehtür verließ, drehte ich mich noch mal um: War das nun mein Abschied gewesen?

KOPF GEGEN BERG I

In dem Moment, in dem ich das Firmengebäude verließ, brach der Tornado wieder über mich herein. Ich hatte Mühe, mich beim Radfahren auf den Verkehr zu konzentrieren. Eigentlich hatte ich den restlichen Tag daheim bleiben wollen, mich nach der anstrengenden Übergabe ausruhen. Aber das Kopfkarussell würde mich wahnsinnig machen, wenn ich nun allein in der Wohnung bliebe. Also packte ich nur kurz ein paar Badesachen ein – es war einer der ersten Tage dieses langen, heißen Sommers, Schwimmen würde mir bestimmt guttun – und fuhr ins Ungerer-Bad.

Kaum angekommen, hatte ich schon keine Lust mehr auf Wasser. Also beobachtete ich von der Liegewiese aus einfach das Treiben um mich herum. Das Kommen und Gehen am Eingang. Die Kinder, die hingebungsvoll ihr Eis schleckten. Hin und wieder spürte ich die warme Sonne auf meiner Haut. Das Gewimmel hatte einen ähnlichen Effekt wie die Enten und Hunde im Englischen Garten: Mein Kopf war beschäftigt und der Tornado legte sich langsam.

Die folgenden Tage genoss ich so richtig: Vier Wochen lang würde ich nicht arbeiten müssen! Mit der Krankschreibung war mir eine riesige Last von den Schultern gefallen. Alle meine Handys lagen ausgeschaltet in der Ecke. Ich wollte für nichts und niemanden erreichbar und stattdessen einfach nur allein sein, zum ersten Mal seit sehr langer Zeit einfach nur das tun, worauf ich gerade Lust hatte. Ich ging schwimmen, lag im Englischen Garten und las, manchmal schaute ich aber einfach nur zu, wie der sanfte Wind die Zweige der Bäume über mir wiegte, oder unternahm lange Spaziergänge an der Isar. Zum ersten Mal in meinem Leben ging ich abends allein essen und war dabei sogar froh darüber, niemandem gegenüberzusitzen. Ziellos radelte ich durch Schwabing und sog alles in mich auf. Es war herrlich, ich fühlte mich so frei und so lebendig wie schon lange nicht mehr. Und ich schlief so viel wie schon lange nicht mehr. Ich ging um zehn ins Bett, wachte erst am späten Vormittag auf und machte in der Regel nachmittags noch ein mehrstündiges Schläfchen.

Am Samstag war ich mit ein paar Freunden zum Baden verabredet. Obwohl ich es eigentlich genoss, in der Sonne am See zu liegen und zu quatschen, merkte ich, wie mich das locker dahinplätschernde Gespräch in der Runde immer mehr anstrengte. Ich ging früher nach Hause, ich wollte lieber alleine sein.

Am nächsten Tag wachte ich so richtig unleidig auf. In meiner kleinen Dachgeschosswohnung war es kaum auszuhalten, seit meiner Krankschreibung hatte das Thermometer täglich über 40°C gemessen. Genervt fuhr ich zu meinen Eltern, aber auch in dem großen, gemauerten Einfamilienhaus war es zu heiß. Ich konnte mich gerade einmal dazu motivieren, eine Matratze in den Keller zu tragen. Darauf blieb ich den ganzen Tag liegen und schnauzte alles und jeden an, der es wagte, mir zu nahe zu kommen. Selbst die Katze.

Schließlich raffte ich mich doch noch auf und traf mich wie verabredet mit einer guten Freundin, die ich seit der Grundschule kannte. Nicht lange, nur kurz, auf ein Eis. Plötzlich war die Welt wieder in Ordnung, ich lechzte geradezu nach Schwimmen. Also fuhr ich ins Freibad und diesmal schwamm ich tatsächlich. Es tat so gut, das kühle Wasser zu spüren, wie viel Kraft ich doch noch in den Armen und Beinen hatte! Wieder zu Hause, schaukelte ich mit einem Glas Wein in der Hängematte, bis die Sonne untergegangen war. Ich muss in die Berge, beschloss ich.

Also stand ich am nächsten Tag um halb sechs auf und machte mich auf den Weg. Ich wollte zur Tegernseer Hütte hinauf, die Strecke kannte ich, das ging auch allein gut an einem heißen Vormittag.

Ich genoss den Aufstieg und den morgendlichen Waldduft. Beobachtete, wie sich die Wolken langsam verzogen und die Berge ringsum aus ihrem Nebelgewand auftauchten. Nach gut zweieinhalb Stunden stand ich auf dem Gipfel. Ein traumhaftes Bergpanorama breitete sich vor mir aus, die Sonne strahlte vom wolkenlosen Himmel. Tief im Tal lag der Tegernsee, blau und ruhig in die Voralpen eingebettet, und fast direkt unter mir thronte die Tegernseer Hütte wie ein Adlerhorst zwischen Roß- und Buchstein. Es war so schön dort oben!

Aber das Gefühl, das zu dieser optischen Wahrnehmung gehörte und das ein solcher Gipfelmoment eigentlich sonst in mir auslöste, wollte sich nicht einstellen. Ich spürte die Schönheit nicht, auch nicht die Freude, den Aufstieg und die Kraxelei auf den letzten Metern gemeistert zu haben. Also setzte ich mich hin, blickte lange hinein in die Bergwelt und hinunter auf den See, versuchte, mich von der Schönheit des Augenblicks zu überzeugen. Aber ich spürte nichts, die Gipfelstürmergefühle blieben aus. Stattdessen wurde ich unruhig. Missmutig trank ich meine Apfelschorle aus und machte mich an den Abstieg.

Bereits nach wenigen Metern brannten meine Oberschenkel. Der Steig war nicht gerade eben, ich musste höllisch auf den Weg aufpassen. Nach einer Stunde fühlte ich mich bereits ziemlich erschöpft, dabei lagen zwei Drittel des Weges noch vor mir. Irgendwie kam ich einfach nicht voran, der Waldrand befand sich immer noch ein gutes Stück entfernt. Mittlerweile stand die Sonne hoch am Himmel. Ich trank ein paar Schlucke aus meiner letzten Wasserflasche, ging weiter. Es war nicht mehr lang, eine halbe Stunde vielleicht, und der letzte Abschnitt führte durch den Wald, das würde also schön kühl und schattig.

Gleich war ich unten, redete ich mir Mut zu.

Pustekuchen.

Meine Beine wurden immer unzuverlässiger. Ich trat auf eine Wurzel, die ich eigentlich hätte sehen müssen, und knickte um.
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