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Für jene,
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Vorwort

Von Angela Merkel, unserer früheren Bundeskanzlerin, berichten Bewunderer und Freunde, dass sie ihre politischen Entscheidungen vom Ende her träfe. Ob das tatsächlich immer und überhaupt so war, darf schon bei einem nur flüchtigen Blick auf das Kriegsgeschehen in der Ukraine und insbesondere beim Blick auf die Rolle, die Russland unter Wladimir Putin als Aggressor einnimmt, bezweifelt werden. Vom Ende her denken, heißt doch, an morgen zu denken und Maßnahmen zu veranlassen, die für heute und morgen und/oder nur für morgen bestimmt sind. Wenn man sich mit dem Zustand der Bundeswehr befasst, darf man feststellen, dass in erster Linie die politische Gegenwart bedient wurde (und auch das nicht immer gut). So mussten selbst Generäle im Fernsehen peinlichst bekennen, dass die Bundeswehr an Beständen „blank“ und gegenwärtig nicht zu einem Kriegseinsatz befähigt sei. Die Abhängigkeiten Deutschlands im Energiesektor von Putins Russland und von der Volksrepublik China im Export sind weitere Beispiele politischen Versagens unabhängig von notwendigen Reformen, die durch die Pandemie z. B. im Gesundheitswesen offenbart wurden.

An das Morgen muss mit Maßnahmen gedacht werden, die für die nahe Zukunft konzipiert werden. Das ist das Gemeinsame zwischen Politik und Kommunikation. Wir müssen in all unseren Bemühungen heute an morgen denken, die Spuren dahin erkennen und ihnen folgen. So kann überraschungsfreies Handeln gesichert werden. Das gilt für die Politik ebenso wie für die Kommunikation.

Volker Stoltz


Kapitel 1

Kind im Zweiten Weltkrieg

Der Frieden hielt nicht mehr lange. Sieben Wochen vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges bin ich in Stuttgart um 21:56 Uhr am 19. Juli 1939 in unserer Welt angekommen. Meine Schwester Karin hatte mir zwei Friedensjahre voraus. So bin ich gerade noch als ein Kind des Friedens geboren worden.

Adolf Hitler, der „größte Führer aller Zeiten“, von Kritikern hinter vorgehaltener Hand schon „Gröfaz“ genannt, befahl am 1. September 1939 den Überfall auf Polen und löste damit den Zweiten Weltkrieg aus, der über fünf Jahre dauern und weltweit schätzungsweise 60 bis 65 Millionen Menschen das Leben kosten sollte, von den Millionen Menschen, die Kriegsverbrechen und Verbrechen der Nazis zum Opfer gefallen waren, ganz zu schweigen. Das war die Welt unserer Kindheit. Dank unserer Eltern hatten wir diese Welt im Gegensatz zu vielen anderen kleinen Kindern nicht so wahrgenommen.

Mein Vater, Flugkapitän der Deutschen Lufthansa, war von 1937 an in Stuttgart stationiert. Bei meiner Geburt konnte er nicht dabei sein, weil er noch am Atlantik war. Er sollte nun nach dem Erwerb aller See-Flugpatente am 1. September 1939 nach dem Luftpostverkehr auch den ersten Personenluftverkehr mit der Do 26 über den Südatlantik von Bathurst in Gambia nach Natal in Brasilien als Weltereignis eröffnen. Das Lufthansa-Haus im damaligen Bathurst, der heutigen City of Banjul/Gambia, in dem die Crew-Mitglieder immer untergebracht wurden, kenne ich von klein auf, weil uns unser Vater anhand der Reisedias seine afrikanischen Erlebnisse erzählte, z. B., wie Affen die Palmen nahe am Haus hochkletterten und der Lufthansa-Crew ihre Aufwartung machten. Das war für uns Kinder immer spannend.

Der Krieg hatte meinem Vater die berufliche Laufbahn zerschlagen. Er wurde nach Berlin versetzt. Später erwähnte er häufiger, dass unsere Zeit in Stuttgart zum schönsten Abschnitt seines Lebens gehörte.

In zehnter Generation

Die kleine Familie war nun wieder dort, wo mein Vater geboren wurde und aufgewachsen war, in seiner Heimatstadt Berlin. Wir wohnten mitten in Berlin, in der Fregestr. 80 in Friedenau, einer Straße, die Ende des ausgehenden 19. Jahrhunderts mit aneinandergebauten 4- bis 5-stöckigen Häusern mit großen Mietwohnungen, um für das in der Jahrhundertwende stürmisch wachsende Berlin gehobenen Wohnraum zu schaffen.

Natürlich besuchten wir mit meiner Mutter auch meine Großeltern, die Eltern meines Vaters, die in Berlin-Treptow, Lohmühlenstraße wohnten. Großvater, Heinrich Stoltz, war Nummer sechs von zehn Geschwistern und hatte das Haus, das Sitz der großen Familie war, ebenso wie das Holzgeschäft, die Stallungen und ein dazugehörendes Sägewerk in Oderberg mit zeitweilig bis zu 300 Mitarbeitern für die Familie übernommen. Mein Großvater hatte drei ältere Schwestern und sechs Brüder, meine Großmutter sechs weitere Geschwister – wie das eben in diesen Familien beim Übergang vom 19. in das 20. Jahrhundert häufiger der Fall war.

Ganz dunkel kann ich mich noch an einen Besuch bei den Großeltern erinnern. In dem großen Haus hatte ich mich als Zwei- oder Dreijähriger klammheimlich in das großelterliche Schlafzimmer geschlichen und eingeschlossen. Trotz intensiver Hilfe der Erwachsenen auf der anderen Seite der Tür und lautem „Geheule“ auf meiner Seite konnte ich das Türschloss lange Zeit nicht öffnen.

Meine Großeltern hatten häufig Besuch aus der Familie, die weit verstreut auf dem Lande in heute polnischen Gebieten wohnte und im aufstrebenden Berlin zu tun hatte oder in Berlin vielleicht nur Großstadtluft atmen wollte. Mein Vater und sein Bruder wiederum verbrachten ihre Ferien bei den Verwandten auf dem Lande, so z. B. in Miala nahe Posen, einem Gut, welches der großen Familie meiner Großmutter, der Familie Haase, gehörte. So lernten sich die Kinder der Familien in der Generation meines Vaters in frühen Jahren gut kennen, was wir Kinder nach Kriegsende als Nachwachsende bei Familientreffen beobachten und erleben konnten.

Ich kann mich noch genau an einen Besuch der Mutter meines Vaters, Margarete Stoltz, geb. Haase, erinnern. Sie war eine große, schlanke, ernst wirkende Frau. Mein Vater sprach immer in höchsten Tönen von seiner Mutter. Für ihn war seine Mutter eine intelligente, gut gebildete, sehr politisch interessierte Frau. Sie kandidierte einmal zum Reichstag für die Nationale Partei der Hugenbergs. Offenbar war sie sehr patriotisch, sehr konservativ und sicher auch „kaisertreu“. Wahrscheinlich ist mein Vater durch sie und die Zeitumstände politisiert worden. Politik spielte in unserer Familie immer eine große Rolle und manches Mal, als wir schon älter waren, flogen dabei auch die „Fetzen“, die meine Mutter dann mühsam wieder einzusammeln versuchte – nicht immer mit Erfolg.

Bis zum Tod meines Opas, Heinrich Stoltz, im Dezember 1941 lebte diese Oma in dem Treptower Haus, in dem mein Vater zusammen mit seinem vier Jahre älteren Bruder Heinz aufwuchs und seine Kinder- und Jugendzeit verbracht hatte, die meist nicht glücklich war. Hier erlebte die Familie die Hungerjahre im Krieg und den Hungerwinter des Jahres 1917. Mein damals erst acht Jahre alter Vater litt an Mangelausschlägen und Hungerödemen. Die Familie verzehrte Brot mit Sägespänen und Kartoffelscheiben als Ersatz für Wurstbelag. Es folgten das Ende des verlorenen Ersten Weltkrieges mit dem Friedensvertrag, dem Vertrag von Versailles, der für viele Deutsche das „Diktat“ von Versailles war, die Abdankung des Kaisers, die Abschaffung der Monarchie und in den 1920er-Jahren die Inflation, die für die meisten Menschen i. G. zur heutigen Wahrnehmung keine „goldenen Jahre“ waren. Mein Vater erinnerte sich an eine bettelnde Frau vor einem Restaurant, die überglücklich war für die vielen Geldscheine, die sich in ihrem Gefäß häuften. Sie wusste noch nicht, dass sie sich dafür allenfalls ein halbes Brot kaufen konnte. Das Holzgeschäft der Familie wurde Opfer der Hyperinflation. Im Zweiten Weltkrieg, am 21. Juni 1944, am 35. Geburtstag meines Vaters, wurde das Anwesen dann durch zehn schwere Bomben völlig zerstört. Zur DDR-Zeit, die Lohmühlenstraße befand sich in Ostberlin im Bezirk Treptow nahe der später errichteten Berliner Mauer, wurde auf dem Grundstück eine Plattenhaussiedlung errichtet. Die Familie bekam nach der Wiedervereinigung im Rahmen des sogn. Lastenausgleichs für das Anwesen eine kleine Entschädigung, die unter zehn Familienstämmen „brüderlich“ und „schwesterlich“geteilt wurde.

Meine Großmutter hatte sich, wie ich aus Erzählungen meines Vaters weiß, mit dem Stammbaum der Familie öfter beschäftigt. Wenn jemand unseren Familiennamen trägt, dann durfte man davon ausgehen, dass er/sie mit „tz“ geschrieben auch mit uns irgendwie verwandt sein müsse. Diese Regel galt jedoch nicht immer: An einer Tür der Capetown University in Südafrika las ich viel, viel später beispielsweise ein Namensschild einer Dozentin Stoltz. Das elektrisierte mich sehr, musste sie doch irgendwie verwandt mit uns sein, schoss es mir durch den Kopf. Die Dozentin war nicht da. Ich konnte sie aber am selben Abend anrufen und erlitt eine unfreundliche Abfuhr: Diese Frau Stoltz war nämlich eine geschiedene Frau eines Stoltz, mit dem sie nichts mehr zu tun haben wollte. War ihr Mann etwa ein nach Südafrika ausgewanderter Vetter meines Vaters oder ein naher Verwandter von ihm?

Meine Großmutter vermutete, die Familie Stoltz könne von einem Minnesänger aus dem Mittelalter, einem jungen Ritter aus Franken, Walther von Stolzing, abstammen, dem Richard Wagner in seinen Meistersängern ein Denkmal als Tenor gesetzt hatte. Das klingt zwar gut, ist aber wohl eher eine sehr kühne und wenig belegte These; nicht ganz so kühn wie ein Hinweis des CDU/CSU-Kanzlerkandidaten Laschet, von Karl dem Großen abzustammen.

Die Stoltzens seien in der Mitte des 18. Jahrhunderts vermutlich im Schwäbischen und nicht im Württembergischen von Werbern des preußischen Königs zur Ansiedlung in der brandenburgischen Mark gewonnen worden. Sie wurden „Kolonisten“. Heute würde man von Entwicklungshelfern sprechen, die an der Trockenlegung des Netze-, Warthe- oder des Oderbruchs mitwirkten. Mit Sack und Pack und allem beweglichen Hab und Gut zogen die angeworbenen Bauern mit ihren Fuhrwerken in Trecks gen Norden in die neue Heimat. Im Unterschied zu anderen deutschen Herzogtümern und Königreichen benötigten sie keine Genehmigungen, um wegzuziehen. So bewegten sie sich in Gruppen nach Norden, um eventuelle Raubüberfälle gemeinsam abwehren zu können.

Unser noch unverheirateter Urahne, Christian Stoltz (geboren 1726, gestorben 1802 in Eschbruch) kam vermutlich zusammen mit seinem Bruder um 1750 als 24-Jähriger am Zielort, dem Dorf Modderwiese, an, südlich der Festungsstadt Driesen, dem heutigen polnischen Drezdenko, 168 km von Berlin entfernt.

Der Name des Dorfes im Netzebruch machte deutlich, was die Einwanderer aus dem Süden erwartete: Viel Entwässerung war erforderlich, um den morastigen Boden überhaupt bewirtschaften zu können. Der Boden erbrachte dann gute Ernten. Große Überschwemmungen – wie die von 1888 – waren nicht ausgeschlossen. Mit der „Kolonisation“ brachte Friedrich der Große (Friedrich II.) unter Leitung des von ihm beauftragten Oberfinanzrates von Brenkenhoff aus Driesen erfolgreich die weitgehende Trockenlegung von Oder-, Netze- und Warthebruch zustande.

Meine Informationen beziehen sich auf einen Bericht eines Anverwandten, Hans Poeppel, aus Bonn aus dem Juni 1989. Christian Stoltz, nun in Modderwiese, unser Urahne, ein „Einwanderer aus einem anderen Königreich“, mit dem unser Stammbaum anfängt, ein Stammbaum, auf den sich alle interessierten Verwandten beziehen, war zu dieser Zeit ein junger Mann, der nach einigen Jahren nach Grube weiterzog und dort 1755 Christina Mantini ehelichte. Er war ein Bauer und kein Gastwirt – wie irrtümlich noch im Stammbaum vermerkt ist.

Drei Jahre später, 1758, noch in Grube kam das erste Kind, Andreas Stoltz, auf die Welt. Gemeinsam ist dann das junge Glück nach Modderwiese auf Christians Hof zurückgekehrt. Andreas, die zweite Generation, heiratete Dorothea Rawengel im Nachbarort Eschbruch. Später zog er in das nahe gelegene Marienthal auf einen eigenen Hof. Andreas Stoltz hatte es bis zum Stadtholländer gebracht; er bewirtschaftete den Viehbestand der Stadt Driesen, bis er den Hof seines Vaters Christian übernahm. Der Grabstein von Andreas Stoltz im heute polnischen Marienthal wurde von Hans Poeppel 1989 entdeckt und fotografiert. Der älteste Sohn von Andreas war Carl Heinrich Stoltz, Bauer von Beruf, als „Spätberufener“ jedoch der „unternehmerische Geist“ der Familie, nun in dritter Generation in Preußen ansässig. Er wurde am 25. August 1798 in Driesen geboren und starb einen Tag nach seinem 79. Geburtstag als ein Sägewerkbesitzer.

In Driesen, da war Carl Heinrich ein Enddreißiger, erlebte er den Wassermühlenbesitzer Hennicke, wie er sich recht und schlecht bemühte, mehr Wasser aus dem Fluss Netze über seine Mühle durch den Einsatz einer 20-PS-Dampf-Mahl- und Schneidemühle zu leiten. 20 Jahre später kaufte er aber diese Mühle von Hennicke ab und entwickelte mit seinem dritten Sohn Leopold das Holzgeschäft: Er kaufte eine weitere Dampfmaschine, um die Carlsmühle an der alten Netze zu bauen.

Leopold, 1832 geboren, heiratete 1858 seine Cousine Emilie. Das Geschäft und das Betriebsgrundstück expandierten. Neue Mühlen in Ost- und Westpreußen erweiterten den Besitz. Leopold, nun in vierter Generation unseres Einwanderers Christian, wurde Königlicher Kommerzienrat und wohlwollend „König der Holzwürmer“ genannt. Sein Sohn Alfred schrieb am 28. Dezember 1917: „Er war bahnbrechend in seinem Beruf. Das Holz für unsere Sägewerke wurde großteils aus Russland über Weichsel, Bromberg-Kanal und Netze herangeflößt …“ Der Vater hätte deutsche Flößer mit einem Beamten nach Russland geschickt. „Das dort im Winter geschlagene Holz erreichte Driesen im nächsten Herbst … Alleine für Driesener Mühlen hielt er über 40 Pferde … Zum Abtransport des Schnittholzes nach Berlin oder Hamburg unterhielt Vater eine kleine Flotte von Kähnen, die er auf der Carlsmühle bauen ließ. Dazu gehörte auch ein Schleppdampfer mit Heckrad … Politisch war mein Vater als Industrieller nationalliberal. Treue zum Königshaus war ihm selbstverständlich.“

Neben Leopold hatte Carl Heinrich Stoltz eine Tochter mit dem ausgefallenen Namen Valesca und drei weitere Söhne Fritz, Franz und Heinrich, mein Urgroßvater Heinrich Stoltz in fünfter Generation, geboren. Er besaß in Berlin-Treptow ein Holzgeschäft und bei Oderberg eine Schneidemühle bzw. ein Sägewerk. Mein Urgroßvater Heinrich war mit zehn Kindern, drei Mädchen und sieben Jungen, reichlich gesegnet. Einer davon, als Sechster in sechster Generation geboren, war mein Großvater, der das Holzgeschäft in Berlin übernahm, aber während der Hyperinflation auch beenden sollte. Mein Vater repräsentiert die siebente Generation, ich die achte, meine Kinder Michael und Oliver die neunte und unsere vier Enkelkinder die zehnte Generation einer „Einwanderer“-Familie aus Schwaben. Das wäre doch ein Anlass zum Feiern gewesen.

Doch was war vor unserem Urahn? Gern hätten wir mehr über seine Eltern aus dem Schwäbischen erfahren. Gewusst hätten wir doch gerne, ob noch Kontakt zwischen dem Urahn Christian und seiner Familie bestand und wie die Reise in das fremde Land nach Preußen durch den Flickenteppich deutscher Herzogtümer und Königreiche verlaufen sein mag. Es bleibt noch vieles offen und zu erforschen!

Bomben auf Berlin

Kurz nach der Versetzung unseres Vaters nach Berlin erlebt die Hauptstadt in der Nacht vom 7. auf den 8. Juni 1940 ihren ersten Bombenangriff durch ein französisches Flugzeug, dem nach Ausrufung der „Battle of Berlin“ ab 1943 bis 1945 weitere schwere Großangriffe durch britische und amerikanische Luftstreitkräfte folgen sollten. Es muss im Jahr 1943 gewesen sein: Ich erinnere mich noch an einige dieser Angriffe und vor allem an die Alarme. Ob tags oder nachts heulten die nicht zu überhörenden Sirenen auf. Jetzt wussten die Menschen, dass sie sich mit ihren wichtigsten sieben Sachen in Sicherheit bringen müssen. So rannten auch wir in der Fregestr. nach unten in den weiß getünchten Keller, in dem die Stühle für alle Mietparteien standen. Man harrte dort Stunden über Stunden tags oder nachts aus, bis die Sirenen wieder aufheulten und mit einem bestimmten Signal Entwarnung geben konnten. Wenn eine Bombe auf ein Haus fällt, mag man im Keller noch Überlebenschancen haben und nicht von den fallenden Trümmersteinen erschlagen oder durch das entfachte Feuer im Inferno gar verbrannt werden. Im Keller gab es Durchbrüche zu den Kellern der benachbarten Häuser. Wurde das Haus von Bomben so getroffen, dass man nicht mehr durch die Haustür fliehen konnte, konnte man dem Inferno vielleicht noch über den Kellerdurchbruch im Nachbarhaus entkommen.

Über 45.000 Tonnen Bomben wurden auf Berlin im Krieg abgeworfen. Noch heute, fast 80 Jahre nach Abwurf, werden auf Baustellen Bomben aus dem Weltkrieg gefunden und unter größten Sicherheitsmaßnahmen entschärft. Häufiger müssen dabei einige Häuserblöcke vorübergehend geräumt werden.

Wir stehen nun kurz vor der Jahreswende 1944/45. Deutschland sieht mit Angst und Schrecken dem „Endsieg“ des „Führers“ entgegen, auf die größte Katastrophe, die Land und Volk jemals erlebt hatten. Die Sowjets waren schon vorgerückt und hatten bereits die östlichen Teile des Landes in Besitz genommen. Das Wunder, auf das der „Führer“ und seine „Getreuen“ warteten, trifft nicht ein. Im Gegenteil: Im Osten passiert das, was die meisten Deutschen von den sowjetischen Truppen erwarteten: Es wurde geplündert und geraubt. „Uri, Uri“ – begehrt waren die Uhren. „Uri, Uri“ war der Schlachtruf der sowjetischen Soldaten, wenn sie in den Dörfern und Städten plünderten, raubten und Frauen und Mädchen, die sich hinter Tapetentüren, in den Schränken, Kellern oder Wäldern und Gruben vor ihnen versteckt hielten, schändeten und vergewaltigten, häufig in Gruppen. Väter und Männer, die das zu verhindern versuchten und ihre Töchter und Frauen beschützen und retten wollten, wurden einfach beseitigt, mit dem Gewehrkolben erschlagen oder gleich erschossen. Kann man es den jungen alleinstehenden Frauen und Mädchen später verübeln, wenn sie einen sympathischen, zivilisierten russischen Offizier gefunden hatten, der sie vor einer solchen Mannschaft beschützte? Meine von mir sehr verehrte Großmutter mütterlicherseits, Margarete Fröhlich, unsere Omi, wurde mit 60 Jahren zu einem der Millionen namenlosen Opfer in ihrem kleinen ererbten Haus in Janowitz im Kreis Ratibor am Fuße des Riesengebirges in Oberschlesien.

Die Deutschen sollen auch nicht viel besser gewesen sein, als sie im Osten einige Jahre zuvor auf der Siegerseite standen, berichteten Zeitzeugen. Viel lesen kann man darüber interessanterweise nicht. Wenn man sich jedoch die jüdischen Schicksale vor Augen hält und die totale Brutalität des Holocaust, darf man auch das nicht für unmöglich halten. Es wurde von den Feinden aus dem Osten grausam Rache genommen und alle hatten besondere Angst vor den „Russen“, die oft gar keine Russen waren!

Reihenweise wählten Tausende und Abertausende Frauen und Männer, ja ganze Familien den Freitod, kurz bevor die sowjetischen Truppen im Dorf oder der Stadt ankamen. Sie wussten vorher, was bald geschehen wird. So endete für sie der größte Krieg des Jahrhunderts durch eigenes Zutun. Andere, die Alleinstehenden, Kriegerwitwen und Alten, wiederum warteten und verhungerten oder erfroren in den teils zerbombten Wohnungen im Winter 1944/45, der nur noch vom Hungerwinter 1946/47 übertroffen wurde.

Ich erinnere mich noch dunkel an einen Besuch meiner Großmutter väterlicherseits aus Berlin. Auch in unserer kleinen Familie war der Freitod – wie überall vor Kriegsende und dem Russeneinmarsch – ein Thema, wenn er auch als eine Art Familiengeheimnis gehütet wurde. Dieses „Geheimnis“ kenne ich nur von meiner (zwei Jahre älteren) Schwester Karin: Zum Ende des Krieges beim letzten Treffen meines Vaters mit seiner Mutter hatten es beide ausgiebig erörtert.

Die aus heutiger Sicht schon damals nicht sehr realistischen Pläne des amerikanischen US-Finanzministers, Henry Morgenthau, sahen nämlich nach dem wahrscheinlichen Sieg der Alliierten vor, aus Deutschland einen „Gemüseacker“ zu machen, also das Land in einen Agrarstaat zurückzustoßen, um so weitere Angriffskriege der Deutschen ein für alle Mal auszuschließen. Diese Absicht ging als sogn. „Morgenthau-Plan“ in die Geschichte ein. Beide, Mutter und Sohn, meine Großmutter und mein Vater, sahen für ihre Familie mit Millionen anderen Menschen im Land keine Zukunft mehr.

Meine Großmutter hatte dann bald nach Rückkehr auf das elterliche Gut in Biala bei Posen den Worten Taten folgen lassen und ihrem Leben ein Ende gesetzt. Mein Vater hat sich deshalb mit schweren Selbstvorwürfen geplagt. Er hegte ja ähnliche Gedanken, doch schließlich, und Gottlob, hatte er sie nicht verwirklicht. Vielleicht hatte ihn unsere Mutti, die von ihm in den Kriegswirren einen kleinen Revolver für Notsituationen erhalten hatte, aber mit „so etwas“ nichts anfangen konnte und wollte, davon abbringen können. Uns alle, also auch unsere Nachkommen, hätte es dann wohl nicht mehr gegeben! Als kleine Kinder wussten wir davon natürlich nichts. Auch später hatte ich dieses Geheimnis mit meinen Eltern nie, sondern lediglich mit Karin geteilt.

Ich bin wirklich bis heute meinem Gott dankbar, nur diesen einen Krieg und selbst „nur“ als kleiner Junge unter dem Schutz besorgter und liebevoller Eltern erlebt zu haben. Denn für uns Kinder war Krieg etwas Anderes als für die Erwachsenen: Für uns war er Abenteuer. Was es heißt, zu sterben und so zu sterben wie z. B. im Feuersturm von Dresden im Februar 1945, in dem Zehntausende Menschen verbrannt sind, davon hatten wir damals noch nichts gehört.

Evakuierung nach Wulkow

Wulkow im Kreis Neuruppin war ein kleines Dorf, in das wir nach durchlebten Berliner Bombennächten um 1943/44 evakuiert wurden. Wir, das waren unsere Mutti, meine Schwester Karin und ich. Evakuierung war ein richtiger Umzug mit Sack und Pack und allen Möbeln, soweit diese noch in die neue, viel kleinere Bleibe passten. Die Fregestr. in Berlin war Vergangenheit.

Viele wertvolle Sachen, z. B. einige Silbersachen, vielleicht auch Schmuck und gutes Geschirr, hatte meine Mutter schon einige Jahre zuvor nach Breslau verbracht, weil man zu dieser Zeit – die Sowjetunion war da noch nicht im Krieg – davon ausging, dass es im Osten Deutschlands, also in Schlesien und Ostpreußen, sicherer sein werde. Das Gegenteil war dann der Fall. Die nach Breslau ausgelagerten Sachen wurden zur Beute der sowjetischen Soldaten.

Wir sind im Pfarrhaus bei Frau Sydow, der Witwe des früheren evangelischen Pfarrers, einquartiert worden und bewohnten zwei kleine Zimmer, die sogar mit Kachelöfen ausgestattet waren, an denen wir uns immer wärmen konnten. Eine dunkle provisorische Küche gehörte auch zur Wohnung. Eines Tages rief ich meine Mutter: „Mutti, Mutti, komm doch mal. Es riecht hier sooo schön.“ Mutti kam sogleich. Ja, es roch wirklich, wenn auch nicht „sooo schön“. Der Kachelofen hatte nämlich gerade beim Wärmen das Wollhöschen von Klein-Volker versengt. Das trug man damals als vielleicht Drei- oder Vierjähriger.

Das Pfarrhaus hatte einen großen Hof, auf dem sich auch die Hühner, Gänse und Enten vergnügten und über den man zum Eingang unserer kleinen Wohnung gelangte. Gegenüber vom Pfarrhaus war gleich der Friedhof. Am Ende des Dorfes war eine große mit Bäumen links und rechts bewachsene Landstraße, die nach Neuruppin führte. Als die Sowjets immer näher kamen, wurde diese Straße mit mächtigen Panzersperren verbarrikadiert, indem dicke Bäume mitten in die Straße gerammt wurden. Das gehörte wohl zu den letzten Zuckungen des Nazi-Regimes, die wir damals erleben konnten. Lange aufgehalten hatten diese Panzersperren die Sowjets aber nicht.

Der große Hof auf der Rückseite des Pfarrhauses war unsere Spielfläche. Wenn es vom Himmel Lametta regnete, dann wussten wir schon, dass diese Maßnahme das Radar der feindlichen Luftwaffe täuschen sollte. Wenn aber kleine Malstifte oder andere kleine vermeintliche „Kinderwünsche“ vom Himmel herunterregnen sollten, wussten wir auch, dass wir sie auf keinen Fall anfassen und aufheben sollten, da sie explodieren könnten. Ein Teil der alliierten Strategie, die Zivilbevölkerung kriegsmüde zu machen, griff jetzt.
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