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    Parlerò di San Fili,

    e della sua gente:

    di gente che sa farsi amare

    e al tempo stesso odiare...

    di gente con cui piace stare.


    Poggiato sul suo colle,

    guarda il fiume e la valle,

    guarda Bucita e l’Italia in miniatura:

    guarda lontano e spera.


    Salirò s’un alto campanile,

    abiterò fra rondini e colombe,

    e tra un tocco di campana e l’altro,

    ritornerò a sognare.


    San Fili è grande…

    San Fili è bello,

    ma ricorda tempi migliori.

    San Fili è unico… soffre:

    San Fili muore.


    


    Parlerò di San Fili, Poesia by Pietro Perri, 1982


    


    

  



PRIMO MORSO







La vita era stata generosa con Padre
Matteo, tutto sommato. Gli aveva dato delle possibilità, delle
occasioni, e soprattutto gli aveva dato una seconda chance, quella che non sempre capita di poter
pescare dal sacchetto con i numeri della tombola che ‘quella’ vita
ti mette a disposizione.

Certo non si può dire che rappresentasse un
grande lustro essere il parroco di una chiesa che in pratica si
trovava dentro al cimitero di un paese che in effetti per lui era
come se fosse soltanto un cimitero un po’ più grande. Meglio
sarebbe stato poterlo fare lassù, nella Chiesa dell’Annunziata,
quella che dominava il paese.

Ma chi lo aveva invece mandato laggiù,
nella Chiesa di Santa Maria degli Angeli era stato molto chiaro,
tanti anni fa.

Doveva stare lontano dalla luce.

E dalle tentazioni, soprattutto. E quindi
si guardarono bene dal metterlo in un posto che sarebbe stato
affollato di prime comunioni, cresime, battesimi, confessioni,
gruppi giovanili, scouts e quant’altro,
come la Chiesa dell’Annunziata.

A ben vedere tutto quello che rappresentava
la vita, la gioia, la spensieratezza poteva tentarlo.

E per questo lo misero ad amministrare la
morte.

A dire messa per quei pochi anziani che si
arrischiavano a levarsi alle sei che fosse d’estate o d’inverno,
per la sua funzione delle sette.

O a celebrare le morti che puntualmente si
rincorrevano in quell’angolo di mondo.

Che poi per lui le tentazioni non erano di
quel tipo che potevi confessarle a Don Giovanni, il parroco
dell’Annunziata.

Don Giovanni, ormai ottuagenuario ma ancora
ben resistente come un eucalipto non sapeva chi lui veramente
fosse, e per dire la verità, nessuno a San Fili sapeva, perché i
mezzi della Chiesa erano potenti, e quando dall’alto questa
gloriosa istituzione decideva di sigillare una determinata
situazione, era come se versasse una colata di piombo su
tutte le possibili tracce di un pur deplorevole passato.

Lui la sua scomoda verità se la portava a
spasso come se fosse una invisibile scimmia arpionata saldamente
con le unghie conficcate sulla sua schiena, giusto per tenerla
sempre d’occhio e non lasciarla mai incustodita, una scimmia
repellente a guardarsi, che per fortuna sua nessuno, o quasi
riusciva a vedere.

Il quasi era d’obbligo, perché qualcuno
quella scimmia sembrava vederla.

Ma il suo peccato era costretto a farlo
stare sempre in movimento, come uno squalo, per evitare che
fermandosi si potesse depositare in qualche confessionale, o peggio
ancora nella carne in fiore di qualche nuova preda, perché la fede
è una cosa seria, e ti costringe a fare i conti con la tua cos
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