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Presentazione 
 
Quando nel lontano 1993 mi feci regalare dai miei genitori un telescopio per Natale, 

non sapevo neanche da dove si guardavano le stelle, figuriamoci se avevo una minima 
idea di come usare quello strumento magico che per me rappresentava semplicemente 
una magnifica porta su un fantastico Universo che avevo appena iniziato ad assaporare. 
L’incoscienza di bambino mi fece 

fare un passo molto più grande e av-
ventato di quanto potessi mai imma-
ginare, ma allo stesso tempo mi spin-
se a osare quel tanto che bastava per 
intraprendere un cammino irto di o-
stacoli. 
Ora, a distanza di quasi vent’anni 

dal momento in cui montai il mio 
piccolo e bellissimo rifrattore nella 
cucina dei miei nonni, le cose sono 
cambiate e posso dire finalmente a 
me stesso di aver completato quel 
lunghissimo cammino che mi ha visto 
iniziare come ingenuo sognatore e 
terminare come un astrofilo o astro-
nomo dilettante. Ora il telescopio lo 
so usare; ora so come funziona, so 
come sceglierne uno per le mie esigenze, so come e cosa guardare e soprattutto cosa 
aspettarmi.  
Ci ho messo quasi vent’anni a imparare tutto quel poco che so ed è per questo motivo 

che ho scritto un libro, per evitare che anche altri giovani appassionati debbano aspetta-
re così tanto tempo per osservare con consapevolezza e appagamento le meraviglie 
dell’Universo. Perché astronomi dilettanti non ci si improvvisa, ma si diventa dopo un 
po’ di tempo in cui dobbiamo per forza di cose imparare a muoverci nello sterminato 
Universo sopra le nostre teste. 
Sbagliare è il modo migliore per imparare, quindi non voglio privare nessuno di que-

sta grande opportunità, ma vorrei dare qualche consiglio utile affinché gli errori ci por-
tino nella giusta direzione senza dover aspettare venti lunghi anni.  
Un po’ autobiografico e spesso autoironico, andremo alla scoperta dell’astronomia 

amatoriale e dell’immenso e magnifico Universo che sta proprio sopra le nostre teste. 
Comincia ad appena 100 km di altezza, eppure, per ora, solo attraverso un telescopio 
possiamo sperare di avvicinarci quel tanto che basta per carpirne qualche segreto e so-
prattutto emozionarci. 

 
Io e il mio primo telescopio. Natale 1993, avevo 10 an-
ni. 
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Perché la parola d’ordine dell’astronomo dilettante è solo una: emozionarsi, senza al-
cun limite. 
 
Daniele Gasparri 
Ottobre 2013  
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Innamorarsi del cielo 
 

 
Uno spaccato della Via Lattea estiva in fotografia rivela un Universo meraviglioso e spesso per nulla co-
nosciuto. 
 
L’Universo è stato definito, non si sa da chi per primo, come tutto quello che esiste. È 

una bella definizione, che però non ci comunica molto e di certo non ci dà la spinta ne-
cessaria per volerlo esplorare.  
Allora, cos’è l’Universo in concreto? E perché dovremo esplorarlo con il nostro tele-

scopio? 
È molto probabile che se stiamo leggendo queste parole su un libro di astronomia, la 

curiosità e la passione per scoprire già ce l’abbiamo. Ma siamo davvero consapevoli 
delle meraviglie che si possono osservare di notte? In fin dei conti, se alziamo gli occhi 
verso il cielo da una qualsiasi delle nostre città, tutto quello che vediamo è una distesa 
nera illuminata qua e là da qualche piccolo puntino chiamato stella 
A prima vista, quindi, questo spaccato di Universo che possiamo ammirare (si fa per 

dire!) a occhio nudo tutte le sere appare tutto fuorché interessante ed entusiasmante.  
Cosa speriamo di trovare in un pozzo nero? 
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In realtà quello che stiamo osservando non è il cielo, ma uno dei più grandi scempi 
perpetrati dall’uomo moderno in nome di un’arrogante crescita tecnologica. Se il cielo 
ci sembra privo di interesse, lo dobbiamo alla miriade di luci artificiali sempre accese 
che hanno letteralmente spento le migliaia di stelle che sarebbe possibile ammirare.  
No, non mi sono sbagliato e lo ripeto: migliaia di stelle.  
Il più bel regalo che possiamo fare a noi stessi è scegliere una sera senza Luna, andar-

cene lontano dalle luci di città e grossi paesi, meglio se in collina o in montagna, e alza-
re gli occhi al cielo, quello vero.  
Se non lo abbiamo mai provato, sarà una sensazione indescrivibile. Quel luogo scuro e 

privo d’interesse si è ora, qui di fronte a noi, acceso di migliaia di piccole stelle: da non 
credere! 
In una notte scura, senza fastidiose luci intorno, si possono osservare 3000 o anche 

5000 stelle riempire ogni spazio e creare l’impressione di una cupola cristallina nella 
quale voler navigare per il resto della propria vita.  
Nelle notti estive, le migliori per osservare grazie alla mite temperatura della notte, è 

possibile osservare qualcosa che non avremmo mai creduto possibile. Le stelle non si 
dispongono infatti a caso nel cielo, ma sembrano concentrarsi in una zona che parte da 
quasi sopra la nostra testa e finisce a sud, fino a toccare l’orizzonte. Stiamo osservando 
la Via Lattea, la nostra galassia, un’immensa isola di stelle che si mostra finalmente in 
tutto il suo splendore: 200 miliardi di astri disposti in modo perfettamente ordinato. 
Mettiamoci seduti in terra, in silenzio, e contempliamo il cielo. Magari ogni tanto ve-

dremo dei puntini muoversi e subito penseremo a qualche UFO; altre volte vedremo 
sfrecciare a grande velocità quelle che si chiamano stelle cadenti. Abbiamo di sicuro 
molte più domande che risposte a questo punto, ma per imparare c’è tempo.  
Tutto quello che dobbiamo fare è pensare a questa finestra sull’Universo e capire 

quanto sia bella e profonda. Sì, perché quei minuscoli puntini chiamati stelle, che gli 
antichi pensavano essere delle luci appese su una grande volta dagli dei, sono in realtà 
degli oggetti assolutamente affascinanti. Delle immense sfere di gas 100, 1000 e persi-
no 10.000 volte più grandi del nostro pianeta che brillano di luce propria. Una piccola 
porzione di questa luce ha viaggiato per una distanza incredibile e si sta posando, pro-
prio ora, sui nostri occhi che possono riempirsi di queste lampadine cosmiche che oc-
cupano tutto il cielo.  
Stelle, tante, tantissime, molte delle quali simili al nostro Sole. Sì, il Sole è una stella e 

neanche una delle più grandi, anzi, è abbastanza piccolina. Distante ben 150 milioni di 
chilometri (mammamia!) è fonte di vita con il suo calore.  
150 milioni di chilometri sono una distanza incredibile per noi, eppure è ben poca co-

sa per l’Universo. Se le stelle di notte le vediamo così deboli rispetto al Sole, quanto 
dovranno essere lontane? La risposta è semplice: più di quanto possiamo immaginare.  
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La Via Lattea estiva immortalata su una fotocamera digitale da un cielo scuro si mostra in tutto il suo 

splendore. Anche se a occhio nudo non vedremo questi contrasti, né colori, è comunque una visione im-
pressionante della potenza di quest’Universo così straordinario.  
 
Si parla allora di anni luce, ma pochi sanno cosa significa davvero questa strana unità 

di misura.  
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Un anno luce è la distanza percorsa da un qualsiasi raggio di luce nel vuoto dello spa-
zio, pari a 9 mila e 400 miliardi di chilometri.  
La stella più vicina dista appena 4,3 anni luce, ma questo numero piccolo e familiare 

implica una distanza di circa 40 mila miliardi di chilometri! 
Quasi tutti gli astri che possiamo ammirare di notte si trovano a oltre 10 anni luce di 

distanza, alcuni a 100, altri a più di 1000. E come se non bastasse la vastità del cosmo 
per farci rimanere a bocca aperta, l’anno luce ci dice anche un’altra cosa spettacolare. 
La luce è ciò che viaggia più veloce nell’Universo. Per quanto possiamo impegnarci, 
sono le stesse regole della Natura a dirci che niente può andare più veloce. 
Noi di tutti gli oggetti del cielo vediamo la luce, sia essa riflessa (come per i pianeti) 

che emessa (stelle, nebulose, galassie). Ma se la sua velocità, benché altissima, è finita, 
tanto che impiega anni, secoli o millenni per raggiungerci, significa che l’Universo è 
una gigantesca macchina del tempo. 
Se una stella distante 10 anni luce ci invia della luce, questa viaggerà nello spazio per 

altrettanti anni prima di raggiungere la Terra, i nostri occhi e i telescopi. Quando noi ri-
ceviamo l’informazione dell’esistenza della stella, questa è ormai vecchia di dieci anni: 
stiamo quindi osservando l’astro com’era dieci anni prima.  
La luce è ciò che di più veloce viaggia nell’Universo, quindi non potremo mai riuscire 

a osservare un oggetto come si mostra nello stesso nostro istante.  
La galassia di Andromeda, la più vicina, si trova a circa 2,3 milioni di anni luce, quin-

di noi la stiamo osservando com’era altrettanto tempo fa.  
Magari molte delle sue stelle azzurre (quelle che vivono di meno) non esistono per il 

tempo di Andromeda, mentre per la nostra linea temporale sono ancora vive e vegete, 
indistinguibili dalle informazioni provenienti da altri istanti temporali. 
Ribaltando il discorso, se su qualche pianeta orbitante attorno a una stella della galas-

sia di Andromeda una specie tecnologicamente avanzata avesse sviluppato un telesco-
pio così potente da poter osservare la Terra, non avrebbe alcuna idea che quel pianeta è 
abitato da esseri intelligenti. Dalla loro posizione gli eventi della Terra sarebbero indie-
tro di 2,3 milioni di anni. Al massimo, quindi, vedrebbero i primi ominidi cacciare per 
le steppe africane.  
Andando ancora più lontano nello spazio, un osservatore a 5 miliardi di anni luce di 

distanza non vedrebbe neanche il Sole e il Sistema Solare, che sarebbe nato solamente 
mezzo miliardo di anni dopo.  
Più lontano si guarda nello spazio, più lontano si guarda nel tempo. Non ha senso dire 

che quello che vediamo in realtà è un’immagine che non corrisponde alla realtà. La 
contemporaneità è un concetto che nell’Universo non esiste, almeno secondo le nostre 
comuni definizioni.  
Non è affascinante questo? Di fronte a noi abbiamo l’intera storia dell’Universo, ben 

visibile con i nostri telescopi e certamente molto più affascinante di quella letta su 
qualche noioso libro di scuola.  
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E se tutto questo non dovesse ancora bastare, ecco la risposta più profonda e intima 
del perché bisognerebbe sempre guardare lassù: perché noi veniamo da lì, perché qui 
sopra le nostre teste è scritta anche la nostra storia e la risposta a tutte le nostre doman-
de.  
La Terra, per quanto grande, è solo un puntino di un immenso oceano che aspetta solo 

noi per essere esplorato. Noi, i nostri occhi, il nostro telescopio e la nostra voglia di 
scoprire sono gli ingredienti necessari per partire per il viaggio più bello, affascinante e 
sorprendente della nostra intera esistenza. Siamo abitanti della Terra ma cittadini 
dell’Universo. 
C’è ancora bisogno di cercare i motivi per amare l’Universo e volerlo esplorare con le 

nostre forze? Abbiamo un’enorme finestra sul panorama più bello che esista; dobbiamo 
davvero cercare i motivi per affacciarci? Dovremo piuttosto trovare la forza per distac-
carcene perché potremmo non volerne più fare a meno! 
 

 
La galassia di Andromeda è l’oggetto più distante visibile a occhio nudo. La luce che vediamo nel cielo e 
in questa foto è vecchia di 2,3 milioni di anni. Quando è partita l’uomo sulla Terra ancora non esisteva. 
L’Universo è quindi un immensa macchina del tempo: più lontano guardiamo nello spazio, più lontano lo 
facciamo nel tempo. E naturalmente vale il viceversa: un pianeta su Andromeda vedrebbe la Terra 
com’era 2,3 milioni di anni fa e della nostra esistenza non ci sarebbe alcuna traccia. 
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Perché usare un telescopio? 
La risposta è semplice: perché se il cielo notturno scuro già ci emoziona a occhio nu-

do, con il telescopio riusciremo a scoprire oggetti e segreti che i nostri occhi da soli non 
saranno mai in grado di osservare.  
Perché nell’Universo non ci sono solamente quelle deboli stelle che nelle notti estive 

sembrano preferire una porzione di cielo piuttosto di un’altra; non ci sono solo la Luna, 
il Sole e qualche stella cadente qua e là. L’Universo, quello vero, si esplora con un tele-
scopio. Non quelli potentissimi della NASA, ma il nostro piccolo strumento, a volte 
poco più che un giocattolo, è sufficiente per mostrarci qualcosa che non avremo mai 
pensato di scoprire.  
Forse addirittura, per far nascere la nostra voglia di esplorare non serve neanche un te-

lescopio. Già, può bastare un po’ di curiosità e un semplice binocolo, proprio come ac-
cadde a me tanto tempo fa.  
Avevo compiuto da poco dieci anni e con l’insistenza di un bambino di quell’età co-

strinsi mio padre a regalarmi uno di quei binocoli che ammiravo nei film americani. 
Non sapevo cosa farci, ma l’idea che potesse ingrandire le cose proprio come visto in tv 
mi affascinava tantissimo. Ancora, però, il cielo non lo conoscevo affatto, tanto che lo 
usai sempre di giorno puntando il panorama. 
Poi, in una notte di fine estate, la falce di Luna che entrava dalla finestra del salotto 

mentre mia nonna stava preparando la cena in cucina mi chiamò senza motivo apparen-
te. Avevo con me il binocolo e mi dissi: 
“Se con questo ingrandisco il panorama, cosa succede se lo punto sulla Luna? Si vedrà 

più grande?” 
Una frazione di secondo tra il pensare e l’agire incosciente di un bambino curioso e la 

mia vita cambiò per sempre. 
Quella sera sulla Luna ci restai per ore, ammaliato a bocca aperta e in rigoroso silen-

zio ad ammirare quella superficie piena di “buchi” che mai mi sarei aspettato di trovare. 
Riesco a sentire di nuovo quelle emozioni mentre scrivo queste righe, a vedermi e sen-
tirmi piccolo piccolo con il cuore in gola mentre incredulo stropiccio gli occhi per capi-
re se quello che sto osservando è vero o no. La corsa dalla nonna per farle vedere quella 
meraviglia, l’insistenza con i miei genitori per farmi dire cosa fossero qui buchi che si 
vedevano, la voglia di sognare, volare, esplorare, scoprire, sentita per la prima vera vol-
ta sulla mia giovane pelle. 
Fu l’inizio di un amore che non sarebbe mai tramontato, di un rapporto a volte conflit-

tuale ma sempre rispettoso tra me e l’Universo, tra me e le nostre origini, tra me e la re-
altà che ci circonda, che di certo non è fatta né di Iphone né tantomeno di stupidi vide-
ogiochi che hanno solo il compito di farci smettere di sognare. 
Perché quindi usare un telescopio? Perché se i crateri della Luna sono solo la cosa più 

evidente, visibili anche con un binocolo, per i veri tesori serve un apparato ben più po-
tente di qualsiasi occhio.  
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Se ci siamo emozionati nell’osservare quei piccoli puntini chiamati stelle, c’è da ri-
manere di stucco quando si scopre cosa si nasconde più in profondità. E non serve an-
dare subito lontanissimo nello spazio e nel tempo per emozionarsi. I pianeti del Sistema 
Solare sono spettacolari. Giove mostra imponenti cicloni in rapida evoluzione e quattro 
delle numerose lune che gli orbitano intorno. Marte può mostrare anche a piccoli tele-
scopi tenui nubi, macchie superficiali e una delle due calotte polari, composte per buo-
na parte di ghiaccio d’acqua. Fermiamoci un attimo: stiamo ammirando un altro mondo 
distante oltre 50 milioni di chilometri sul quale potrebbero addirittura esistere forme di 
vita primitive (batteri). E che dire del pianeta per eccellenza, quello che spesso e volen-
tieri tiene attaccati per ore anche gli osservatori più esperti? Sto parlando, naturalmente, 
di Saturno, un incredibile globo circondato da uno spettacolare anello.  
Delle emozioni che ho provato nell’osservarlo la prima volta ci sarà tempo per parlar-

ne. Ora posso solo dire che durante le serate pubbliche anche i meno esperti e interessa-
ti, quando osservano Saturno attraverso il mio telescopio cambiano improvvisamente 
atteggiamento. Dopo qualche secondo in cui le parole non riescono a uscire, nel 90% 
dei casi la prima frase, guardandomi con occhi luminosi, è sempre questa: “Ma dì la ve-
rità; hai messo una fotografia davanti al telescopio. Non può essere così bello!” 
Ebbene sì, è bello, bellissimo, e con lui l’Universo intero. Perché andando oltre il Si-

stema Solare possiamo scoprire ammassi stellari, nebulose, persino galassie. 
Per questi oggetti, e lo ripeterò più di una volta, serve un cielo molto scuro e privo 

della falce lunare. Se le condizioni lo permettono, ci spingeremo a migliaia o milioni di 
anni luce dalla Terra, una distanza inimmaginabile e assolutamente affascinante. Ve-
dremo dei batuffoli di luce più concentrati nel centro, spesso molto deboli. E se per ca-
so non dovessero dirci nulla dal punto di vista estetico, pensiamo che quella è la luce di 
una galassia, un’isola gigantesca dove trovano posto centinaia di miliardi di stelle, mi-
liardi di pianeti, migliaia di nebulose e ammassi stellari. Stiamo osservando un vero e 
proprio universo nell’Universo, ben più grande di quanto la nostra immaginazione pos-
sa mai concepire. Dopo quasi venti anni che ho a che fare con tutto questo, io ancora 
riesco a emozionarmi solamente nel ripetere per la millesima volta le stesse cose. Per-
ché all’Universo non ci si potrà mai abituare. 
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Non farsi illusioni 
Osservare il cielo con il proprio telescopio, con le proprie forze; andare in giro senza 

limiti né di tempo né di spazio, sentirsi in contatto diretto con tutto il creato e sperimen-
tare la più grande libertà di tutti i tempi. Sono queste le grandi emozioni 
dell’osservazione dell’Universo attraverso un telescopio, il nostro telescopio. Emozioni 
che nessuna fotografia osservata sul freddo schermo di un computer potrà mai regalar-
ci. 
Con la diffusione capillare di internet, ormai è facilissimo scorrazzare per il web alla 

ricerca di spettacolari immagini astronomiche. Alcune lasciano senza fiato quanto a co-
lori e dettagli. Bene, mettiamo subito in chiaro le cose: questa non è astronomia e que-
ste visioni non ce le avremo mai e poi mai con nessun telescopio. 
L’osservazione diretta del cielo tocca emozioni diverse rispetto all’impatto di una fo-

tografia astronomica. Se speriamo che con il nostro telescopio potremo vedere 
nell’oculare bene come un’immagine sullo schermo di un computer, allora purtroppo 
andremo incontro a cocenti delusioni.  
Lo ripeto ancora una volta per essere chiaro: nessun telescopio mostra gli oggetti co-

me appaiono in fotografia. Non è un limite dello strumento, quindi è inutile cercare di 
comprare il telescopio spaziale Hubble: anche lui, ad esempio, mostrerà quasi tutti gli 
oggetti, a esclusione dei pianeti e delle stelle più brillanti, privi di colore.  
Il limite sta nel nostro occhio che, benché straordinario, non si è evoluto di certo per 

farci ammirare la volta celeste con strumenti che fino a 400 anni fa neanche esistevano. 
Durante i millenni di dura selezione naturale tutti i nostri apparati, compreso quello vi-
sivo, si sono sviluppati semplicemente per garantirci le massime probabilità di soprav-
vivenza in un mondo estremamente ostile.  
Uno dei più grandi limiti dell’occhio nelle osservazioni astronomiche è rappresentato 

proprio dall’estrema difficoltà nel vedere i colori degli oggetti astronomici. E in questi 
casi non c’è telescopio potente che tenga: quasi tutti gli ammassi stellati, tutte le galas-
sie e buona parte delle nebulose appariranno sempre in bianco e nero.  
Se si utilizzano strumenti “poco potenti” (più avanti vedremo cosa significa e come si 

misura la potenza di un telescopio) un altro problema è la mancanza di contrasto, so-
prattutto su nebulose e galassie. Questo si traduce in oggetti che diventano simili a delle 
tenui nuvolette invece delle splendide cortine di gas ammirate in foto.  
Anche i pianeti sembreranno sempre piccoli e poveri di particolari, ma in questo caso 

buona parte della colpa sarà da attribuire alla nostra ancora scarsa esperienza. Ma anche 
di questo avremo tempo per parlare. Per ora concludiamo ribadendo il concetto: 
l’osservazione attraverso il telescopio è completamente diversa rispetto alla visione di 
una fotografia. È diversa perché i dettagli che si osservano sono completamente diffe-
renti (a vantaggio della fotografia); è diversa però anche e soprattutto per le emozioni, 
perché non c’è foto che tenga di fronte alle sensazioni uniche che si provano quando 
quell’oggetto si osserva al telescopio, con il proprio occhio, e si arriva a creare un le-
game con tutto l’Universo inarrivabile da qualsiasi macchina fotografica. 
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Confronto impietoso tra la resa di una camera digitale e l’occhio umano con lo stesso strumento e condizioni di cielo 
(mediamente inquinato) sulla grande nebulosa di Orione. In alto: con lo stesso campo inquadrato tra la visione attra-
verso una camera digitale (a sinistra) e l’oculare (a destra). In basso è mostrata la reale estensione della nebulosa di 
Orione, impossibile da osservare all’oculare di qualsiasi strumento. Se l’unico motivo per cui vogliamo osservare il 
cielo è vedere le bellissime immagini che ci regala google, allora meglio restare su internet. L’astronomia amatoriale 
attraverso il telescopio è divertente per altri motivi oltre il mero spettacolo di una foto. È contatto con l’Universo, è il 
brivido dell’esplorazione di un mondo immenso, è il coronamento del sogno di raggiungere le stelle e di capire le 
nostre origini. È conoscenza pura, immersione in un Universo straordinario. È passione per la vita e per l’Universo 
che va ben oltre una pennellata di colori incomprensibili. E se non prendiamo come riferimento le immagini del tele-
scopio spaziale Hubble, molti oggetti sono spettacolari con i nostri piccoli telescopi. L’importante è non avere aspet-
tative errate. 
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Se guardiamo la foto precedente, questo disegno può non sembrare spettacolare, ma se guardiamo prima questo e 
capiamo che da un cielo scuro e un telescopio da 200 mm di diametro questo è lo spettacolo che ci regala la  nebulo-
sa di Orione, allora basta per innamorarsi dell’Universo. Il problema è che forse ancora non sappiamo quali emozio-
ni e oggetti ci regala un cielo davvero scuro. 
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Sotto un cielo perfetto 
Prima di gettarci nella parte più pratica, mi piace bruciare un po’ le tappe e descrivere 

un’esperienza che ho vissuto recentemente, dopo quasi venti anni di osservazione del 
cielo. Un’esperienza che non avrei mai pensato fosse così meravigliosa e che testimo-
nia come non ci si può stancare mai dell’Universo. 
Dal 31 Ottobre al 20 Novembre 2012 ho finalmente realizzato un sogno che mi porta-

vo dietro fin da bambino: visitare l'Australia, viaggiare tra le grandi città e le sterminate 
radure, fino a incontrare il deserto e osservare il Cielo, con la C maiuscola; quella me-
raviglia che qui in Italia solo i nostri nonni possono ricordarsi, ormai cancellato dallo 
scempio dell'illuminazione pubblica selvaggia e fuori da ogni controllo. 
Il Cielo, quell'ambiente che dalle nostre città appare spesso color arancio e privo di 

qualsiasi interesse perché popolato al massimo da una manciata di stelle, da un luogo 
buio, lontano migliaia di chilometri dalle grandi città e centinaia dalle luci artificiali più 
vicine, si accende come il più grande ed emozionante spettacolo che potremmo mai 
sperare di vedere. 
Le stelle escono allo scoperto. All'inizio sono centinaia, poi diverse migliaia... Insieme 

riescono a illuminare debolissimamente l'ambiente intorno a noi, che però risulta buio, 
così scuro che è quasi impossibile vedere i propri piedi o la mano distesa di fronte a 
noi. 
Brillante di una debole luminosità, questo cielo incontaminato ci svela a occhio nudo 

gemme e fenomeni che spesso abbiamo solamente letto, con una buona dose di scettici-
smo, sui libri di astronomia. 
La luce zodiacale, quella debole luminosità visibile dopo il tramonto del Sole o prima 

dell'alba prodotta dalla riflessione della luce solare da parte delle polveri presenti lungo 
il piano dell'eclittica nel Sistema Solare, diventa quasi fastidiosa tanto è evidente. 
Una lunga cappa di luce bianca si innalza fino allo zenit, a volte lungo tutta l'eclittica, 

da orizzonte a orizzonte. 
"Cavolo, quelle sono le luci di una grande città!" è l'espressione che ognuno di noi, me 

compreso, esclamerebbe con una certa delusione la prima volta che la osserva. 
Poi subentra la razionalità: "No, non è possibile, sono a 200 km di distanza dal paese 

più vicino, a 3000 km dalla metropoli, quella non può essere luce artificiale!" 
Inizia così una notte perfetta, stupendosi della luce del cielo che noi abbiamo cancella-

to. 
Se poi il chiarore della luce zodiacale si sovrappone al centro della Via Lattea, alto 

circa 15° sull'orizzonte, lo spettacolo diventa da brividi, qualcosa che nessun libro è in 
grado di descrivere e nessuno può immaginare fino a quando non lo vede e lo sente con 
i propri occhi. 
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Inquinamento luminoso? Forse no… 
 
Comincia sempre in questo modo una delle 5 notti trascorse nell'outback australiano, 

in compagnia di canguri curiosi che saltellano e si avvicinano guardinghi a quegli strani 
animali bipedi che fanno stupidi versi di meraviglia osservando quello che per loro è 
ciò che di più comune esiste. 
Inizia sempre così ogni notte, sia dal punto di vista dello spettacolo del cielo che delle 

emozioni, troppo grandi e per troppo tempo nascoste per potersi calmare in una man-
ciata di ore, rispetto agli anni trascorsi sotto una stupida cappa di luce artificiale. 
Dopo lo stupore iniziale si ritorna abbastanza lucidi per iniziare a dare un'occhiata al 

cielo, e subito si scopre che le costellazioni visibili anche dai nostri cieli qui so-
no....capovolte! 
Normale: siamo letteralmente a testa in giù rispetto alle nostre latitudini, ci suggerisce 

la nostra parte razionale. Eppure è una sensazione troppo strana, direi buffa, se non fos-
se per il fastidio che si prova cercando di riconoscere, spesso invano, figure sottosopra! 
Non c'è tempo per infastidirsi, anzi, si sorride perché si sa perfettamente che questo è 

solo un intermezzo tra due grandi emozioni: la prima, passata, è proprio la luce zodia-
cale, mentre la seconda deve venire ed è rappresentata dai tesori visibili solo dall'emi-
sfero australe, quelle gemme brillanti e sorprendenti che il nostro orizzonte ci nascon-
derà per sempre. 
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Lo sguardo corre allora verso sud, perché lì si trova il cielo invisibile. 
Una rapida occhiata e subito un disappunto: "Ci sono due nuvole in mezzo, guarda 

quanto sono brillanti e fastidiose, che sfortuna!". 
La prima sera si aspetta qualche minuto sperando che se ne vadano, ma non è così: 

"Siete coriacee, non vi siete spostate di un millimetro!". 
Si andrebbe avanti in un'attesa eterna, se non fosse per un dettaglio estremamente im-

portante: in prossimità dell'orizzonte le stelle stanno scomparendo e un'inquietante sa-
goma scura sta mangiando la debole luminosità del cielo. 
A questo punto un dubbio comincia a serpeggiare nell'inconscio ma fa fatica ad affio-

rare perché la parte conscia cerca di negarlo. 
Vengono alla mente le parole lette su un vecchio libro di astronomia: "Da un cielo in-

contaminato le nubi risultano più scure, a volte come dei veri e propri buchi oscuri". 
 "Assurdo!" esclamo da solo nel silenzio della notte..."Non ci posso credere, quelle ne-

re come la pece sono davvero nuvole! mai viste così!". 
"Ma allora cosa sono quelle due nubi brillanti sopra, così simili alle illuminate nuvole 

dei nostri cieli?" Se quegli occhi scintillanti e un po' inquietanti che mi osservavano in 
mezzo a un prato avessero avuto coscienza, probabilmente si sarebbero divertiti a e-
sclamare: "Povero ingenuo, ma dove vivi? Quelle sono sì nuvole, ma dell'Universo, si 
chiamano nubi di Magellano!" 
Da quel momento in poi, i miei occhi già provati da tante emozioni tutte insieme, si 

apriranno per raccogliere più luce possibile e non si staccheranno più, per tutta la notte, 
tutte le notti, da quell'incredibile opera d'arte sopra le nostre teste chiamata Universo... 
 

 
Nuvole nell'Universo: le nubi di Magellano. 


