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	Pensavo di aver coronato i miei sogni di bambino, diventare un agente segreto, vivere in America.

Ma a volte realizzare un sogno può trasformarsi in uno dei peggiori incubi!

L’inizio









Sabato 6 febbraio 1991.

L’aereo atterrò alle 8:15 AM, in perfetto
orario. Il freddo, secco e pungente, entrava nelle ossa e il mio
abbigliamento non era adeguato.

Pensai di dover andare a comprare un giubbone
al più presto, ma con cosa? Ero rimasto con meno di cinquanta
dollari!

Rimasi sbalordito, spaesato, impaurito.

Un viavai di persone che si precipitavano a
contendersi i seppur numerosi taxi presenti o correvano a fare il
check-in.

Eppure ero abituato. Nell’anno passato in Asia,
ero stato spesso in viaggio fra Hong Kong, Pechino e Tokio e di
folle agli aeroporti ne avevo viste.

Ma quella era l’America! Il mio sogno di
bambino. Avevo sempre sognato di andare lì, di viverci. E ora
c’ero!

Rimasi quasi mezz’ora bloccato, immobile, a
osservare cercando di raccapezzarmi, quando mi avvicinò un uomo
distinto, sui quaranta che mi chiese:

«Are you Mario?»

«Sì… Yes, Mario» risposi preso alla
sprovvista.

«I’m Brandon, nice to meet you.»

«I don’t speak English correctly, I’m
sorry.»

«I’m a friend of Harby.»

Rimasi di stucco! Harby? Come diavolo faceva
Harby a sapere del mio arrivo?

Lo seguii…

Durante il tragitto che va dall’aeroporto al
centro città, non aprimmo bocca. Mi tornò alla mente quel
giorno.

Harby Crawbson, conoscerlo fu per me una
condanna…



Mercoledì 11
aprile 1990. Napoli, Piazza Ferrovia…



All’improvviso sentii urlare in inglese:
“Thief, thief, stop it!”

Neanche il
tempo di voltarmi che un ragazzino, quattordici anni credo, mi
sbatté contro e cademmo.

Capii
immediatamente che l’aveva scippato e, mentre si rialzava, gli
strappai di mano la ventiquattr’ore. Il ragazzino scappò via e
l’uomo, appena riappropriatosi della valigetta, iniziò a stringermi
la mano e ringraziarmi. Tanto insistette, che alla fine fui
costretto ad accettare il suo invito a pranzo.

Al ristorante
si unirono a noi due persone e cominciarono a parlottare in inglese
fra loro. Capii gran parte del discorso anche se fingevo di non
comprendere, finché non pronunciarono un nome. Mi voltai di scatto
con aria quasi terrorizzata. Lui, in quegli anni, era il “capo dei
capi”. Cercai di andarmene e in fretta. Quel nome era sinonimo di
guai. Harby tentò di trattenermi, mi chiese di accompagnarlo
all’albergo Vesuvio. Gli consigliai di prendere un taxi e lo
salutai sostenendo di essere in ritardo. Finì lì.

Dopo un paio
di giorni, nella pausa pranzo – al tempo, lavoravo presso lo studio
di un commercialista molto noto a Napoli – come mio solito,
passeggiavo nei pressi della stazione mangiando una pizza, quando
fui affiancato da una macchina scura. Si abbassò il finestrino
posteriore e un uomo in vestito nero e occhiali da sole, nonostante
fosse nuvoloso, mi invitò a salire.

Continuai
come se non avessi capito si riferisse a me, poi però guardandolo
meglio, quando scese dall’auto lo riconobbi. Era uno degli uomini
che si erano uniti a me e Harby al ristorante un paio di giorni
prima. Mi tagliò la strada: «John Sheene... Per gli amici Jonny. Ti
ricordi?»

«Non mi
sembra. Dovrei?» dissi evitandolo e continuando a
camminare.

«Sì che
ricordi. Hai più visto Harby da quel giorno?»

«Senta John,
non ho idea di chi siate né cosa vogliate. L’altro giorno ho solo
recuperato la borsa che gli avevano scippato e per ringraziarmi mi
ha offerto il pranzo. Punto. Ora devo andare.»

Ma lui
continuò ad affiancarmi e all’improvviso mi spinse in un vicoletto,
e bloccandomi contro il muro tirò fuori un tesserino
dell’intelligence U.S.A.

«Ascolta,
Harby è scomparso da quel giorno. Devo ritrovarlo, sono molto
preoccupato.»

Non finì la
frase che si ritrovò con il braccio torto dietro alla schiena e con
l’altra mano gli strinsi il muscolo del trapezio per impedirgli di
reagire.

Quando lo
lasciai pronto a parare eventuali reazioni, lui si risistemò
cravatta e giacca e raccogliendo da terra il tesserino mi
disse:

«Scusa, ma
sono molto preoccupato per lui. Sono sicuro che gli sia capitato
qualcosa e credevo che fossi tu il contatto che aveva qui in città.
Beh, visto che non sai nulla, scusa e fai come se non ci fossimo
mai incontrati.»

Raccolsi i
resti del pranzo e li gettai in un cestino intenzionato a rientrare
in ufficio. Dopo neanche cento metri mi si pararono di fronte due
ceffi che m’intimarono di seguirli. Ancora scosso, quando aprendo i
giubbini vidi dei manici di pistola, iniziai ad avere davvero
paura. Non conveniva fare l’eroe e li seguii.

Dopo qualche
metro mi spinsero in un anonimo negozio di stoffe e tele
all’ingrosso.

«Guagliò...
Che volevano quelli? Ti sei ficcato in qualche casino
eh?»

«Non credo
siano affari tuoi.»

Prendere
sempre di petto le situazioni, sapevo che prima o poi mi avrebbe
portato guai. Credevo fosse la volta buona, invece con mia enorme
sorpresa spuntò dal retrobottega Harby.

Fu quel
giorno che, per la prima volta, avvertii quel brivido percorrermi
la schiena. sensazione che col tempo avrei associato a qualcosa di
poco piacevole che stava per capitare.

Al contrario
di due giorni prima, aveva tutt’altro aspetto. Barba incolta,
capelli chiaramente segnati da un cappellino da baseball, vestiti
anonimi e uno smanicato preso al mercato. Lo dovetti guardare così
sorpreso per quella trasformazione che sorridendo confermò di
essere davvero lui.

«Sì, sono
proprio io. Come stai?»

«Io bene,
meglio prima... comunque. Tu piuttosto, mi sa che hai qualche
problema con i tuoi amici, o sbaglio?»

«Grande
intuito, sono due corrotti. Ti hanno fatto qualcosa, minacciato? Mi
dispiace se la siano presa con te.»

«Forse è
dispiaciuto più lui. Gli faranno male braccio e collo per qualche
giorno.»

I due che mi
avevano “scortato” da lui gli confermarono ciò che avevo fatto e
Harby colse la palla al balzo.

Non so come,
non so perché, alla fine non riuscii a non fare ciò che voleva.
Tanto che il giorno stesso, dissi al lavoro che per un po’ non
potevo andare e...

Fu l’inizio
della fine.



La mattina
seguente ci vedemmo alle otto meno un quarto e con i due scagnozzi,
ci avviammo in auto verso la periferia nord di Napoli.

Ci fermammo a
Pianura e a Bagnoli. Una decina di minuti a ogni tappa. Loro
andavano non so dove, io aspettavo in auto. C’inoltrammo nel
casertano, sul Litorale Domizio e arrivati a Lago Patria, ci
fermammo ai margini della pineta.

Dieci minuti
dopo arrivarono due macchine di grossa cilindrata che ci bloccarono
eventuali vie di fuga e dalle quali scesero sei persone armate che,
dopo averci fatti scendere, ci perquisirono. Solo dopo riposero le
armi e i due ceffi parlarono con quello che sembrava il capo. Alla
fine gli consegnarono una busta formato A4 e andarono
via.

Ripartimmo e
dopo qualche centinaio di metri mi fecero imboccare una stradina ed
entrare nel cancello di una villetta isolata, a ridosso della
spiaggia.

Nella busta
c’erano dei documenti, delle foto e una VHS che i due andarono a
visionare nell’altra stanza.

«Harby... non
sarebbe il caso di spiegarmi qualcosina? No, così… giusto per
sapere a cosa sarà dovuta la mia morte.»

«Ah, ah, ah,
sei simpatico...»

Mi spiegò che
stavano incastrando un boss locale, il quale grazie all’aiuto di
politici, poliziotti e imprenditori corrotti in Campania, di
familiari emigrati in Canada e il fratello, latitante in Colombia,
aveva organizzato un’articolata rete per importare droga in
l’Italia e in Nord America, scavalcando la cupola.

Quella busta
conteneva il nome della persona che custodiva il registro
contenente tutti i nomi, le attività e le prove che cercavano. Ed
era stato proprio il capo dei capi a fornirglieli, per paura della
repentina ascesa dell’ex braccio destro.

Quando i due
ceffi ci chiamarono di là, mi venne un colpo! Sullo schermo, in
primo piano, un notissimo politico, che avevo conosciuto a un
ricevimento elettorale e che avevo tentato di portare a
letto.

Harby volle
sapere il perché di quell’espressione meravigliata e ingenuamente
gli raccontai la verità. Gli s’illuminarono gli occhi e cambiò
immediatamente piani.

Dalle loro
informazioni, era solito frequentare prostitute e transessuali,
occasionalmente anche qualche maschio – cosa di cui ero a
conoscenza anche io –, quindi l’intenzione di Harby era quella di
usare me per abbordarlo. Era troppo importante mettere le mani su
quel registro, nel quale erano annotai i nomi degli insospettabili
che tiravano le fila. Registro che custodiva nella sua villa
bunker, nella quale gli allarmi venivano disattivati solo il tempo
di entrare o uscire, rendendola di fatto inattaccabile. Era
difficile, ma si poteva tentare.

Mezz’ora
dopo, un uomo ci portò da mangiare, cucina casereccia napoletana,
davvero buona. Nel pomeriggio, mi riaccompagnarono alla
stazione.

Ebbi netta la
sensazione di essere seguito e non sapendo se fossero uomini di
Harby o chi altri, salii sul primo treno in partenza, sicuro che
chi mi stava pedinando mi avrebbe seguito. Aspettai che si
chiudessero le porte e un attimo prima, facendomi anche male nel
saltare, mi buttai giù dal treno. L’uomo rimase chiuso nel vagone e
non poté far altro che guardarmi mentre il convoglio si
allontanava. E ora?

Prendere il
treno non era sicuro, quindi uscito dalla stazione mi avviai a
piedi verso l’autostrada. Appena vidi una macchina con targa di
Salerno ferma a un semaforo, chiesi loro un passaggio. L’aria da
bravo ragazzo che avevo servì. Mi fecero salire e tornai a casa...
sano e salvo!

All’epoca
vivevo da solo in un monolocale – leggermente al di sotto del
livello stradale – sulla via che porta a Vietri sul Mare. Rimasi
tre giorni chiuso in casa, impaurito da tutto ciò che era successo,
sperando che, calmatesi le acque, sarebbe tornato tutto come
prima.

Il quarto
giorno, alle diciotto circa, bussarono ripetutamente al citofono.
Panico! Vista l’insistenza, scostando la tenda, con circospezione
guardai fuori. Era quel Jonny che Harby mi aveva assicurato fosse
corrotto.

“Cazzo! Mi
hanno trovato. E ora?” Ero troppo agitato per pensare e non mi
venne una soluzione.

All’improvviso sentii un tonfo, guardai
nuovamente fuori e non vidi più nessuno. Poiché l’edificio si
sviluppava al di sotto del piano stradale – discostato dallo stesso
di circa un metro e mezzo, e collegato mediante tre gradini dopo i
quali c’è una sorta di passerella – intuii che quel rumore fosse
stato provocato da quel Jonny. Dalla finestra non si riusciva a
vedere nulla, andai quindi alla finestra del bagno e lo vidi a
terra esanime. Accertatomi che non ci fosse nessuno, uscii. Era
ferito, si lamentava, mi pregò di aiutarlo. Al mio accusarlo di
essere corrotto, disse che era stato costretto, avevano rapito il
figlio di otto anni.

Mi fece
ascoltare una registrazione del bambino, che piangendo terrorizzato
pregava il padre di fare ciò che gli chiedevano.

Qualcosa mi
spinse a credergli, quindi lo portai dentro e lo medicai alla meno
peggio.

Mi diede un
numero da chiamare con un codice da digitare e il suo cellulare.
Digitato il numero, un uomo in inglese mi chiese con chi volessi
essere messo in contatto. Risposi: Harby Crawbson. Pochi secondi e
parlavo con lui. Dopo avergli spiegato l’accaduto, mi consigliò di
scappare e raggiungerlo, perché era una trappola. Non mi convinse e
una volta chiuso tornai da Jonny, il quale mi pregò di
credergli.

La mattina
chiamò qualcuno e dopo un’ora vennero a prenderci. Non so cosa mi
spingeva a fidarmi di lui ma lo avrei aiutato. Con lo stesso
sistema della sera prima, diedi appuntamento ad Harby a Napoli. Gli
spiegai ciò che mi aveva confidato Jonny facendogli ascoltare la
registrazione, ma non era ancora convinto, quindi ripeté di lasciar
perdere… avevamo altre priorità, incastrare quel famoso politico, e
che il mio aiuto era fondamentale.

Sarà che
l’idea di portarmi finalmente a letto quell’uomo mi stuzzicava non
poco, sarà stata l’adrenalina che la situazione mi provocava, fatto
sta che accettai.



Il 20 aprile,
attuammo il piano. Mi portò a comprare un vestito, e a mezzogiorno
arrivammo sotto l’ufficio di Mirko Laviano.

Una volta
salito al quinto piano dell’edificio, mi accolse la segretaria, una
giovane ragazza che poteva benissimo fare la fotomodella la quale,
molto cortesemente si scusò, Laviano era in ritardo, ma stava
arrivando.

Dopo neanche
cinque minuti arrivò, con aria visibilmente contrariata. Quando la
segretaria gli indicò me, con un sorriso un po’ forzato, mi venne
vicino e mi fece accomodare nel suo studio.

«Signor
Comise, giusto? Ho ricevuto tutto l’incartamento di cui avevo
bisogno, e mi hanno spiegato cosa fare. E questo è stabilito. Ma mi
hanno anche, diciamo così, confidato che potrebbe essermi utile
anche per altro, senza però dettagliarmi. Me lo vuole spiegare
lei?»

«Certo che
glielo spiego!» dichiarai alzandomi e chiudendo a chiave la porta.
Mi guardò stupito.

«Ultimamente
lei è molto sotto pressione. Posso aiutarla a rilassarsi, magari
con un bel massaggio distensivo.»

«Ma...
cosa...» non ebbe il tempo di dire o fare nulla, che già ero
accovacciato e stavo slacciandogli i pantaloni.

Non oppose
resistenza, prima del mio appuntamento, Harby aveva organizzato un
incontro casuale con una bella e prorompente signorina la quale,
dopo averlo fatto... infervorare, lo aveva lasciato a bocca
asciutta. Ed era quello ad averlo reso nervoso.

Dopo aver
terminato il “massaggio” rilassante, gli diedi il numero del
cellulare che mi aveva dato Harby:

«E questo è
solo l’antipasto. Chiamami quando hai voglia di cominciare il
pranzo vero e proprio!»

Me ne andai
facendogli l’occhiolino.

Quando ci
riunimmo per fare il punto della situazione, Harby decise mi
stabilissi a Napoli.

Nel
pomeriggio, contattai Jonny e mettemmo a punto una strategia per
aiutarlo a ritrovare il figlio. Lo invitai in albergo e nel
contempo diedi appuntamento anche ad Harby. Dovevo far incontrare
quei due.

Scesi a fare
un giro per schiarirmi le idee e camminando tra i vicoli della
Duchesca, un quartiere di fronte Piazza Ferrovia, dove ogni giorno
c’è il mercato, notai uno strano movimento. Un’auto, del tutto
simile a quella usata da Jonny, entrò nell’androne di un palazzo.
Mi appostai a osservare la scena. Nella penombra dell’androne
riconobbi l’altro uomo che era al ristorante il giorno che conobbi
Harby. Aiutato da due persone, stava scaricando dal bagagliaio un
grosso sacco di tela. A uno dei due scappò di mano ma prima che
cadesse, lo fermò alzando la coscia. Si udì un grido di dolore e
poi piangere. Aspettai per vedere dove entrassero e mi allontanai
chiamando Harby.

Dopo qualche
minuto i tre uscirono dal portone con l’auto, allontanandosi.
Entrai furtivamente e raggiunsi la porta dov’erano entrati col
sacco, ma era chiusa da una catena e all’interno non si sentiva
alcun rumore.

Non mi
rimaneva che aspettare Harby.

Cinque minuti
dopo, due di loro tornarono a piedi ed entrarono nel “basso”
lasciando la porta socchiusa.

Finalmente
arrivò Harby. Gli spiegai brevemente tutto ciò che avevo visto e
lui, con i due che lo accompagnavano, fece irruzione, lasciandomi
alla guida dell’auto in moto.

Fu un’azione
rapida che ci permise di liberare il ragazzo senza problemi. Mentre
ero al volante, mi accorsi che da un balcone qualcuno vide tutta la
scena.

Dopo aver
riabbracciato il figlio, Jonny e Harby si chiarirono e tornarono a
fare squadra. Il collega corrotto fu catturato dopo poco e
consegnato agli agenti americani della base vicina.

La sera dopo,
verso le undici mi squillò il cellulare. Era il politico voglioso
di un altro “massaggio”. Dieci minuti buoni per decidere dove
vederci. Lui voleva una sveltina in macchina, io invece volevo
farmi portare a casa sua, dove custodiva il registro che ci
serviva. Alla fine chiusi.

Harby
s’innervosì: «Cavolo. Hai mandato a monte tutto. Ora non ti
chiamerà più.»

«Non ti fidi
della mia arte terapeutica? Se avessi insistito, lo avrei
insospettito. E questa è l’ultima cosa che vogliamo,
giusto?»

Richiamò alle
undici e trentacinque.

«Credo di
potermi fidare di te. Se mi assicuri che non creerai
problemi...»

Mi finsi
offeso.

«Ma con chi
credi di avere a che fare? Senti, facciamo così, trovati qualcun
altro e dimentica questo numero!»

Ma prima che
riattaccassi, mi chiese dove vederci.

«Bravissimo,»
fece Harby «si vede che hai stoffa.»

Mi portò a
casa sua a Posillipo, in una “modesta” villa ottocentesca, con
parcheggio interrato, piscina e accesso diretto al mare!

Una volta in
casa, prima che riattivasse gli allarmi, entrarono anche Harby e
Jonny. Volle lo sottoponessi a ben tre accurati e approfonditi
trattamenti, che diedero il tempo ad Harby di trovare ciò che
cercavamo.

Alla fine
scambiammo due chiacchierare prima di riaccompagnarmi.

Sotto
l’albergo, salutandomi, mi diede una busta. Capii immediatamente di
cosa si trattava e rifiutai, ma non volle sentire ragioni e si
allontanò velocemente. Quella notte, feci la prima e unica
‘marchetta’ della mia vita!

Non aprii la
busta. La misi in valigia e andai a letto.

La mattina
alle otto mi svegliò Harby, congratulandosi con me, proprio nel
momento in cui fecero irruzione nella stanza tre uomini con
passamontagna. Puntandomi dei fucili a canne mozze mi chiusero in
bagno e misero a soqquadro la stanza. Non trovando ciò che
cercavano, telefonarono e, dopo neanche un minuto, si presentò
nella camera Mirko, di umore pessimo. Si sedette sulla poltroncina
e si accese un sigaro a godersi la scena.

Due di loro
mi tenevano fermo, il terzo iniziò a colpirmi allo stomaco. Mi
pestarono per bene, ma non dissi nulla. Quindi appena smisero,
passai al contrattacco...

«Mirko,
perché mi fai questo? Se non ti è piaciuto...» m’interruppe,
tappandomi la bocca:

«Bada bene a
ciò che dici! Dimmi solo dov’è.»

Buona
informazione. Non voleva che gli altri sapessero dei miei
“massaggi”. Dovevo sfruttare la cosa.

«Dov’è
cosa?»

«Il registro,
cazzo! Dov’è quel maledetto registro!»

«Ma di quale
registro parli? Senti. È evidente che c’è stato un fraintendimento.
Pensaci, noi abbiamo ‘parlato’ tutto il tempo, siamo stati sempre
insieme. Quando avrei preso questo registro, come dici tu? Che cosa
me ne sarei fatto?»

«Puoi averlo
preso solo tu! C’eravamo solo noi!»

«Quando?
Ammettiamo che l’abbia preso. Era qualcosa di talmente piccolo da
stare nelle tasche dello smanicato? Ti ripeto. Non so di cosa
parli. Immagino sia importante per te, ma rifletti. Ti prego, io
non ho fatto nulla.»

Iniziò a
pensare fumando nervosamente e andando su e giù per la stanza.
All’improvviso disse ai tre di uscire dalla stanza. Una volta soli,
continuai.

«Perché mi
fai questo? Io sono...»

«Se non ce
l’hai tu, sono morto.»

Feci finta di
stare male, andai in bagno a sciacquarmi la faccia. Cazzo che male
che mi avevano fatto, ma anche se dolorante, dovevo insistere. Era
l’unico modo per uscirne limitando i danni. Se avessero continuato,
sicuramente avrei ceduto.

«Mirko, io
non ho idea di cosa sia successo, ma se posso aiutarti, lo farò. Mi
vuoi raccontare tutto?»

Fui talmente
convincente che, quando mi sedetti vicino poggiandogli la mano
sulla gamba, sentii un fremito e subito dopo si sistemò l’attrezzo:
«Lo devo ritrovare a tutti i costi. Quelli sono tipi
pericolosi.»

«Perché non
mi credi? Ho capito benissimo che quei tipi non sanno cosa abbiamo
fatto ieri sera. E tu non vuoi lo sappiano. E sarebbe stato facile,
raccontando tutto, distogliere la loro attenzione. Ti assicuro che
mi piaci tantissimo e non farei nulla che possa nuocerti.
Credimi!»

«Ho perso
solo tempo. Ma ora, come posso lasciarti andare? Mi
denunceresti.»

«E sì! Ci ho
messo cinque anni per conoscerti...»

«A proposito.
Ho scoperto che non sei chi dici di essere. Realmente, chi sei?
Come hai fatto a organizzare la messinscena? L’incontro, i
documenti, vedi che non posso fidarmi?»

Cazzo!
Inventa Mario, inventa, se no fai una brutta fine.

«Quando ti
hanno chiesto quell’appuntamento, ero seduto di spalle al
segretario di quel Comise. E quando sei andato via e lo ha chiamato
dicendo che avevi rimandato l’appuntamento, l’ho fermato e
spacciandomi per un tuo collaboratore mi sono fatto consegnare i
documenti, assicurandogli che te li avrei fatti leggere mentre
andavamo a Roma. Sono stato convincente. Scusami, ma era troppa la
voglia di conoscerti.»

«Sì, è
corretto. Ma ora come faccio?»

«Era a casa
tua? Pensa a chi potrebbe avere interesse a quel registro. Presumo
contenga qualcosa d’importante, ma non m’interessa. Ora m’interessa
che tu mi creda e che io mi rimetta in sesto. Non avevo mai provato
un dolore simile. Non ho mai fatto a pugni, nemmeno da
piccolo.»

Improvvisamente uscì dalla stanza e si
allontanarono tutti e quattro. Ebbi un crollo, stetti davvero male
e andai in bagno a dare di stomaco.

Un paio di
minuti e sentii aprire nuovamente la porta. Pensai davvero fosse
finita, che avesse detto agli scagnozzi di uccidermi, mentre lui se
ne andava.

Con mio
grande sollievo era Harby che, una volta accertatosi che se ne
fossero andati, era salito.

«Bravo,
bravissimo! Cavolo, e come sei riuscito a prenderli per i fondelli.
Con un po’ di addestramento, saresti un ‘agente speciale’ coi
fiocchi. Vuoi venire con me in America? Ho già tutto chiaro sulle
tue mansioni.»

«Harby,
fanculo. Non so perché mi sono fatto coinvolgere, ma non voglio
saperne più nulla di te. Sparisci dalla mia vita. Non voglio
sentirti nominare mai più. Mi hai provocato più danni tu in pochi
giorni...»

«Sì, hai
ragione. Ma se...»

«Vaffanculo!»

Se ne andò
lasciandomi sul letto una busta, e non lo vidi più...

Dentro trovai
due milioni di lire e un braccialetto d’oro.

Beh, fra i
soldi che mi aveva regalato Mirko – cinquecento mila lire – e i due
milioni di Harby, quei giorni non furono del tutto
sprecati.

Tornai a casa
e per riprendermi ci volle una settimana. Anche se l’adrenalina
provocatami dall’essere stato, per qualche giorno, un agente
segreto della maggiore potenza mondiale, era ancora in
circolo.

Ripresi la
mia vita normale, anche se avevo perso il lavoro dal commercialista
a Napoli, e dovevo arrangiarmi per sbarcare il lunario.

Un paio di
mesi dopo conobbi una ragazza di Napoli e ci uscii un paio di
volte. La seconda volta, andammo in un locale a Napoli, ma a metà
serata con la scusa di andare in bagno, sparì. Dopo qualche minuto,
mi accorsi che mi aveva rubato il portafoglio con documenti e
soldi.

Incavolato
nero, appena uscito dal locale provai improvvisamente quel famoso
brivido. Fu un attimo, non ebbi il tempo di capire cosa stesse
succedendo che due energumeni mi afferrarono e, sollevandomi
letteralmente da terra, mi spinsero a forza in un
furgone.

Sotto
minaccia di una pistola viaggiammo per circa un’ora. Prima nel
traffico e poi in autostrada o comunque su una strada a scorrimento
veloce.

Mi chiusero,
credo in una cantina, mentre li sentivo nell’altra stanza,
discutere animatamente in dialetto napoletano.

Entrarono
all’improvviso, spintonando uno dei due uomini che avevano aiutato
Harby. Era conciato male e prima di svenire, ebbe solo la forza di
dirmi...

«Guagliò, mi
dispiace, se credi, prega. Questi ci uccidono.»

La mattina
dopo, quando vennero a prenderlo riuscì a scappare. Lo inseguirono
senza badare a me, lasciando la porta aperta. Senza esitazione
scappai anch’io. Appena fuori neanche il tempo di rendermi conto di
essere in piena campagna, udii degli spari. Mi voltai e vidi tre
persone che inseguivano... non ricordavo neanche come si chiamasse.
Poi non spararono più! Lo avevano ucciso, o quantomeno colpito. Non
mi rimaneva molto tempo. Guardandomi intorno vidi le macchine di
quei tipi e una motocicletta. Con le chiavi nel quadro. Cercai
qualcosa di appuntito, bucai le gomme delle due macchine e fuggii
con la moto. Solo che avevano un’altra macchina dietro la casa e
accortisi della mia fuga si lanciarono all’inseguimento. Dopo aver
rischiato non so quante volte di cadere, non avevo mai portato una
moto da strada, alla fine riuscii a far perdere le mie tracce e a
imboccare l’autostrada.

Mi avevano
portato in provincia di Caserta, per fortuna la moto aveva il pieno
e riuscii ad arrivare a Salerno. Decisi di abbandonarla a pochi
chilometri da casa e proseguire in pullman. Appena abbandonata la
moto in una traversina li vidi passarmi davanti. Non so come, erano
riusciti ad arrivare anche loro a Salerno. Per fortuna non mi
avevano visto.

Non mi fidai
a tornare a casa, se come sospettavo la stronza borseggiatrice era
d’accordo con loro, conoscevano il mio indirizzo. Passai la notte
da un amico e la mattina successiva, con tutta la cautela
possibile, feci un giro a casa mia. Non c’era nessuno e decisi di
rischiare. Serrai tende e persiane e rimasi richiuso in casa per
qualche giorno.

Dopo tre
giorni, mi arrivò via posta una busta con dentro il portafoglio e i
documenti, accompagnati da un biglietto: “Scusami Mario. Mi hanno
costretta. Se non avessi eseguito, mi avrebbero fatto chissà cosa.
La cosa buona è che non conoscono ancora il tuo nome, sanno solo
che sei di Salerno. Mi piaci molto, e ti ho rubato i documenti per
non farglielo scoprire. Mi raccomando, è gente senza scrupoli, non
farti più vedere a Napoli e tieni a mente che hanno agganci anche a
Salerno. Scappa finché puoi!”

Tutto mi
sarei aspettato nella vita, fuorché essere nel mirino della
camorra. Non avevo mai avuto tanta paura in vita mia e non potevo
permettere che se la prendessero con le persone a me
care.

Mi rifugiai
qualche giorno a Palinuro da Giuseppe, vecchio amico d’infanzia. Ma
neanche trasferendomi definitivamente lì mi sarei sentito al
sicuro, quindi presi una decisione estrema, andarmene!

Il 5 luglio,
dopo i festeggiamenti per il mio compleanno, dissi ai miei che mi
avevano offerto un ottimo lavoro a Hong Kong e che ero orientato ad
accettare. Capirono e non cercarono di fermarmi… se era quello che
volevo, dovevo andare. E per la prima volta mio padre fu fiero di
me. Se avesse saputo!

Fra noi
c’erano attriti, non era stato un buon padre, mi dava del
fannullone, ma quella volta, la prima… lo resi fiero.
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