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IL
NUMERO TRE
    
  



 





  
Tre è il
  simbolo del ternario, la combinazione di tre elementi: la
  creatività,
  l’energia dell’intelletto e la comunicazione perfetta.




  

    

      
Un
      rapporto a tre (triade) è espresso da un triangolo equilatero
      dove
      in ognuno dei tre angoli indicati è data ogni volta la triade
      intera.
    
  




  

    

      
Il
      tre è meditazione, annulla l’antagonismo del due, creando
      armonia
      perché i due singoli non possono completarsi se non col terzo
      elemento.
    
  




  

    

      
Il
      tre è un numero vivace, prolifico e appassionato e con esso
      si crea 
      un meraviglioso flusso che solletica e accompagna
      l’immaginazione...
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(Mary)


 





  
    “
    
      
    Bip,
      Bip’ –‘Bip, Bip’ lanciai il cellulare sul letto.
    
  



 

  
    
    
      
    Non volevo
      rispondere ai loro messaggi, non ero ancora pronta, forse non
    lo
      sarei stata ancora per lungo tempo. 
    
    
  




  
    
    
      
    Ogni volta
      che quell’apparecchio infernale gracchiava mi prendeva un
    senso
      di
      soffocamento. Lo guardai per qualche secondo poi mi pentii e
      spinta
      da un impulso inatteso mi allungai e lo presi tra le mani.
      
    
    
  




  
    
    
      
    Avevo
      ancora quel senso di apatia addosso che non mi abbandonava
    mai, i
      muscoli indolenziti e la voglia irrefrenabile di rimettermi a
      dormire
      erano diventate due costanti nella mia vita. Ormai era un
    fatto
      normale trascorrere le giornate completamente isolata, come
    se
      fossi
      invisibile, assente, come se il mondo potesse girare comunque
      anche
      senza la mia presenza. 
    
    
  





  
    
      
  


  
    
      Guardai il
        display e lì per lì cambiai idea, quindi li aprii.
    
  






  
Il primo
  “


  
Perché
  non chiami? Siamo preoccupati. Baci


  
.”
  






  
Il secondo
  “


  
Mary
  ti prego mamma è in ansia.


  
”





  
Digitai
  rapidamente la risposta “


  
Sto
  bene. Chiamerò.


  
”
  






  
Lo riposi
  nel cassetto e mi apprestai a fare uno sforzo enorme, ossia
  quello di
  rimettermi in piedi. 





  
    
  Percorsi il
    disimpegno che portava nel mio minuscolo bagno e m’infilai
  nella
    doccia.
  





  
L’acqua
  scivolò bollente sul mio corpo, m’insaponai sino all’inverosimile
  compiendo gesti meccanici, almeno il risciacquo sarebbe stato
  soddisfacente. 






  
Facevo
  cose, pensavo cose che non avevano alcun senso, ma era l’unico
  modo
  per distrarmi, per riuscire a terminare la giornata. Avvolta
  nell’accappatoio ritornai a sedermi sul letto, a breve mi avrebbe
  atteso il secondo e più arduo sforzo della mia inutile giornata,
  ossia vestirmi. 





  
    
  Aprii
    l’armadio e mi misi ad osservare la fila d’indumenti riposti
  con
    cura negli scaffali. Era strano ma non mi ero mai soffermata a
    guardare oggetti senza importanza, così solo per far
  trascorrere
    altri minuti, ma avevo compreso che era diventata
    un’abitudine.
  




  
    
  Decisi di
    indossare la maglia blu così la mia anonimità si sarebbe
    manifestata in tutta la sua interezza, la presi con cura perché
    era
    la seconda della pigna ordinata, pertanto non avrei corso il
    rischio
    di sgualcire le altre.
  



 


  
All’improvviso
  qualcosa mi turbò, un profumo s’insediò prepotente nelle mie
  narici, era tanto che non lo sentivo, in realtà l’avevo quasi
  dimenticato. 






  
Quella
  fragranza iniziò a scatenarmi un effetto, un dolore sordo ma
  potente, una sofferenza impossibile da dimenticare; sentii
  arrivare
  una fitta acuta al petto e il cuore iniziò a scalpitare come un
  cavallo impazzito. 






  
Guardai
  meglio e 


  

    
la
    vidi
  


  
.
  






  
Ben piegata
  e riposta in un angolo dimenticato, c’era una felpa scura di due
  taglie più grandi della mia. La presi con mani tremanti e la
  sciolsi
  dalla sua piegatura, all’improvviso quel profumo dimenticato
  iniziò
  a devastarmi e il dolore al petto aumentò fino a piegarmi in due,
  respirai più volte cercando di rilassarmi ma fu tutto inutile.
  






  
Ero a
  pezzi. 





  
    
  China sul
    letto, mi uscì un rantolo acuto, scoppiai in lacrime, presi la
    felpa
    e l’annusai fino a consumarla, fino ad assaporare le ultime
    ‘tracce’ del profumo di lui, della sua pelle.
  



 


  

    
Stefano
  


  
.
  






  
Mentre le
  lacrime iniziarono a farsi strada lungo le mie gote, i ricordi si
  fecero nitidi, cristallini, lampanti. Avevo infilato quella felpa
  senza lavarla, e l’avevo riposta frettolosamente nell’armadio.
  Probabilmente era scivolata e si era adagiata nell’angolo in
  fondo,
  scomparendo dalla mia vista. 






  
Erano
  passati più di tre mesi, da allora, e io non ero più riuscita a
  provare nulla. 






  
Le lacrime
  continuarono a scorrere e dalle gote scivolarono sul cuscino fino
  a
  bagnarlo completamente, mentre il mio corpo chiedeva solo di
  dormire,
  dormire e basta. 






  
Avvolta
  nell’accappatoio e rannicchiata nel letto mi portai la felpa
  addosso, allargai le maniche e le passai sotto le braccia, infine
  poggiai la testa sul cuscino umido e chiusi gli occhi. 






  

  Un tepore
    mi pervase ed un sonno profondo mi avvolse tutta.




 




‘

  
Aspetta..sistema il vestito!” diceva
  quella donna corpulenta che non avevo mai visto prima “Sì così è
  perfetto” aggiungeva l’altra biondiccia e magra da far paura.
  




“

  
Ti sta davvero bene” dissero entrambe in
  coro. 





  
Mani che mi toccavano, mani che mi
  accarezzavano, sorrisi malinconici tra quella folla accalcata
  innanzi
  a me, di cui non riconoscevo nessun volto. 




“

  
Oggi è il giorno” mi sussurrò
  all’orecchio mia madre.




  
Mia madre? Cosa ci faceva lì? 




“

  
E’ una cerimonia devi essere all’altezza
  tesoro” aggiunse.




  
Una cerimonia ? Forse mi sposavo? Forse quelli
  erano ospiti ? Ma certo! Che stupida! La magra era zia Patty, la
  sorella di papà, l’avevo vista solo una volta e ora che guardavo
  meglio riconoscevo anche la corpulenta, Amelia la cugina di
  mamma. 




“

  
Non dobbiamo piangere, d’accordo Mary?
  Devi essere coraggiosa”disse mia madre con voce autorevole. 





  
Avrei voluto osservarmi riflessa allo specchio
  così dissi “Voglio guardarmi.” 




“

  
Non è  ancora il momento” rispose  mamma
  “non abbiamo ancora finito, manca il cappello” continuò
  secca.




  
Me lo infilarono da dietro, non lo vidi
  nemmeno, mugolai solo per le forcine che lo saldarono
  perfettamente
  alla mia nuca. 




“

  
Sì, direi che ora sei pronta. Vieni figlia
  mia e fatti forza.”




  
Seguii l’orda di corpi che precedeva il mio
  spazio, li seguii sino all’inizio di quella strana scalinata
  costellata di fiori.



 

  
Che strani, belli certo ma…insoliti. Piccoli
  bouquet legati al corrimano, ordinati, in file perfette
  m’invitarono
  a seguire la direzione. Iniziai la discesa barcollando, le scarpe
  con
  il tacco mi sembrarono delle zavorre attaccate ai piedi, ero
  lenta,
  lenta ed ebbi l’impressione di non arrivare mai alla fine.



 

  
In fondo, Samuele e papà, mi stavano
  aspettando, sorridevano tristemente e nei loro occhi luccicanti
  persi
  in quegli sguardi così illeggibili, lessi solo una strana
  malinconia.



 

  
Non sapevo se essere felice, forse lo ero, o
  forse no, che strana sensazione avvertii improvvisamente. Notai
  ancora fiori, questa volta posizionati nei vasi: candidi gigli
  bianchi, profumati, primeggiavano tra gli altri, orchidee dalle
  sfumature variegate ornavano l’ingresso verso il salone
  rilasciando
  un intenso profumo. 





  
Finalmente arrivai alla fine della scala, Sam e
  papà si avvicinarono e mi circondarono la vita con le loro
  possenti
  braccia. Erano impeccabili con i loro abiti scuri, quasi neri con
  camicia bianca e cravatta. Non li avevo mai visti così seri, così
  impettiti. 





  
Arrivammo all’ingresso del salone e mi
  spaventai dalla gente che attendeva la mia venuta. 





  
Mentre percorsi i restanti metri che mi
  separavano dalla fine di quel tragitto, mi costrinsi a guardare
  oltre
  quei visi,  cercando uno specchio, un maledetto e stupido
  specchio. 





  
C’erano tutte le persone che conoscevo, e al
  mio passaggio annuivano e abbassavano il capo circospetti.
  Perché?
  C’era forse qualcosa che non capivo? Che non afferravo?



 

  
Forse non ero vestita bene? Eppure non
  sembrava così, tutti mi avevano assicurato che ero perfetta, e
  allora che cosa c’era che non andava? Certo, se avessi avuto la
  possibilità di guardarmi riflessa, forse avrei evitato tutto
  questo
  imbarazzo. 





  
Finalmente tra la folla, proprio in fondo al
  salone, vidi il prete, allora mi sposavo ?



 

  
Era il mio matrimonio questo? E chi dovevo
  sposare? 





  
Cercai un volto tra quella folla. Ma chi? Chi
  era colui che mi attendeva dietro il prete che non potevo ancora
  scorgere? 





  
All’improvviso vidi uno specchio intero, era
  proprio vicino al pastore, sciolsi le spalle e mi rilassai. 





  
Lentamente arrivai in prossimità dello stesso,
  finalmente avrei potuto esaudire il mio desiderio, ossia
  guardarmi
  riflessa. 





  
Perché quella ragazza era vestita di nero ? 





  
Non era forse un matrimonio questo? 





  
La guardai in viso ed incontrai i suoi occhi, i
  miei occhi, quella ragazza ero io!



 

  
Il prete si scostò, la gente si fece da
  parte,  vidi aprirsi davanti a me una spaventosa immagine. Una
  bara!
  Era un funerale dunque. 





  
Guardai i visi dei miei cari, mio papà, mia
  mamma, Sam, e gli amici, Maddalena, Giovanni, Lorenzo, Paolo
  c’erano
  tutti ma chi era morto? 





  
Feci un passo verso quel corpo adagiato e
  circondato da corone di fiori profumati, non appena posai il mio
  sguardo su quel volto pallido, bellissimo, immobile mi sentii
  morire
  “Stefano”!




  
Misi a fuoco l’immagine e prima di cacciare
  l’urlo più spaventoso che orecchio umano potesse udire successe
  una cosa incredibile, inspiegabile, assurda: i suoi occhi verdi
  si
  spalancarono improvvisamente e mi guardarono, la sua bocca si
  aprì e
  quelle parole si fecero suono, vero, reale.



 “

  
Amore ascoltami, ricordati di… continuare
  a vivere”  




 





  
Aprii gli
  occhi sbarrandoli, il cuore pulsava così forte nelle tempie che
  pensai scoppiasse da un momento all’altro. Ero sconvolta. Era la
  prima volta che sognavo Stefano da quando era morto. Qualcosa in
  me
  si era risvegliato, probabilmente la causa  si poteva attribuire
  alla
  felpa e al suo profumo. Sia l’una che l’altro avevano scatenato
  nel mio essere una reazione inspiegabile, perché io da quel
  giorno,
  non ero più riuscita a provare nulla. Ora, però, il corpo mi
  aveva
  mandato un forte segnale, certo era dolore, fortissimo,
  lancinante ,
  insopportabile, ma l’avevo sentito, lo avevo avvertito, era già
  


  

    
qualcosa.
  




  
Da qualche
  tempo avevo accettato di andare in terapia, era stata la mia
  famiglia
  ad obbligarmi. Avevo acconsentito senza lamentarmi, conscia del
  fatto
  che probabilmente mi avrebbe aiutato a riprendere coscienza di
  me,
  del mio corpo, della mia anima. 





  
Le prime
  sedute erano state strane e assurde, ero rimasta in silenzio
  evitando
  di parlare del mio dolore; avevo deciso che era troppo presto
  perché
  riuscissi a comprenderlo sul serio, focalizzarlo, elaborarlo, ma
  piano, piano ero riuscita almeno ad ascoltare i consigli che
  Gregory
  mi dispensava giorno dopo giorno. 





  
Ripeteva
  continuamente che avrei dovuto uscire, frequentare persone,
  rivedere
  gli amici cari , ma io non lo avevo ascoltato. Era ancora
  inaccettabile per me. Avrebbe significato vedere gente, ritrovare
  gli
  amici che, sgomenti, mi avrebbero ricordato ogni istante, ogni
  minuto
  trascorso con Stefano. Non avrei potuto farcela, non ancora.
  





  
Dopo la
  tragedia, avevo praticamente passato otto giorni interi sdraiata
  nel
  mio letto, senza  mangiare, parlare, né rispondere alle chiamate,
  fino ad arrivare a non lavarmi per giorni. 





  
Mi ero
  alzata solo per i bisogni primari del mio corpo, che via, via, si
  erano affievoliti dopo che, giunto il terzo giorno, non avevo
  ingurgitato nulla. Avevo scelto di bere solo acqua, perché
  l’arsura
  mi aveva impedito di dormire, per quanto riguarda il resto, mi
  ero
  accorta che avrei potuto benissimo farne a meno. 





  
Sapevo solo
  che avevo un desiderio costante di morire, sparire, sciogliermi.
  





  
Questo era
  stato  il motivo per cui avevo scelto costantemente di dormire.
  





  
Se avessi
  continuato a tenere gli occhi chiusi, avrei negavo la realtà,
  abbandonandomi ai sogni che mi avrebbero permesso di fuggire e di
  allontanarmi sempre di più dal mio corpo, il quale più soffriva e
  veniva privato del necessario, più io ritrovavo la pace. 





  
Fortunatamente
  al decimo giorno decisero di ricoverarmi, mi nutrirono con la
  sonda
  ed iniziarono una cura a base di antidepressivi. 





  
Qualcosa si
  sbloccò perché iniziai a mangiare e dopo una settimana fui
  dimessa.
  I miei genitori tentarono di convincermi, con molto tatto, a
  trasferirmi da loro, ma fu inutile, non l’avrei mai accettato.
  





  
Ero
  ritornata, quindi, nel mio appartamento e mi ero ritrovata ad
  inviare
  alla famiglia solo messaggi, non avevo ancora trovato la forza di
  parlare, non ero ancora pronta a compiere un altro passo. 





  
Ma
  l’analisi l’avevo accettata, non avrei più voluto correre il
  rischio di ricadere nell’apatia. La prima settimana, quando avevo
  varcato la soglia dell’ufficio di Gregory,  ero rimasta
  pietrificata. 





  
Un
  affascinante settantenne, ancora in gran forma e con un sorriso
  smagliante, mi si era parato di fronte ed aveva esclamato “Non
  posso credere che un fiore come lei voglia  appassire” ed io
  avevo
  sorriso, da quanto tempo non lo facevo?



 

  
Le sedute
  iniziali erano andate bene e quando iniziammo ad elaborare la mia
  sofferenza, mi rinchiusi come un riccio. 





  
Greg ebbe
  pazienza e cambiò la sua strategia, risultato : aveva
  temporeggiato,
  sapientemente, astutamente, finché non era riuscito a farmi
  piangere. Crollai tutto d’un botto ma fu davvero una benedizione.
  





  
Mi spiegò
  che non avrei più dovuto provare rimorso, avevo agito
  coscientemente, secondo i miei principi ed il fatto che Stefano
  fosse
  morto, non avrebbe potuto essere attribuito a me, non era stata
  colpa
  mia, era solo successo. 





  
All’inizio
  pensai che fosse psicologia da strapazzo. C’ero arrivata anch’io
  a quel punto, ma poi ripensandoci giorno dopo giorno, si
  materializzò
  in me il fatto che forse non avevo guidato io le sue azioni, non
  era
  dipeso da me se lui aveva fatto quelle scelte, con le conseguenze
  drammatiche del caso.




  
Certo è
  che stavo ancora male e attendevo pazientemente il giorno in cui
  avrei nuovamente provato sentimenti, anche di dolore, ma li avrei
  sentiti.



 

  
E il
  momento era arrivato! 





  
Che strano
  sogno avevo fatto, forse era un segno, un segno dall’aldilà.
  Quelle parole s’insediarono così tanto nelle meningi che a
  ricordarle mi facevano paura “


  

    
Amore
    ascoltami, ricordati di.. continuare a vivere.
  


  
”




  
Era un
  monito, in un modo o nell’altro quel messaggio mi era arrivato,
  scuotendomi da un torpore perenne che mi stava lentamente
  uccidendo.




  
Dovevo
  coglierlo, farlo mio, scacciando dalla mente quell’orribile
  notte,
  quando Stefano aveva perduto la vita. 





  
C’erano
  persone che scampavano a schianti impossibili da raccontare,
  forse
  perché il disegno delle loro vite era già tracciato dalla
  nascita,
  mentre altre avevano un appuntamento già fissato, premeditato,
  deciso. 





  
Un
  appuntamento con la morte. 





  
Quando
  arrivava non c’era scampo, non ti potevi sottrarre, la tua ora
  era
  scoccata e tu dovevi solo morire.



 

  
Ma c’erano
  gli altri che restavano e dovevano scontare i sensi di colpa che
  ne
  scaturivano. Io...non avrei voluto litigare quella sera, ma era
  stato
  inevitabile. 





  
Stefano era
  uscito imprecando, era partito alterato e dopo cinque minuti
  aveva
  trovato sulla sua strada il cupo mietitore, lui era venuto a
  prenderlo. 




 

  
Un
  frontale secco e il mio ragazzo, il mio amore, colui che avrebbe
  riempito la mia vita, era sparito per sempre dalla mia
  vita.



 

  
Stefano…




  
Ci saremmo
  dovuti sposare in primavera, avevamo già fissato la data, una
  data
  che mi era rimasta impressa. Forse avrei dovuto accettare
  quell’invito che i parenti di mia madre mi avevano rivolto dopo
  un
  mese dalla tragedia, ma allora non ero ancora pronta. 





  
Fare un
  viaggio, vedere la Toscana del Chianti, isolarmi da tutti i miei
  ricordi, forse sarebbe stato il modo giusto per iniziare a
  sperare, a
  sperare di ricominciare a vivere. Chissà se era giunto il momento
  di
  provarci! Forse 


  

    
quel
    tempo
  


  

  era arrivato e 


  

    
quel
    sogno,
  


  

  probabilmente, mi aveva indicato la via. 





  
Presi il
  cellulare e chiamai mia madre.



 “

  
Mary
  sei proprio tu?” 





  
La sua voce
  mi sembrò così armoniosa, così gentile, che faticai a reprimere
  le
  lacrime che spingevano a più non posso.



 “

  
Sì
  mamma.” 




“

  
Dio ha
  ascoltato le mie preghiere.” 




“

  
Dio non
  c’entra, sono io che ho deciso di chiamarti, voglio venire da te
  


  

    
adesso.
  


  
”
  




“

  
Ti
  aspetto tesoro.” 





  
Chiusi la
  chiamata e mi vestii, poi uscii dal mio claustrofobico
  appartamento. 





  
Una pagina
  nuova sembrava aprirsi davanti a me, volevo girarla e vedere cosa
  c’era dall’altra parte.



 



 




 



 



                    
                

                
            

            
        

    


DUE






Zia
Patty era la sorella più piccola di mia
madre.

Era
stata una ragazza piuttosto esuberante da giovane, ma aveva sempre
avuto un animo buono e
passionale.

All’età di trentacinque anni aveva conosciuto un vedovo
con due figli piccoli e se l’era
sposato.

La
coppia aveva lasciato la città e si era trasferita in Toscana,
precisamente a Monteriggioni, un piccolo comune sulle colline del
Chianti perché Marco ( suo
marito ) aveva sempre desiderato mettere
su un agriturismo, forte del fatto che nelle sue vene scorreva
sangue contadino e lui era nato da quelle
parti.

Aveva ereditato del terreno incolto
dai suoi nonni e il primo desiderio che ebbe fu quello di
trasformarlo in un Azienda agricola ricca e prosperosa,
naturalmente Patty lo appoggiò e vent’anni or sono partirono alla
volta della loro avventura. Ebbene le cose andarono per il verso
giusto e azienda agricola si trasformò in
seguito in un Agriturismo.

Mia madre non ci era mai stata, si
sentivano solo per telefono e ogni tanto era Patty a farsi
viva e a venire in
città.

Quando
avevano saputo della tragedia, mi avevano invitato a trascorrere
del tempo là con loro, pensando che una vacanza avrebbe potuto
risollevarmi un po’, ma io avevo rifiutato. Ora, però, avrei voluto
chiedere un consiglio a mia madre, e sapere se quell’invito sarebbe
stato ancora valido.

“ Tesoro
certo che lo è, chiamo Patty immediatamente” aveva replicato non
appena le avevo accennato a quell’eventualità, felice di
abbracciarmi, felice di toccarmi, felice di
rivedermi.

Ritrovarmi a
cena con loro dopo mesi rinchiusa in me stessa, mi fece quasi
rinascere.

Inoltre mia
madre aveva cucinato come se ci fosse stata una grande festa, e mio
padre si era scoperto a chiacchierare del più e del meno con sua
figlia, una cosa che non aveva mai fatto
prima.

Ah...la
famiglia! Unico bene della mia vita, unica ancora a cui aggrapparsi
per non affondare, unica certezza di contare, di contare per
qualcuno.

Al termine
della serata avevo saputo che l’invito di zia Patty era ancora
valido, sarebbe bastata una telefonata per avere la mia camera
pronta e disponibile per
accogliermi.

L’unico
problema sarebbe stato Gregory, il mio analista, avrei dovuto
avvertirlo di questa mia
decisione.

Non aspettai
e l’indomani chiesi un appuntamento alla sua segretaria che mi era
sembrata seccata, non era stato previsto che mi vedesse così
presto, ma io avevo insistito perché avevo deciso di partire per il
fine settimana.

Greg mi
accolse nel suo studio e mi fece accomodare sul solito divano rosso
cremisi.

“ Cosa
succede Mary?” chiese piuttosto
preoccupato.

“ Nulla,
volevo solo informarti che ho intenzione di partire per una
vacanza.”

Lo vidi
corrugare la fronte.

“ Vai da
sola?” domandò senza mezzi
termini.

“ Sì, ma
sarò ospite da mia zia, in
Toscana.”

“ Capisco,
allora dovrò avvertirti sulle reazioni che il tuo corpo potrebbe
avere.”

[...]
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