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  Cartellino è adagiata sul fianco di un’altura, verde di lecci, esposta a settentrione: guarda a sud le basse colline che la separano dal mare e a nord le alte montagne del vicino Abruzzo. C’è qui una stretta viuzza, il Corso, che all’improvviso si allarga e forma una Piazzetta; nella Piazzetta c’è una fontana e di fronte alla fontana c’è il Presidio dei Carabinieri. Qui solitamente sono presenti, quando non in giro di perlustrazione, quattro militari: il Brigadiere Fulvio Ponte, 52 anni di cui 34 già indefessamente passati nell’Arma; l’Appuntato Davide Mantona, molto più giovane ed un po’ meno indefesso ed il Carabiniere semplice Luca Corsari, baldanzoso e speranzoso quanto basta. I tre sono diretti e coordinati magistralmente dal comandante del Presidio di Cartellino: il Maresciallo Arduino Del Banchetto. Il Maresciallo è più giovane di Ponte, ma più grande di Mantona; è più indefesso di tutti e tre messi assieme e forse anche più baldanzoso di Corsari. E’ mediamente bello, ma crede di essere un adone; è piuttosto intelligente, ma crede di meritare il nobel; è cuor sereno, e questo lo aiuta molto.


  Nella Piazzetta, proprio di fronte al Corso, sorge la bella chiesetta di San Martino, Patrono di Cartellino, risalente all’undicesimo secolo e con un ameno chiostro in pietra posto sul retro, dalla parte delle colline; nel centro del Chiostro c’è un pozzo, anch’esso in pietra, antico quasi quanto la Chiesa. Il chiostro è adornato da eleganti archi attraverso i quali è facile ammirare i dolci pendii che da qui salgono verso ovest, ricoperti di vigneti ed uliveti e punteggiati di fichi, ciliegi e mandorli. La Parrocchia di Cartellino è guidata pastoralmente da Don Rodolfo, basso e rotondetto, timido con il Vescovo e strafottente con i contadini: sguazza allegramente nella superstizione dei cartellinesi, guardandosi bene dal cercare di estirparla e su queste solide basi innesta settimanalmente la sua strategia del terrore.


  Dai fianchi della chiesetta, da cui sono separate da poche e basse case, dipartono le altre due strade principali del paese, via Dei Tramonti a sud e via Pei Colli a nord: entrambe salgono senza difficoltà fino ai primi avamposti arborei del bosco di Cartellino, una fitta macchia mediterranea grande abbastanza per offrire funghi, cinghiali, legna e superstizioni a tutti gli abitanti del borgo. Proprio al centro del bosco, contornata dalle due massime elevazioni di Cartellino, Colle Montillo e Colle Frasca, si apre la Piana degli Angeli, una larga e piatta radura con al centro un pittoresco laghetto, meta di gitanti del lunedì dell’Angelo e di pescatori più o meno di frodo. Lungo via Dei Tramonti, a mezza costa, si incontra il Sentiero delle Fate che, scendendo attraverso i prati, porta al terzo ed ultimo accesso carrabile al bosco di Cartellino.  


  Nelle case, finemente curate e sempre adorne di fiori, tutte adagiate sulla verde collina e disposte ordinatamente attorno al Corso ed alla Piazzetta, vivono circa duemila cartellinesi; altrettanti poi popolano la campagna circostante. Molti hanno una doppia occupazione: quella ufficiale retribuita e quella che li porta nei loro poderi ora a vendemmiare, ora a raccogliere le olive, ora a curare un piccolo orto, ora ad arare e poi a seminare. E’ un bel via vai che scandisce le stagioni di questo scorcio ciociaro.


  Quella mattina di novembre il Maresciallo Del Banchetto si incamminava dalla sua casa posta all’ingresso di Cartellino, in cui vive rigorosamente da solo, verso il Presidio. 


  «Buongiorno marescia'» lo salutò Ponte seduto alla sua scrivania non appena il maresciallo aprì la porta della Caserma. 


  «Buongiorno Ponte: ma è possibile che non riesca mai a pronunciare una parola per intero?» rispose Arduino mentre si toglieva il cappotto.  


  «Abbia pazienza marescia’: mica stiamo a scuola?» rispose Fulvio con aria soddisfatta mentre sistemava alcuni incartamenti.


  «Di pazienza ne ho fin troppa con lei: non staremo a scuola, ma siamo pur sempre gli unici rappresentanti dello Stato in questo buco di paese» gli rispose austero il maresciallo.


  «Embè? Il lavoro lo facciamo…» disse Ponte allargando le braccia e sorridendo orgoglioso.


  «Embè?!?!? E vabbuò!» rispose sconsolato Del Banchetto cercando di troncare il consueto battibecco con il brigadiere mentre sedeva alla sua postazione e sfogliava le piccole pagine del Cartellino Sera.


  «Ha visto marescia'? Pure lei si adegua. La campagna è bella ed il dialetto pure» rispose Ponte incamminandosi verso Del Banchetto con l’intenzione di dare un’occhiata, anche lui, al giornale locale.


  «Io gliela manderei a zappare la campagna! E a proposito di decoro: ma che cosa è questa puzza infernale? Sembra di essere in un letamaio!» disse ad un tratto Arduino alzando gli occhi dal quotidiano ed annusando l’aria, schifato, come un cane da caccia.


  «Scusi marescia': sono i fagioli all’uccelletto!» rispose Ponte per niente mortificato, anzi piuttosto soddisfatto.


  «Ma chissenefrega dei fagioli all’uccelletto! Ponteeeee! Apra le finestre, Santo Dio! Se viene qualcuno facciamo una bella figura di merda!»


  «Aprire le finestre? Marescia' è novembre: c’è la nebbia, tira vento ed entra la guazza. Alle reume bisogna pensarci ora che siamo giovani: poi sarà troppo tardi» disse Fulvio massaggiandosi la schiena e stiracchiandosi come un gatto assonnato.


  «E allora mangi meno schifezze la sera: io apro tutto e faccio uscire questa cappa» disse Arduino mentre, velocemente, si era alzato ed era andato verso la grande finestra del Presidio che dava sulla pittoresca Piazzetta.


  Lavorare insieme per tanti anni: bell’affiatamento, ma anche eccessiva confidenza. Ed il Maresciallo Del Banchetto non era mai stato duro con i suoi uomini sulle quisquilie. Aveva provato anche a farli adeguare al suo savoir faire: ma, come si capirà dalla vicenda dei fagioli all’uccelletto, con scarsissimi risultati.


  «Ponte, ma non dovevano essere già qui Mantona e Corsari?» chiese il maresciallo mentre si spostava da una finestra all’altra del Presidio.


  «Sono usciti. Pare che questa notte c’è stato un furto di pecore o qualcosa del genere alla fattoria dei Brocco» rispose diligentemente il brigadiere. 


  «Furto di pecore? Nel 1984 ancora si rubano le pecore…» disse stupito Del Banchetto.


  «Quasi 1985, marescia'. Augusto ha chiamato presto e sembrava molto agitato. Ha risposto Corsari che ha chiesto se le pecore erano state rubate o uccise e Brocco urlava come un ossesso» rispose Ponte mentre, seduto alla scrivania del maresciallo, girava svogliatamente le pagine del giornale.


  «Perché gli ha chiesto se erano state rubate o uccise?» chiese stupito Del Banchetto mentre, con ampi gesti delle braccia, cercava di agevolare il ricambio d’aria nella caserma.


  «Boh, non s’è capito. Pare che c’era molto sangue nell’ovile e nell’aia antistante. Un gran macello: ma resti di pecore poco o nulla» rispose il brigadiere osservando divertito le movenze del maresciallo.


  «Mah! Le avranno macellate direttamente in loco per poi trasportarle meglio. Ma i Brocco non hanno sentito nulla?» disse Arduino camminando avanti ed indietro nella stanza con una mano in tasca e l’altra a massaggiare l’elegante pizzetto.


  «Erano alla festa di San Martino a casa di loro amici, quelli che hanno quella grande vigna sulla collina che sta vicino al bosco di Cartellino. Come si chiamano… Mmmmh».


  «Vabbè non mi interessa come si chiamano: Mantona e Corsari bastano ed avanzano per un furto di pecore» disse il maresciallo cercando così di terminare la discussione. 


  E mentre discorreva di pecore e vigne, Del Banchetto aveva già aperto tutte le finestre della Caserma. La proverbiale nebbia di Cartellino era un toccasana in confronto alle pestilenziali flatulenze del Brigadiere. E, con la tazzina del caffè in mano, aveva sempre adorato soffermarsi ad ammirare il paesaggio offerto dal borgo, dalle sue case e dai suoi alberi, nelle uggiose mattine autunnali. 


  «Chissà mai perché novembre ha questa triste fama» pensò. 


  Il mese dei morti! Ma quando mai: novembre è il mese di Ognissanti, della Festa di Cristo Re, della natura che si gode il meritato riposo dopo le fatiche estive per riproporsi ancora più bella a primavera. E’ il mese che aiuta a prepararsi al festoso dicembre. Come si fa a disprezzare così il sonno ristoratore? Come si può pensare di avere i fiori a primavera senza la pausa novembrina? Come si può avere la festa senza la giusta vigilia?


  «Marescia', state a rimugina’ sulla questione delle pecore dei Brocco?» chiese ad un tratto il brigadiere interrompendo le riflessioni di Del Banchetto.


  «Ponte, ma secondo lei novembre è un mese brutto?» gli disse guardandolo.


  «Beh, bello non è: inizia coi morti!» rispose sicuro di sé il brigadiere.


  «Ecco, appunto… Io invece credo che novembre sia un mese affascinante» rispose Del Banchetto.


  «Ma che ci troverà di tanto bello in questo periodo, marescia'?» chiese Fulvio sinceramente stupito dell’affermazione di Arduino.


  «E’ la sensazione di attesa di cui è colmo. E’ come stare distesi, all’alba, su un prato aspettando che la margherita si apra ai primi raggi del sole…» disse il maresciallo guardando le belle colline di Cartellino con la nebbia aggrappata alle chiome dei lecci.


  Poi, sconsolato, sorseggiò l’ultima stilla del suo adorato caffè e, seduto sul davanzale della finestra del Presidio, si accese la prima sigaretta della giornata.
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  «Eccoci qua» Corsari dall’alto dei suoi centonovanta centimetri spalancò la porta della Caserma quasi a buttarla giù.


  «Allora, ragazzi, avete finito di girovagare per le campagne di Cartellino?» chiese Del Banchetto.


  «Un macello, Ardui’! Un vero macello» aggiunse Mantona che oltre ad essere un suo Appuntato era anche un caro amico del Maresciallo, nonché compare di serate mangianti. 


  «E certo che è un macello! Trattasi di pecore» chiosò ridacchiando Arduino.


  «Non scherzi Maresciallo» intervenne Corsari. «La porta dell’ovile completamente massacrata, forse con un’accetta, sangue dappertutto, erba schiacciata, un puzzo indescrivibile».


  «E che sarà mai» si intromise Ponte. «Quattro pecore rubate! Mica stiamo parlando di cristiani!»


  «Intanto non erano quattro, ma centoventi» specificò Mantona.


  «E non fare il carabiniere, Davide! Quattro è un modo di dire, un aforisma» disse Ponte al quale piaceva molto sfoggiare la sua immensa cultura!


  «Un aforisma?!?! Vabbè, m’avete scocciato con queste pecore: andiamo a fare un bel sopralluogo di altissimo livello» troncò Del Banchetto.


  «Corsari, tu rimani a presidiare il Presidio, noi andiamo» aggiunse poi.


  «N’antra volta, Ardui’! Io non ci voglio tornare in quel caos, sarò scemo ma mi ha messo una certa ansia addosso che non ti sto a dire» disse preoccupato Mantona.


  «Muoviti, Davide: mica vorrai rifiutarti di servire la Patria e Cartellino?» lo redarguì prontamente il maresciallo.


  «Lo conosciamo il bosco di Cartellino: quante volte ci siamo andati insieme a passeggiare a piedi o con le bici e a raccogliere i funghi? E io conosco bene anche la collina che è lì vicino: tanti amici, tante vigne! Per non parlare poi della pecora al sugo!» disse piuttosto incupito Mantona.


  «E vabbè: e allora?» chiese Arduino con aria interrogativa.


  «Dopo stamattina lo guardo con occhi diversi, non è più lo stesso quel posto… E poi…»


  «Dai, non fare il nostalgico. E poi?» disse Arduino fissando divertito l’appuntato.


  «La figlia dei Brocco, quella più giovane, quella molto bella» rispose lui con aria dimessa.


  «Ma che vai farneticando: quella molto bella? Boh, io non ti capisco: oggi stai proprio dando i numeri, sarà la nebbia novembrina di Cartellino…» disse il maresciallo cercando di troncare l’enigmatico discorso di Mantona.


  «No, davvero. E’ una bella ragazza, alta con quei bei capelli neri corti, il fisico scolpito… E poi ha 22 anni. Pare che studi all’Università al nord, a Milano… Ingegneria biomeccanica o una cosa del genere» disse l’appuntato con tono depresso.


  «Uff… Ma che c’entra con le quattro pecore, come ha detto giustamente il prode brigadiere?» disse ridendo il maresciallo.


  «Insomma, questa ragazza sta sempre a Milano a studiare: è tornata in questi giorni per la festa di San Martino. E anche durante il periodo del liceo non c’era mai. Il padre aveva acconsentito a farle frequentare il liceo nella Capitale, pare che alloggiasse in una vecchia proprietà della zia materna nel quartiere Prati. Insomma, non potevo proprio sapere che era di Cartellino!» disse Davide con le mani in tasca ed il capo chino.


  «Ma perché dici così? Cosa vuol dire che non potevi sapere che era di Cartellino?» chiese ancora più incuriosito e divertito Arduino.


  «Ti ricordi l’altra sera quando siamo andati a cena al Gallo Ciociaro e io ho offerto quella bottiglia di Fringuellina fortezzana con il biglietto “Sei bellissima” a quella ragazza che era con le sue amiche in quel tavolo vicino a noi? Era lei!» disse Mantona gesticolando nervosamente.


  «Ma vai a cagare, vai! Chissà che pensavo! Tu sei giovane, diciamo, e piacente, ridiciamo; lei è una bella ragazza. Sposatevi e non se ne parla più. Forza andiamo». E Del Banchetto anticipò il collega verso la porta, ridendo sotto i baffi.


  «Non scherzare: stamattina mi guardava e ridacchiava. Il padre già era piuttosto alterato per via delle pecore e si stava infuriando ancora di più. E non sono riuscito a concentrarmi sulle indagini: che figura da pollo!» ribadì Mantona seguendolo e scuotendo la testa mortificato.


  Nel frattempo Ponte era già salito in macchina ed aveva provveduto a mollare un altro paio delle sue micidiali bombe.


  «Maro’… Fulvio, ci deve essere un topo morto sotto il sedile» disse Mantona entrando nell’auto di servizio.


  «Lascia stare, Davide: il topo morto questo puzzone del brigadiere lo ha nello stomaco. Apri tutto l’apribile ed andiamo, i top manager del Presidio di Cartellino entrano in azione per risolvere un problema fondamentale per l’umanità: la scomparsa delle pecore di Augusto Brocco» disse Del Banchetto mentre, con molta calma, Fulvio Ponte pigiò sull’acceleratore in direzione Colle Montillo verso il bosco mediterraneo di Cartellino.
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  Per arrivare a Colle Montillo, nella periferia sud - occidentale di Cartellino, ci si inerpica per una bella stradina panoramica che attraversa vigneti ed uliveti e passa vicino a belle casette. Alla fine della viuzza c’è la proprietà dei Brocco: una grande e accogliente casa e tanti animali. Il loro terreno confina da una parte con i primi alberi del bosco di Cartellino, fresco d’estate e uggioso in inverno. Dall’altra parte degrada dolcemente attraverso un pittoresco vigneto e da qui è possibile ammirare in tutta la sua bellezza il paesino. Augusto Brocco ha una moglie paziente e due figlie: la maggiore lavora a Fortezza, capoluogo della Ciociaria, e lì anche vive insieme al marito ed ai suoi due simpatici figliuoli. La minore, Susanna, è quella che tanto ha turbato l’appuntato Davide Mantona: molto intelligente, a detta di Augusto, e ancora più bella, a detta di tutti. Sempre massimo dei voti al liceo ed all’università, mai contenta dell’atmosfera rurale di Cartellino e soprattutto della casa paterna. Augusto lavora nel servizio che cura le strade del paese ed ha molto tempo da dedicare alle sue passioni: vino, olio e pecore (ora avrà molto più tempo per vino ed olio).

  
  «Ah! Aria fresca di campagna, profumo di mosto… Puzza di sangue di pecora… Corsari aveva ragione… Coff, coff» disse Del Banchetto scendendo dall’auto e tossendo.

  
  «Marescia', a proposito: ma pure oggi è venuto a lavorare senza divisa. Il tenente di Fortezza già si è incazzato una decina di volte. Ma lei mica è James Bond: è un maresciallo e la divisa la deve indossare» sentenziò abbastanza irrispettosamente Ponte.

  
  «Brigadiere, cerchi di portare rispetto per il comandante: la divisa è stucchevole. Io amo vestire bene e variare. L’importante è lavorare e risolvere i problemi di ordine pubblico di Cartellino: il resto sono frizzi e lazzi che lascio volentieri a lei e a quel pedante del tenente. Venisse lui qui a respirare ‘sta fetenzia… E poi da grande voglio fare l’agente speciale in borghese» disse, ridendo sotto i baffi, il maresciallo.

  
  Effettivamente Arduino Del Banchetto vestiva alla grande: alto più di 180 centimetri, viso ben curato e adornato da un elegante pizzetto, fisico asciutto. Quel giorno indossava un bel paio di pantaloni di panno blu, una camicia bianca ed un morbido pull-over grigio perla. Sopra, un cappotto a metà coscia grigio scuro. 

  
  Ponte, di contro, era un disastro: divisa mal indossata, addome prominente, viso rubizzo indizio dell’ennesima buona ed abbondante cena (i cui effetti i suoi colleghi avevano già avuto modo di sperimentare).

  
  «Buongiorno Maresciallo» salutò cordialmente Augusto Brocco. «Come mai di nuovo qui?»

  
  «Volevo accertarmi di persona dell’accaduto, la faccenda effettivamente è abbastanza strana. Non si era mai sentito di un furto di pecore nei dintorni» specificò Del Banchetto.

  
  «Fosse stato solo il furto, maresciallo. Ovile devastato, sangue dappertutto, mia moglie e mia figlia sconvolte. Era andata così bene la festa di San Martino ieri sera dai Pontello» disse triste e preoccupato oltremodo Augusto.

  
  «Quindi voi eravate tutti e tre a cena dai Pontello, ieri sera» chiese Del Banchetto cominciando a prendere appunti sul suo taccuino.

  
  «No, solo io e mia moglie: Susanna invece è uscita come al solito per conto suo» precisò il terrorizzato Brocco.

  
  «Al Gallo Ciociaro, immagino» chiese Del Banchetto.

  
  «Non saprei, credo di no però. Se vuole la chiamo e glielo chiediamo».

  
  «No, non la chiami, non ha alcuna rilevanza sapere dove è stata sua figlia» disse Mantona preoccupato che la ragazza ricominciasse a ridacchiare e a prenderlo in giro davanti al padre ed al suo comandante.

  
  «E invece la chiami, così facciamo un quadro complessivo della serata di ieri» disse molto divertito Arduino.

  
  Augusto Brocco si incamminò, invitò i tre militari ad entrare e ad accomodarsi nella grande ed elegante cucina col bel tavolino di marmo. Susanna scese dal piano di sopra elegantemente, come sempre, bella anche in tuta.

  
  «Buongiorno maresciallo, buongiorno anche a voi» salutò rivolgendosi ai top manager del Presidio di Cartellino.

  
  «Buongiorno signorina: mi scuso per averla importunata. Volevo solo sapere se lei ieri sera è stata al Gallo Ciociaro e a che ora è rientrata» chiese Del Banchetto.

  
   «No, sono stata a Fortezza con due amiche. Anche loro frequentano l’università e volevamo passare una serata in allegria prima di rituffarci negli studi» disse la ragazza.

  
  «E dopo la serata immagino che sia rimasta a dormire fuori casa» chiese ancora il maresciallo.

  
  «Si, da una delle mie amiche, Giovanna. Studia logopedia» rispose sicura la giovane.

  
  «D’accordo. E’ rientrata poi stamane ed ha trovato il finimondo. Centoventi pecore non sono facili da far sparire in una nottata. E con il rischio che qualcuno di voi rientrasse prima…» disse il maresciallo mentre prendeva nota degli orari.

  
  «Come centoventi?» lo interruppe Augusto. «Le pecore erano solo una quindicina!».

  
  «E’ vero maresciallo» intervenne Mantona. «Ho detto centoventi perché il brigadiere aveva detto che le pecore erano pochissime!»

  
  «Ecco, lo dicevo io che le pecore erano quattro! Altro che aforisma» intervenne Ponte.

  
  «Mmmmh… Per favore cerchiamo di non divagare sul numero di queste pecore» troncò Del Banchetto. «Certo che quindici invece di centoventi già risolve il primo problema: sono sicuramente più facili da trasportare».

  
  «Allora, ricapitolando: lei e sua moglie siete stati dai Pontello per tutta la notte» proseguì il maresciallo rivolgendosi a Brocco.

  
  «Si, siamo rientrati intorno alle cinque, come da tradizione per la festa di San Martino qui a Cartellino» specificò Augusto.

  
  «Mentre la signorina è rimasta a dormire fuori, a Fortezza ed è rientrata a che ora?» disse Arduino guardando la bellissima ragazza.

  
  «Intorno alle otto. Già erano qui il signore» rivolgendosi a Mantona «ed un altro carabiniere».

  
  «Scusi, non c’entra gran che: ma che senso ha dormire fuori a venti chilometri da qui e rientrare così presto? Non faceva prima a tornare a casa?» chiese Arduino.

  
  «No, le spiego: la tradizione della festa vuole che si dorma fuori per la festa di San Martino e poi la mia amica Giovanna stamattina doveva uscire presto con i genitori per una certa commissione a Contino» rispose sicura Susanna.

  
  «Marescia', io non ci capisco molto» intervenne con fare risolutivo Ponte. «Se la tradizione vuole che si dorma fuori per la festa di San Martino allora vuole dire che almeno questa tal Giovanna ed i Pontello non l’hanno rispettata…»

  
  «Eh già, osservazione fondamentale ai fini dell’indagine» chiosò Del Banchetto. 

  
  «Qualcuno deve organizzare i festeggiamenti in casa. E comunque l’importante è passare la nottata in compagnia» specificò Brocco. 

  
  «Quindi i malfattori agivano sul sicuro: sapevano che voi Brocco siete rispettosi della tradizione di San Martino ed hanno agito indisturbati» disse Del Banchetto.

  
  «Posso offrirvi un caffè?» chiese a quel punto Augusto mostrandosi quasi disinteressato a tutti gli approfondimenti, per lui inutili, che stava conducendo il maresciallo.

  
  «Volentieri» rispose il maresciallo.

  
  Mentre Augusto Brocco e sua figlia Susanna si spostarono nella zona cottura Mantona fece notare con disappunto al Maresciallo che avrebbe potuto evitare di far scendere la ragazza. Ma Del Banchetto era troppo  concentrato sul caso delle quindici pecore e si guardava intorno compiaciuto: la casa dei Brocco era elegantemente arredata, con uno stile sicuramente diverso dal suo, ma elegante. Non sembrava proprio l’abitazione di persone dedite a varie attività rurali: un importante tavolo, un grande camino, il divano in ordine.

  
  «Va bene, signori, adesso beviamo questo buon caffè e poi subito sulla scena del crimine» disse il maresciallo.

  
  «Arduino, ti comporti come se fossimo in presenza di chissà quale grave reato: registriamo la denuncia ed andiamo via» provò a proporre Mantona.

  
  «Ma tanto cosa dobbiamo fare? A Cartellino non succede mai nulla: questo caso lo voglio risolvere» gli rispose Del Banchetto squadrandolo dall’alto in basso.

  
  Bevuto il caffè i tre militari ed Augusto Brocco si recarono nei pressi dell’ovile. E Del Banchetto si accese la seconda sigaretta della giornata. Il posto era diverso da quello che ci si sarebbe potuto aspettare da un rifugio di pecore: ordinato e pulito, come la casa. Ma quello che si presentò ai carabinieri al di fuori era ben diverso: la pesante porta in legno praticamente dilaniata, il prato antistante devastato come se fosse stato attraversato da una mandria di mucche infuriate.

  
  Del Banchetto osservò e toccò ripetutamente la porta distrutta, e si chiedeva come mai l’avessero ridotta in quello stato. Non sarebbe bastato abbatterla? Sembrava che l’avessero colpita con artigli che, una volta conficcati nel legno, con una forza belluina l’avessero squarciata. 

  
  «Davide, ma stamattina questa cosa non l’avete notata?» chiese poco dopo il maresciallo che nel frattempo si era spostato al centro del prato antistante l’ovile.

  
  «Cosa, Arduino?» rispose Mantona.

  
  «Guardate qui. Questa terra smossa a forma di triangolo. Sembra che qualcuno abbia scavato nel terreno e poi abbia cercato di nascondere  le tracce. E poi ci sono anche i resti di queste tre strane buchette in corrispondenza dei vertici. C’è sangue dappertutto, ma qui il terreno sembra più impregnato».

  
  «E vabbuò, le pecore le avranno macellate qui» osservò Davide Mantona.

  
  «Marescia', forse hanno portato un tavolino triangolare per lavorare meglio» propose sagacemente Ponte.

  
  «Brigadiere, potrebbe anche avere ragione: molto bene» lo elogiò Del Banchetto.

  
  Degli ignoti ladri di pecore, approfittando della festa di San Martino che a Cartellino prevede che buona parte delle persone passi la nottata fuori casa, si introdussero nottetempo nella proprietà dei Brocco, al limitare del fitto bosco sul fianco di Colle Montillo. La proprietà di Augusto è isolata, la casa più vicina è a più di un chilometro e con un mezzo appropriato sarebbero potuti anche fuggire attraverso la macchia. Si erano portati dietro un tavolino per macellare le pecore in loco e trasportarle così più agevolmente, un tavolino triangolare! Ed invece di sfondare semplicemente la porta l’avevano dilaniata come se l’artefice del delitto avesse per un attimo perso i lumi della ragione.

  
  «Mmmmmh… Maresciallo mi scusi» disse ad un tratto Augusto Brocco interrompendo la riflessione di Del Banchetto.

  
  «Dica, dica» lo sollecitò il maresciallo che stava cominciando ad appassionarsi al caso.

  
  «Ieri era la prima notte di luna piena di novembre» disse il Brocco.

  
  «Beh, mi sembra ottimo: i malfattori hanno lavorato meglio. La luna piena in campagna illumina non poco» gli rispose Arduino guardandosi intorno.

  
  «Non mi riferivo a quello: luna piena… Pecore… Lupi… Cattivi spiriti…»

  
  «Brocco, ma cosa dice? Non mi vorrà far credere che lei oltre che devoto di San Martino è anche un po’ superstizioso?» disse bruscamente Del Banchetto cercando così di interrompere la deriva irrazionale della conversazione. 

  
  Ma Augusto Brocco insistette, ancora più terrorizzato: «No, no: però coincidono tante cose».

  
  «Lasci stare, non ci facciamo prendere da ragionamenti bizzarri. Io non me la sento di stare qui ad ascoltare discorsi su lune, lupi e spiriti. Concentriamoci sulla realtà» ribadì il maresciallo.

  
  «E la porta dilaniata? Ed il triangolo?» disse Augusto.

  
  «Scusi, Brocco: ma lei ce lo vede questo presunto branco di lupi che si mettono a mangiare pecore su un tavolino triangolare?» ironizzò Arduino.

  
  «E chi ha parlato di un branco? Io ho parlato di un solo lupo» disse Augusto Brocco sempre più pallido e tremante.

  
  «Capisco: un solo lupo che divora quindici pecore. E le ossa, la lana, i denti: dove sarebbero andati a finire? Ma poi da dove sarebbe uscito questo lupo? Da questo boschetto che a malapena ospita qualche cinghiale e pochi uccelletti?» disse il maresciallo.

  
  «Il lupo della luna piena divora tutto e non esce dal bosco, ma dalle case di Cartellino!» rispose Brocco tremando e quasi piangendo.

  
  «Si vergogni, Brocco: un religioso come lei che crede a queste baggianate. Le vada a raccontare a qualcun altro» troncò Del Banchetto.

  
  «Si, sono religioso: per questo ho paura del diavolo» concluse mestamente Brocco.

  
  «Ponte, ha preso nota di tutto? Porta dilaniata, triangolo nel prato, buchi ai vertici del triangolo, terreno zuppo si sangue, assenza di resti delle pecore, ciuffo di pelo grigio!» disse Del Banchetto tornando ad occuparsi dei rilievi sulla scena del crimine e non dando la minima importanza al discorso assurdo di Brocco.

  
  «Ardui’, quale ciuffo?» chiese Mantona. «Anche questo mi è sfuggito, mannaggia a me!»

  
  «Questo» disse mostrando un bel ciuffo di pelo irsuto tra il grigio ed il nero.

  
  «Brocco, avete dei cani?» chiese poi ad un Augusto quasi piangente.

  
  «Si, ma sono due labrador bianchi con pelo corto» rispose Brocco con voce roca e terrorizzata.

  
  «Va bene, allora ‘sto pelo grigio lo deve segnare, caro Ponte. I malviventi sicuramente si sono portati dietro dei cani per chissà quale motivo» disse Arduino continuando a guardarsi intorno attentamente.

  
  «Va bene, capo» rispose Ponte mettendosi goffamente sull’attenti con la sua prominente pancia piena di aria.

  
  «Tutto procede, signor Brocco» disse Del Banchetto rivolgendosi all’impaurito Augusto. «Torniamo al Presidio e ci mettiamo subito al telefono per chiedere ai colleghi dei paesi vicini se hanno rilevato movimenti sospetti di camion o altri furti del genere in zona. Solitamente queste bande di ladri di pecore si muovono per più di quindici capi».

  
  «Quale banda? Hai qualche informazione che noi non conosciamo, Arduino?» chiese l’appuntato incuriosito.

  
  «La banda, la banda: vengono sicuramente da fuori» gli rispose il maresciallo sorridendo.

  
  Poi Del Banchetto si interruppe e, rivolgendosi a Ponte disse: «Allora, Brigadiere: prenda una bustina in macchina e ci metta dentro questo ciuffetto di peli. E prenda anche la macchina fotografica ed immortali la porta dell’ovile, il triangolo e l’aia». 

  
  Fulvio Ponte eseguì velocemente. Poi i tre militari salutarono Augusto Brocco, risalirono in macchina e si diressero verso Cartellino, nella Piazzetta alla fine del Corso, nel Presidio di fronte alla fontana.
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  Del Banchetto, Mantona e Ponte rientrarono presto in caserma dove Corsari aveva presidiato così a lungo da addormentarsi sulla sedia.

  
  «Sveglia, soldato!» urlò come un ossesso Del Banchetto. «E’ così che presidiamo il Presidio?»

  
  «Scusi, marescia’, ma qui non succede mai nulla» rispose poco mortificato il giovane.

  
  «La pacchia è finita, signori» esclamò Arduino. «Il caso delle pecore merita la massima attenzione, anche perché è il primo che ci capita da diversi mesi» ridacchiò mentre chiedeva a Ponte la bustina con il ciuffo di peli.

  
  «Organizziamoci: lei Ponte vada da Aldo il fotografo e faccia sviluppare il rullino. Mi auguro per lei che le foto siano nitide e ben proporzionate». 


  Poi si rivolse all’appuntato Mantona: 


  «Tu Davide, insieme a Corsari, butta giù una sorta di verbalino  di quanto registrato da stamattina fino ad ora». 

  
  «E tu? Cosa farai?» disse Mantona. «Scommetto che in successione andrai a farti un aperitivo al bar in Piazzetta e poi di corsa a pranzo». 

  
  «Niente di tutto ciò, malfidato» rispose subito Del Banchetto. «Io porterò questo importante reperto al Dottor Spirini per cercare di sapere a quale animale appartenevano i peli» aggiunse facendo sobbalzare sulla mano destra la bustina con il ciuffetto raccolto sull’aia dei Brocco. 

  
  «Se poi torno per tempo»  aggiunse «a pranzo ci andremo insieme».

  
  «No, io no» ci tenne a precisare Ponte. «Mia moglie mi aspetta con gli avanzi riscaldati della abbandonate cena di ieri sera».

  
  «Ahia! Ancora l’uccelletto» disse piuttosto preoccupato Del Banchetto. Ed aggiunse: «Visto che va a casa cerchi anche di svuotare quella cloaca che si porta dietro. I sedili della macchina e le pareti del Presidio sono ormai impregnati delle sue esalazioni mefitiche».

  
  Del Banchetto poi spiegò che non andava fatta alcuna telefonata ai colleghi dei paesi vicini e che aveva accennato ad una fantomatica banda di ladri di pecore per cercare di tranquillizzare Augusto, apparso oltremodo ed ingiustificatamente terrorizzato. Tutti si misero all’opera. D’altronde all’ora di pranzo mancavano ancora due ore ed il maresciallo aveva tutto il tempo di arrivare dal bravo dottore di Cartellino.

  
  Arduino Del Banchetto mise in tasca la bustina trasparente contenente i peli prelevati sull’aia dei Brocco, imboccò la porta del Presidio ed uscì sulla Piazzetta. Il sole era pallido, ancora timido dietro la pesante nebbia di Cartellino, ma il centro era già brulicante delle tante anime che giornalmente lo affollavano: chi bighellonava tra il bar e le panchine vicino la fontana, chi faceva le compere nell’emporio, chi meritava il giusto riposo dopo l’annuale raccolta delle olive nelle abbondanti e produttive piantagioni delle colline vicine. Del Banchetto attraversò la Piazzetta salutando tutti cordialmente e stupendosi sempre, come se fosse la prima volta, sul come mai molti cartellinesi, al saluto gioviale, rispondessero con uno sguardo interrogativo che lasciava trasparire pensieri del tipo: 

  
  «Come mai mi saluti? Ti serve forse qualcosa? Guarda che io non faccio nulla gratuitamente!» 

  
  Imboccò allora deciso via Dei Tramonti, la percorse allegramente per diversi passi ed arrivò davanti l’elegante casa del Dottor Spirini, unico medico del paese. Il Dottore, oltre che occuparsi dei vari malanni che possono affliggere gli abitanti di un posto umido come un lago e dediti attivamente all’agricoltura, era un grandissimo appassionato di scienze naturali; ormai sessantenne, aveva adibito una ampia porzione della sua casa, in cui viveva da solo, a museo e laboratorio in cui conservava vari reperti animali, vegetali e minerali recuperati nelle sue lunghe passeggiate nelle campagne e sulle colline che circondano Cartellino. Era la persona giusta, pensò Del Banchetto, per poter dare una risposta precisa sulla natura dei peli recuperati sul prato dei Brocco. Il maresciallo si fermò davanti all’elegante cancello in ferro battuto della villetta, lo aprì ed entrò nel piccolo giardino ben curato; un grazioso vialetto in mattoncini lo condusse fino al porticato dove suonò il campanello. Dopo diversi secondi una voce dall’altra parte del portone interruppe le sue riflessioni: 

  
  «Si? Chi è?» 

  
  «Dottore, sono Arduino Del Banchetto» rispose il militare. 

  
  Il dottore aprì e, sorridendo, chiese senza neanche salutare: «Maresciallo! Qual buon vento! Ancora la sua orecchia marcia?» Anche Del Banchetto, infatti, era un abituale frequentatore dello studio del Dottor Spirini per un fastidioso disturbo reumatico all’orecchio sinistro, forse anche lui figlio della nebbia e dell’umidità di Cartellino. 

  
  «Nessun problema all’orecchio» rispose prontamente il maresciallo. «Le volevo mostrare una cosa per avere un parere» aggiunse. 

  
  Il dottore era particolarmente felice quando vedeva Del Banchetto perché era uno dei pochi che lo ascoltavano e pareva molto interessato alle sue ricerche naturalistiche. 

  
  «Perfetto» disse il Dottore. «Entri, venga nel mio laboratorio. Ero proprio li, stavo studiando una cosa molto interessante» e così dicendo guidò Arduino attraverso un’ampia sala che conduceva a quella che una volta era una cucina e che ora era piena di teche, faldoni e diverse strumentazioni. 

  
  «Le posso offrire un caffè?» disse il medico conoscendo la passione del maresciallo per l’esotica bevanda. 

  
  «No, grazie, l’ho preso poco fa dai Brocco». 

  
  «Ah, è stato da Augusto? Come mai? Tutto a posto lì sulla collina?»

  
  «Insomma, è proprio per questo motivo che sono da lei».

  
  «Calma, calma» lo interruppe Spirini. «Si sieda» disse indicando uno sgabello posto davanti ad un tavolo di lavoro «e guardi dentro quella teca piena d’acqua».

  
  Del Banchetto fece come diceva il dottore e si mise a scrutare un piccolo recipiente cubico in cui nuotava quello che per lui non era altro che un pesce.

  
  «Non pensa che sia straordinario? Nei prossimi giorni lo porterò a Roma: credo che sia una scoperta eccezionale» disse il Dottore.

  
  In effetti quello che a prima vista sembrava un pesce normale in realtà, ad uno sguardo più attento, si rivelava in tutta la sua bruttezza: si trattava di un pesce con quattro piccole zampe!

  
  «Bah, ma non sarà mica una piccola rana?» ipotizzò Del Banchetto.

  
  «Maresciallo, ma cosa mi va a pensare! Una rana con le pinne? No, no: è proprio un pesce con le zampe! L’ho recuperato ieri nel laghetto nella Piana degli Angeli: è straordinario!»

  
  Del Banchetto stava cominciando a spazientirsi: la mattina le flatulenze di Ponte, poi le paturnie di Mantona, quindi le pecore dei Brocco accompagnate dalle superstizioni licantropesche di Augusto ed ora anche i pesci con le zampe del Dottor Spirini. 

  
  «Ma dove sono capitato?» pensò tra sé e sé. Poi però si calmò, rifletté sulla bellezza del suo lavoro in un borgo affascinante come Cartellino e tirò fuori la bustina con i peli.

  
  «Dottore, il suo pesce è molto interessante ma io non ci capisco gran che e poi ora ho un caso da risolvere» cercò così di troncare la lezione del dottore sul suo bizzarro pesce.

  
  «Addirittura un caso!» ironizzò il Dottore. «Qui a Cartellino?» proseguì sarcastico.

  
  «Si, proprio qui. Pare che questa notte ignoti abbiano rubato, dopo averle macellate in loco, le pecore dei Brocco».

  
  «Capisco» lo interruppe Spirini. «Ma io non mi interesso di ovini, troppo banali: brucano, dormono, fanno tanta cacca e a volte si ammalano. Come potrei aiutarla?»

  
  «Sul luogo del delitto, diciamo così, ho rinvenuto questi peli» proseguì Arduino. «Ecco: vorrei che lei li analizzasse con la sua riconosciuta perizia e mi dicesse a quale animale appartengono».

  
  Quindi il maresciallo spiegò al Dottore che secondo lui i ladri si erano portati dietro dei cani, visto che per colore e lunghezza i peli non potevano essere di quelli dei Brocco, e capire a che razza appartenessero poteva essere un piccolo aiuto per le indagini. D’altronde non aveva altri reperti, se non le foto della porta massacrata e gli strani segni sul terreno: ma di quelli, caso mai, ne avrebbe parlato al dottore in un secondo momento.

  
  Visti i peli nel sacchetto il dottore sprizzò gioia da tutti i pori: 

  
  «Grazie Maresciallo» quasi gridò. «Finalmente posso applicare le mie conoscenze naturalistiche al servizio della comunità» aggiunse. «Anche se non saprei che utilità potrà avere conoscere la razza del cane che verosimilmente i ladri hanno portato per il furto: mica i cani girano con la carte d’identità» e così dicendo si abbandonò ad una grassa risata.

  
  Del Banchetto lo guardò attonito pensando che le nottate al microscopio stavano cominciando ad erodere la salute mentale del bravo dottore. Era però convinto che gli avrebbe dato una risposta chiara e precisa.

  
  «Siamo d’accordo allora Dottor Spirini. Mi chiami appena avrà qualche novità in merito». Si alzò e da solo si incamminò deciso verso la porta: il dottore infatti era già chino al microscopio per una prima analisi dei peli e non lo degnò di un saluto.
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  «Ed ora torniamo in caserma» pensò Del Banchetto uscendo dal piccolo giardino accompagnando il cancelletto in ferro. «Vediamo a che punto sono i lavori dei miei baldi colleghi».

  
  Rientrando nel Presidio il maresciallo appurò che il brigadiere Ponte aveva già portato il rullino dal fotografo che aveva promesso di restituire le stampe all’inizio della settimana successiva e che Mantona e Corsari avevano appuntato diligentemente gli avvenimenti accaduti fino a quell’ora.

  
  «Bene, bene» disse Del Banchetto. «Vediamo cosa avete scritto».

  
  «Tutte ‘ste storie per un furto di pecore» disse mestamente Mantona. «Che tristezza!» aggiunse sconsolato.

  
  «Sei un miserabile» lo zittì tra il serio e lo scherzoso Del Banchetto. «Vorrei vedere te, se ignoti ti privassero della fonte del tuo sostentamento» aggiunse adirato.

  
  «Beh, insomma, marescia'» intervenne Corsari. «In realtà Brocco fa tutto un altro mestiere, mica fa il pecoraio: le pecore sono un di più, tanto per sfruttare tutta la terra che possiede e i grassi prati delle campagne di Cartellino».

  
  «Non vuole dire nulla: è un onesto cittadino che ha subito un torto, per di più di una violenza ingiustificata, ed il problema lo dobbiamo perlomeno affrontare, se non risolvere».

  
  E così dicendo si mise a leggere gli appunti.

  
  «Ecco, primo errore: odio questi pressappochismi!» sbottò Del Banchetto.

  
  «Quale errore Arduì?» chiese sornione Mantona facendo ticchettare svogliatamente la penna sulla scrivania.

  
  «Non avete specificato che il furto con scasso, nonché macellazione, è avvenuto nella prima notte di luna piena di novembre» precisò il maresciallo.

  
  «E vabbè, ma mò ti metti a fare il superstizioso pure tu come Brocco?» replicò Davide ancora più spazientito dalla pignoleria del maresciallo.

  
  Del Banchetto allora spiegò ai tre che per poter ricostruire l’accaduto i fatti andavano riportati molto precisamente: ogni particolare poteva essere utile come la singola tesserina di un rompicapo.

  
  Corsari allora aggiunse l’informazione della luna e scrisse, infine, che al documento dovevano poi essere allegati i peli rinvenuti sull’aia dei Brocco, con relativo parere del dottore, le fotografie della porta massacrata e degli strani segni goffamente cancellati sul terreno, ed una perizia dello stesso Spirini sulla natura delle lacerazioni del legno. I tre poi uscirono per il pranzo, d’altronde erano quasi le tredici: Ponte raggiunse la moglie nella sua casa in collina in via Pei Monti, posta poco fuori il centro di Cartellino, Corsari andò a prendere la sua fidanzata che lavorava in un negozio di abbigliamento in via Dei Tramonti, l’altra strada del paese che si arrampicava sulla collina per finire nel bosco, mentre Del Banchetto e Mantona andarono nella trattoria tipica “Gallo Ciociaro” situata nel Corso a ridosso della Piazzetta. 

  
  «Buongiorno Arduino» salutò cordialmente Linda, proprietaria nonché cameriera del Gallo Ciociaro. «Solito pranzetto frugale?»

  
  «Si» rispose Del Banchetto. «Facci accomodare, per favore, in quell’angoletto laggiù, ben riservato: è un pranzo di lavoro» specificò.

  
  «Allora Davide, stasera intanto torniamo qui a cena» cominciò Arduino mentre si toglieva il soprabito.

  
  «Ma ancora dobbiamo pranzare e già pensi alla cena?» lo interruppe subito l’appuntato. «Rilassati!»

  
  «Non mi interrompere ed ascolta: stasera sarà la seconda sera di luna piena e voglio farmi un giro su per le colline e nel bosco, per vedere quello che succede» continuò muovendo il bicchiere e le posate che erano sul tavolo quadrato in legno addobbato con una pittoresca tovaglia a quadri bianchi e rossi. 

  
  «Ancora co’ ‘sta luna piena! Ti sei forse fatto impressionare da Augusto Brocco?» disse scocciato Mantona. «Se vai dietro alle credenze dei cartellinesi diventi scemo veramente!».

  
  «Come, veramente?» pensò Del Banchetto. «I miei uomini pensano quindi che io sia scemo… Occorre che li rimetta un po’ in riga» pensò ancora sorridendo.

  
  «Ma quale credenze: ma ti pare normale quello che è stato fatto alle pecore dei Brocco? Capisco rubarle, ma tutto quel macello?» continuò Del Banchetto. «Le ipotesi sono due: o il lupo c’è davvero, e questo penso di poterlo escludere in modo assoluto, o qualcuno sta cercando di far credere ai nostri compaesani che ci sia un mostro in giro per il nostro contado» si spiegò meglio il maresciallo.

  
  E continuò facendo rilevare all’appuntato come fosse facile, a Cartellino, seminare il panico sfruttando le superstizioni diffuse e, nel caos creato ad arte, agire indisturbati. 

  
  «Mamma mia che esagerazione» disse Mantona. «A me sembra semplicemente un furto di pecore capitato casualmente la prima notte di luna piena!»

  
  «Vedi che non hai scritto per bene il verbalino?» lo redarguì Del Banchetto. «Cosa ha detto stamattina Augusto Brocco? Luna piena, pecore, lupi che escono dalle case, spiriti maligni eccetera eccetera… E come lui non credi che la pensi anche la moglie ed i vicini?» 

  
  «E allora? Che dobbiamo fare?» chiese l’appuntato appoggiando il mento sul tavolo con aria ipocritamente interessata.

  
  «Niente: dobbiamo vigilare e sperare che io mi sbagli. Ma di solito non succede: sono o non sono il comandante?» disse ridendo sotto i baffetti. «E non si diventa comandanti per caso, ci vuole talento caro mio» concluse muovendo ritmicamente la forchetta.

  
  Nel frattempo Linda aveva portato un ricco tagliere pieno di formaggi e salumi: i due mangiarono, pagarono il conto e dissero alla ragazza che quella sera stessa sarebbero tornati per un pasto un po’ più sostanzioso.


                
                

                
            

            
        

    


Capitolo 6 - Nebbia







Il pomeriggio di novembre a Cartellino ha il
suo fascino: un sole giallo pallido tra le colline e la vallata, le
prime brume delicatamente appoggiate ai rami degli alberi
multicolori per l’autunno che avanza, i selci della Piazzetta
bagnati come se avesse piovuto per ore. Quando il sole, stanco, è
ormai prossimo all’orizzonte occidentale, dall’altra parte già
compare imponente la seconda luna piena novembrina: non è pallida
come suo fratello, ma baldanzosa. Ma anche lei non ce la fa a
spazzare via la nebbia che ormai abbraccia tetti e muri e rende il
paesaggio ancora più suggestivo. Luna, lampioni, nebbia, alberi e
tetti: ed il maresciallo Del Banchetto che, sulla finestra del
Presidio, fuma la sua quarta sigaretta e riflette sulla luna, sulla
nebbia e sui bei tetti di Cartellino. A volte la nebbia nel borgo
in autunno è così fitta che non si vede a due metri dal naso;
Arduino la ricorda sempre con piacere come quella volta che, ancora
bambino, uscì nel tardo pomeriggio per andare da casa sua fino
all’unico negozio di materiale elettrico del paese. Doveva infatti
comperare quelle simpatiche lucine da tre volt che servivano per
abbellire il Presepe che lo tenevano impegnato, tra progetto e
realizzazione, per più di due mesi l’anno: il negozio distava meno
di trecento metri da casa sua, ma la nebbia era così fitta che la
strada sembrava infinita, immersa in una nube colorata di arancio
dalle luci dei lampioni delle strade di Cartellino.

«Maresciallo,
io ho finito e vado a casa» disse allegramente Ponte interrompendo
i pensieri nostalgici di Del Banchetto. «Stasera rimane Corsari
fino alle ventuno e zero zero». Quindi salutò, mise il soprabito e
si incamminò per le strade bagnate. Anche il Maresciallo aveva
finito la sua giornata di lavoro ed uscì in Piazzetta per aspettare
Davide Mantona; fece un giro e andò a salutare Robertone, il
corpulento proprietario dell’unico bar di Cartellino.

«Maresciallo,
brutta storia stanotte dai Brocco: addio pecora al sugo, almeno per
quest’anno» disse ridacchiando Robertone stando appoggiato al
bancone che a malapena riusciva a sostenere la sua pesante
mole.

«Brutta storia
davvero, Roberto» rispose Del Banchetto chiedendo un bicchiere di
vino rosso.

«E poi la
gente esagera, ricama, ci mette del suo» continuò il barista mentre
versava sgraziatamente il novello. «Rocco Tocco ha detto che
stasera sprangherà porte e finestre perché ha paura del lupo. E non
farà uscire i figli almeno per due notti!» aggiunse fissando
divertito Arduino.

«Lo so, lo so.
Potresti ripetere questo fatto di Tocco appena arriva Davide? Così
ho anche il vino pagato» gli disse il maresciallo mentre assaporava
il dolce nettare delle colline cartellinesi.

Proprio in
quel momento, intanto, entrò nel bar l’appuntato che prese sotto
braccio Arduino e lo invitò ad uscire fuori.

«Arduì, avevi
ragione» gli disse subito abbastanza agitato. «Venendo qui ho
sentito diverse persone che dicevano di barricarsi in casa perché
c’è una bestia in giro per Cartellino che ha già fatto strage nella
tenuta dei Brocco».

«Bravo il mio
appuntato» disse Del Banchetto. «Paga il vino ché hai perso la
prima scommessa» concluse sorridendo ed indicandogli gentilmente di
rientrare nel bar.

I due bevvero
il loro aperitivo di buon novello di San Martino accompagnandolo
con qualche castagna egregiamente arrostita da Robertone e poi si
incamminarono verso il Gallo Ciociaro. Nel breve tragitto dalla
Piazzetta al Corso era tutto un trafficare di cartellinesi che si
affrettavano a rientrare in casa.

«Marescia'»
gridò qualcuno da dietro una finestra. «Vegliate voi stanotte, ché
prevedo grossi impicci» disse sarcastico.

«Uscite di
casa, è festa, si avvicina San Martino: Cartellino è bella, di
sera, a novembre, non fatevi rubare questi momenti dalle solite
sciocchezze» rispose Del Banchetto con la testa rivolta in alto
verso la finestra.

«E’ stato un
furto di pecore e niente più» aggiunse Mantona con [...]
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