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·       
Sergio Morganti: commissario di polizia a
Bergamo.


  ·        Tiziana Zanett
  i:  
  giornalista, compagna di
vita di Morganti.



  ·       
Sara Morganti: figlia del commissario.



  ·       
Giuseppe Rizzo: braccio destro di Morganti.



  ·       
Ispettore Renzetti: collaboratore di Morganti.



  ·        Senise
  :
   servizio intercettazioni della
Polizia.



  ·       
Maran: squadra scientifica della Polizia.



  ·       
Anna Chiara Tommasi: sostituto procuratore a
Bergamo.



  ·       
Procuratore Castelli: procuratore generale a
Bergamo.



  ·       
Antonio Laganà: DIGOS di Bergamo.



  ·       
Aloisi: vice direttore del giornale “L’Eco di
Bergamo”.
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                Aprì la porta molto lentamente per non far rumore. Da qualche minuto aveva spento la luce in stanza per abituarsi
al buio. Il corridoio era parzialmente illuminato dalle luci notturne. Si mosse
con circospezione verso la scala. Dalla stanza degli infermieri filtrava la
luce, la porta era solo accostata. Si avvicinò lentamente. Sentì ansimare e
gemere. Marianna stava facendo quello che avevano concordato, distraeva i due
infermieri del turno di notte. Controllò la cosa dallo spiraglio aperto della
porta. Marianna ce la metteva tutta. A volte aveva distratto anche lui in notti
lunghe ed estenuanti. Per lui aveva un debole. Non era molto alta, attorno al
metro e sessantacinque, snella, capelli biondi, viso da bambina, a dire il vero
cresciuta troppo in fretta, occhi chiari, la curva del seno e quella delle
natiche evidenziate da vestiti sempre troppo attillati, che non lasciavano
alcun spazio all’immaginazione. A volte indossava minigonne o miniabiti senza
biancheria intima e si divertiva a provocare pazienti ed infermieri maschi in
sala da pranzo o in corridoio. Spesso lo raggiungeva durante le noiosissime ed
interminabili ore del buio. Si spogliava vicino alla finestra dopo aver alzato
la tapparella, così che lui potesse immaginarla vedendone l’ombra scura stagliata
contro il chiarore tenue della notte, poi si stendeva accanto a lui nel letto. A
lui piaceva accarezzare la pelle di lei e contenere nel palmo delle mani il suo
seno.  Marianna non ne aveva mai
abbastanza di sesso, era ninfomane. Per quanto da tempo la ninfomania non fosse
più considerata una patologia sessuale, Marianna era rinchiusa lì dentro da
oltre cinque anni. Da quel che gli risultava, non è che facessero molto per
curarla. Forse, chissà, la cosa faceva comodo, sicuramente molti all’interno
traevano beneficio dalle distrazioni che dispensava.

 


Si
avviò verso la scala e cominciò a scendere verso il piano rialzato. La luce
della reception illuminava gli ultimi gradini e una parte dell’ingresso. Si
addossò al muro nella penombra, controllò l’orologio ed attese. Dopo qualche
istante un cicalino di allarme iniziò a suonare. L’addetto si alzò e si diresse
verso il corridoio. Anche Andrea stava facendo quanto avevano concordato. E lo
faceva per soli cinquanta euro. Quando sentì aprirsi la porta della camera di
Andrea, uscì dal suo improvvisato nascondiglio e diresse rapidamente verso la
porta d’ingresso. Era chiusa, ma la chiave era nella toppa. Aprì, uscì e accostò
piano la porta dietro di sé.

  


Un
lampo improvviso illuminò la notte. Temette di essere scoperto, ma il silenzio,
interrotto solo dal brontolio di un tuono ancora lontano, lo rassicurò. Finora
tutto bene si disse. Aveva programmato tutto lui, da solo, alla faccia di chi
lo pensava un incapace, un buono a nulla, un debosciato, tossicodipendente per
di più. Aveva previsto tutto in modo pignolo, quasi maniacale. Aveva calcolato
tutti i tempi e gli scostamenti massimi che si poteva permettere una volta dato
l’avvio all’azione. Aveva ripassato più volte il piano preparato, aveva cercato
di prevedere tutte le variabili e per ognuna aveva predisposto il comportamento
che riteneva più adatto. Avrebbe dimostrato a tutti di che pasta era fatto,
altro che incapace. Quanta gente, anche e soprattutto in famiglia, si sarebbe
dovuta ricredere sul suo conto! 

 


A
passi svelti si avvicinò al muro di cinta, spostandosi rispetto al cancello principale,
che era illuminato da due lampioni e sorvegliato da una telecamera. Dietro la
siepe che costeggiava una parte del muro di cinta, ritrovò la scala di legno che aveva
preparato quel pomeriggio. L’addossò al muro. Salì. Una volta in cima al muro, recuperò
la scala e la utilizzò per scendere dall’altra parte. Una volta a terra, buttò
la scala in un piccolo fossato che costeggiava la strada. Era libero. Tutto
come previsto, tutto perfino troppo facile, ma ora arrivava la parte più
difficile perché non dipendente totalmente da lui. Solo di sé stesso aveva
imparato a fidarsi.

 


Si
avviò lungo la strada sterrata. Quando arrivò alla comunale asfaltata tirò un
sospiro di sollievo. Il furgone bianco, un Fiat Doblò, era lì. Lo stavano
aspettando come concordato. Bussò al finestrino. Un uomo uscì assonnato
dall’auto. Lui gli allungò una busta. Quello controllò il contenuto. Annuì. Era
quanto pattuito alla consegna, che si aggiungeva a quanto versato in acconto.
Senza parlare né salutare, l’uomo se ne andò. Lui si mise al volante, regolò il
sedile e gli specchietti, controllò che nel cassetto ci fossero i documenti del
furgone, allacciò la cintura di sicurezza, verificò che la pistola fosse nella
tasca del giubbotto. Mise in moto e si avviò.
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                Sergio Morganti si svegliò per la luce improvvisa e violenta del fulmine, il tuono
seguì quasi immediato e fu fragoroso. “Questo non è sceso tanto lontano” pensò.
La pioggia iniziò a scendere a scrosci violenti, picchiettando sul vetro della
finestra a tetto della sua camera. Bello poltrire sotto il piumone, cullato
quasi dal rumore dell’acqua e del temporale, nel silenzio del mattino in Città
Alta. Bello soprattutto se è domenica, se non sei di turno, se puoi prendere
con calma la vita e se neppure Rizzo, più un’altra parte di sé che un braccio
destro, è di turno, quindi non può rompere le scatole al mattino presto con una
delle sue solite scuse. Strano quel mese di maggio, giornate calde e più estive
che primaverili si alternavano a giornate piovose e fredde, con temporali anche
violenti che si rincorrevano di continuo. Cieli di un azzurro intenso si
trasformavano rapidamente in cumuli di nuvole nere e gonfie di pioggia. Anche
la natura sembrava adattarsi poco a cambiamenti così repentini, piante e fiori
erano visibilmente in ritardo sulle abituali tabelle di marcia. Bergamasco,
sulla cinquantina, alto oltre il metro e ottanta, capelli castano scuro, occhi
azzurro ghiaccio, atletico, Morganti, commissario capo di polizia a Bergamo,
era separato da vent’anni e divorziato da tre e mezzo, con qualche storia alle
spalle ed una figlia ventitreenne. 

 


Tiziana
si girò nel letto e si strinse a lui dopo un altro tuono violento. Il corpo
caldo e nudo di lei fece venire più di un’idea al commissario, ma il sonno
profondo della donna gli mise in standby ogni iniziativa. Tiziana Zanetti, trentatré
anni, attorno al metro e settantacinque, una massa di capelli neri e ricci,
occhi azzurro cielo, cronista dell’Eco di Bergamo, entrata quasi per caso nella
sua vita e da sei mesi sua compagna. Si era trasferita in pianta stabile da
lui, pur mantenendo l’appartamentino che aveva in Città Bassa, perché,
sosteneva con lui, Città Alta aveva un fascino particolare e quell’appartamento
le piaceva molto. Una piccola cucina, un soggiorno con balcone vista su Città
Bassa e sulla pianura, un corridoio, un bagno e due camere, una più grande che
usavano loro con balcone vista sui tetti e sulla collina, una più piccola
sempre pronta per  Sara, la figlia del
commissario, che ora non la usava praticamente più anche se spesso li veniva a
trovare, avendo iniziato con Tiziana un’amicizia molto profonda.

 


Il
commissario e Tiziana si erano conosciuti in occasione delle indagini su quello
che era sembrato essere, ad un primo frettoloso esame, un tentativo di suicidio
in carcere di Aldo Grimoldi, condannato per il 
“delitto del reggicalze rosso”, come era stato chiamato oltre vent’anni
prima l’omicidio di una studentessa universitaria australiana, Rhona Adams.
Morganti, che non era mai stato convinto delle conclusioni a cui erano arrivate
le indagini sul delitto e di conseguenza della condanna del Grimoldi, era
riuscito in una sola settimana a dimostrare che non di suicidio si doveva
parlare ma di tentato omicidio, che Grimoldi era innocente e che l’omicida di
Rhona era Gabriele Grassi, figlio unico del procuratore che aveva sostenuto
l’accusa sia in assise che in appello, all’epoca un giovane con gravi problemi
di schizofrenia e di dipendenza da stupefacenti. 

 


Il
commissario sbirciò sotto il piumone ed intravide le curve morbide delle
natiche e delle cosce di Tiziana, sentì la pressione dei suoi seni sul torace e
il calore del suo ventre. Si sforzò di pensare al temporale. Apprezzava di lei
la sincerità e la spensieratezza, la battuta pronta e la risata contagiosa,
capace di far dimenticare le rogne del lavoro. Lei   di lui
amava la decisione e la sensazione di sicurezza che trasmetteva con la sola
vicinanza. In quei pochi mesi il loro legame si era rafforzato molto, si
sentivano sempre più coppia e tra loro qualche discussione, anche approfondita,
relativa all’eventualità di avere un figlio c’era già stata. 

 


I
campanili di Città Alta iniziarono l’abituale concerto del mattino domenicale. I
rintocchi delle campane si alternavano al rumore a volte assordante degli
scrosci di pioggia. Tiziana si strusciò sul corpo di lui. Lui la sbirciò e vide
che sorrideva. Si era svegliata, anche se manteneva gli occhi chiusi e lui capì
che qualche idea era venuta anche a lei.
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                Anna Chiara Tommasi si fermò nell’atrio d’ingresso del condominio dove abitava. Gli
scrosci d’acqua erano particolarmente forti in quel momento e non era il caso
di farsi una doccia fuori programma. Procuratore della Repubblica aggiunto
presso il tribunale di Bergamo, appena oltre la trentina, attorno al metro e
settanta, capelli lunghi e ondulati castano chiari, occhi verdi, un’aria  molto severa accentuata ancor di più dagli
occhiali da vista con montatura grande, Anna Chiara indossava  jeans attillati, una camicetta blu ed un
cardigan bianco, sul braccio teneva un soprabito impermeabile. Magistrato di
turno in quella domenica di maggio, stava recandosi in Procura, ma non aveva
nessuna voglia di arrivarci fradicia d’acqua. Dalla porta d’ingresso alla sua
auto parcheggiata la distanza era tutt’altro che proibitiva, ma con quell’acqua
sarebbe stata comunque un’impresa non andare a mollo. Indossò il soprabito
tenendo la borsetta sulla spalla all’interno in modo da coprirla, preparò le
chiavi dell’auto in mano, controllò di avere il cellulare nella tasca del
soprabito e si mise in paziente attesa di una pausa della pioggia.

 


Ripensò
ad un’altra domenica di turno in tribunale, sei mesi prima, la domenica di
quello che era sembrato un tentato suicidio di Aldo Grimoldi in carcere, la
domenica che aveva segnato l’inizio della settimana in cui Morganti aveva
risolto in un solo colpo due casi, quello del tentato suicidio, in realtà un
tentato omicidio, e “il caso del reggicalze rosso”, l’omicidio di una
studentessa australiana avvenuto oltre vent’anni prima. Tra poco meno di tre settimane,
Anna Chiara avrebbe dovuto sostenere l’accusa sia al processo contro Gabriele
Grassi, il figlio del procuratore Grassi, autore dell’omicidio di Rhona Adams,
sia al processo contro il procuratore, il commissario De Sanctis e l’ispettore
Bortolon, oltre a qualche altro comprimario, rei di aver occultato la verità
sull’omicidio della studentessa e di aver tentato di uccidere il Grimoldi in
carcere. Sorrise tra sé al pensiero su ciò che quella domenica aveva
rappresentato nella sua vita sia professionale che, soprattutto, personale. Professionalmente,
toccava a lei sostenere l’accusa in un processo che, per gli imputati
eccellenti che aveva e per il riscontro che aveva avuto sui media,
rappresentava sicuramente un evento di interesse nazionale. Personalmente in
quella settimana di sei mesi prima aveva approfondito la conoscenza con Tiziana
Zanetti, l’unica tra i cronisti di giudiziaria che l’aveva intervistata appena
arrivata a Bergamo e che poi l’aveva aiutata a trovare l’appartamentino dove
viveva. Aveva conosciuto e apprezzato il commissario Morganti, uomo in
apparenza orso e scorbutico, in realtà funzionario di polizia dalle indubbie
capacità e profondo conoscitore dell’animo umano, coadiuvato dal suo vice, il
dottor Rizzo. Era contenta che il commissario e Tiziana avessero iniziato una
vita di coppia, si compensavano e si completavano. Aveva conosciuto Christine
Kolher, la signora francese antico amore e alibi di Grimoldi per il delitto
Adams. Da quel che le risultava i due si erano ritrovati e dopo un periodo in
cui si erano frequentati con regolarità a volte in Francia a volte a Bergamo, da
qualche tempo avevano iniziato una convivenza. Aveva imparato ad apprezzare
ancor di più Bergamo e la sua gente. Aveva potuto contare sull’esperienza del procuratore
Castelli, il suo capo, che, con discrezione, le era stato molto vicino,
indirizzandola ed incoraggiandola e che non aveva avuto nessuna incertezza
nell’affidare a lei, ultima arrivata, l’accusa nei due processi ormai imminenti.
C’era anche qualche aspetto negativo, ad esempio la guerra che le stava facendo
Antonio Fiorentini, un altro dei sostituti, che, per il solo fatto di essere
più anziano e da più tempo a Bergamo, avrebbe voluto rappresentare l’accusa
almeno nel processo mediaticamente più importante, quello contro il procuratore
Grassi. Ma gli aspetti negativi erano meno importanti delle positività ed in
ogni caso facevano parte della vita.

 


Guardando
fuori dalla porta a vetri si accorse che la pioggia sembrava diminuire. Preparò
in mano le chiavi dell’auto ed azionò la serratura elettrica. Dopo qualche
minuto e quasi all’improvviso, la pioggia cessò. Anna Chiara uscì, aprì
l’ombrello e corse verso la sua auto azionando il telecomando per l’apertura
delle portiere. Spalancò la portiera lato guida, gettò l’ombrello sul sedile
posteriore ed entrò in auto chiudendo appena in tempo per evitare uno scroscio
d’acqua violento. Percepì un movimento sul sedile a fianco. Si voltò e vide che
un uomo era salito in auto con lei e stava richiudendo la portiera. Sorrideva,
ma impugnava una pistola e quella pistola era puntata contro di lei.

                
                

                
            

            
        

    


TRE







Morganti rientrò in casa maledicendo il tempaccio. Era uscito per
comperare i giornali e al bar dell’angolo si era lasciato tentare
dalle brioches, ne aveva portate a casa quattro. Tiziana gli venne
incontro sorridente avvolta nell’accappatoio, era appena uscita
dalla doccia. Passarono in cucina e cominciarono a preparare per la
colazione. Stavano scorrendo velocemente assieme i titoli dei
giornali e la caffettiera iniziava a brontolare, quando squillò il
cellulare del commissario. Lo tolse di tasca e, visto chi lo stava
chiamando, fece la faccia preoccupata.

“Chi è?” chiese Tiziana.

“Castelli”.

“Il procuratore?”

“Sì”. E rispose alla chiamata.

“Buongiorno signor
procuratore”.

“Buongiorno Morganti, le chiedo
scusa per il disturbo…”.

“Nessun disturbo signor
procuratore. C’è qualcosa che non va?”

“Sì, commissario, ma, se la cosa
non è di troppo disturbo per lei, preferirei parlarle di
persona”.

“Certo signor procuratore. Lei è a
casa o in procura?”.

“Sono in procura”.

“La raggiungo al più presto”.

“Grazie, commissario”.

“A dopo, signor procuratore”.

“Che succede?” chiese Tiziana.

“Ancora non lo so, Castelli
preferisce parlarmene di persona, ma mi sembrava molto
preoccupato”.

“Per pranzo che facciamo?” gli
chiese lei mentre lui trangugiava il suo caffè e la seconda
brioche.

“Ti faccio sapere, Titti”. Morganti
si infilò un impermeabile leggero sopra la giacca.

“Ok, guida piano con questa
pioggia”.

“Va bene, guiderò piano così starai
tranquilla” le diede un bacio in fronte e richiuse la porta di casa
dietro di sé.

Guidò con prudenza nello scendere
da Città Alta verso la procura, la pioggia scendeva ancora a
scrosci violenti ed improvvisi. Si fermò alla porta di servizio e
si fece una corsa per evitare di dover prendere l’ombrello dal
baule. Il procuratore lo attendeva nell’atrio.

“Signor procuratore,
buongiorno”.

“Buongiorno commissario e grazie
per la sua cortesia”.

“Si figuri. Che succede?”.

“La dottoressa Tommasi è
sparita”.

“Come sparita?”

“Oggi era di turno, ma qui non è
mai arrivata. Mi ha chiamato circa un’ora fa il piantone e mi sono
precipitato qui. Sono molto preoccupato. Lei di solito è puntuale e
precisa… Non so che pensare. L’ho già chiamata tre volte sul
cellulare. Il telefono squilla ma lei non risponde. Mai successa
una cosa del genere”.

“È stato fatto un controllo a
casa?”.

“Non ancora”.

“Ci vado io, mi attenda qui signor
procuratore”.

“Grazie, Morganti, la aspetto”.

Dopo circa una ventina di minuti,
il commissario era di ritorno in procura.

“Allora?” chiese il
procuratore.

“Nulla. L’auto non c’è in
parcheggio. Al citofono non risponde. Ma c’è di peggio…”.

“Che cosa?”.

“Mentre ero nell’androne di casa è
sceso un condomino, gli ho chiesto se aveva visto la dottoressa,
lui non l’aveva vista ma, mentre osservava la pioggia dalla porta
finestra del balcone, ha notato che si allontanava con la sua auto
dal parcheggio. Potevano essere circa le otto e trenta o poco
più…”.

“Quindi è uscita per venire qui e
l’orario combacia”.

“Si direbbe signor procuratore. Ma
c’è un altro particolare riferito dal condomino che mi lascia
perplesso”.

“Quale?”.

“La dottoressa non era sola in
auto…”.

“E con chi era?”

“Non lo so, signor procuratore, ma
il testimone è sicuro che ci fosse qualcuno seduto sul sedile a
fianco del conducente così come è sicuro che la dottoressa sia
salita in auto al lato guida. Piccolo inciso: Tiziana Zanetti,
giornalista dell’Eco nonché mia compagna, che conosce e frequenta
la dottoressa, è certa che non abbia al momento legami
sentimentali; ne abbiamo parlato proprio ieri sera a cena. Quindi
riassumendo: la dottoressa lascia il parcheggio di casa sua attorno
alle otto e trenta o poco più, non è sola in auto e qui non è
arrivata”.

“Cosa diavolo le è successo?”.

“Ho percorso il tragitto più logico
tra casa sua e la procura, ma senza alcun risultato”.

“Quindi che facciamo?”.

“Direi di trasferirci da noi,
signor procuratore, ho bisogno di mettere in pista i miei e di
averli nel loro habitat naturale”.

“D’accordo, Morganti. Recupero
l’auto e la raggiungo nel suo ufficio”.




Mentre guidava verso la Questura,
il commissario chiamò Rizzo il suo vice. Giuseppe Ri [...]
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