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PROLOGO



Dumblane, 9 maggio 1189



La processione entrò nella cattedrale cantando
le litanie dei santi e avanzando solennemente tra le nuvole
azzurrognole dell’incenso.

Quattro diaconi precedevano il vescovo portando,
sulle spalle, una lettiga addobbata da sete costosissime sulle
quali era stato posto il sacro scrigno.

Il vescovo Simon sentiva tutto il peso degli
anni, tuttavia, procedeva arrancando con gioia verso l’altare.

Erano ormai undici anni che era stato chiamato a
governare la diocesi e sentiva che i suoi giorni si stavano
lentamente consumando come una candela, che bruciava ormai da
troppo tempo.

Rivestito dei paramenti sacri e reggendo
saldamente nella mano il pastorale, che aveva avuto in dono da papa
Alessandro III quando si era recato a Roma per la consacrazione
episcopale, ripensava a San Bliant e ai 220 anni che lo separavano
dalla sua morte.

Sorrise dolcemente contemplando lo spettacolo
che aveva davanti agli occhi e, subito, cercò smarrito lo sguardo
del priore James che gli trasmise una certa sicurezza.

Il santo era morto nel 969 a Kingarth sull’isola
di Bute tuttavia in seguito, a causa degli attacchi dei vichinghi
all’isola, il suo corpo e lo scrigno erano stati trasferiti nella
città di Dumblane che era stata ritenuta più sicura rispetto a
Kingarth.

La città, di conseguenza, era stata eretta in
diocesi e la chiesa del monastero era stata elevata al titolo di
cattedrale.

Simon era perciò il terzo vescovo dalla
fondazione della diocesi, che risaliva al 1140.

Lo avevano preceduto i vescovi Blano e Laurence,
quest’ultimo era morto improvvisamente nell’agosto del 1178.

Nell’incertezza del futuro, chierici e laici,
avevano guardato a lui che era abate del monastero benedettino di
Dumblane da ormai molti anni.

Era considerato un uomo di Dio e tutti,
indigenti e facoltosi, si recavano da lui per ottenere consiglio e
sollievo dalle loro pene.

I vescovi della provincia ecclesiastica
l’avevano eletto come candidato ideale alla successione del vescovo
Laurence, ma mancando un presule metropolita in Scozia lui, come
tanti altri vescovi eletti, si era dovuto recare sino a Roma per
ottenere il consenso del Papa e la conseguente consacrazione
episcopale.

Il papa aveva donato al
nuovo vescovo il bellissimo bastone pastorale che ora reggeva nella
mano sinistra, dichiarando la diocesi di Dumblane:
“Dilectae filiae Apostolicae
Sedis”.

Immerso in questi pensieri, si fermò dinanzi
all’altare mentre il maestro delle cerimonie gli tolse la mitria
gemmata e gli prese il pastorale, porgendoli ai novizi che erano
stati scelti per quell’ufficio.

Ritto come un’asceta attese che i diaconi
giungessero sino a lui col loro prezioso carico.

I diaconi posarono la lettiga sul tappeto di
fronte all’altare e attesero che il priore prendesse lo
scrigno.

Il priore James, con le mani coperte da un
prezioso drappo, prese lo scrigno e, dopo aver salito i tre gradini
dell’altare, lo consegnò al vescovo inchinandosi.

Simon lo ricevette con devozione e lo baciò, poi
lo posò dentro la nicchia, sotto l’altare, su un cuscino
sontuosamente ricamato.

Il vescovo e il priore si lasciarono sfuggire
un’occhiata complice e sorrisero.

Simon chiuse la grata, che proteggeva la
nicchia, con due chiavi per due serrature diverse: la prima la
appese al proprio cingolo, la seconda la diede al priore; che da
quel momento sarebbe diventato il primo parroco della
cattedrale.

Nella cripta sotto l’altare, un’altra urna
conservava quello che restava del corpo di Bliant.

Simon soddisfatto scese lentamente dall’altare e
fissando il priore James ebbe la certezza che il loro segreto
sarebbe stato ben custodito.

Compiaciuto della propria intuizione, si diresse
verso la cattedra per iniziare la messa e ringraziare Dio per tutti
i suoi doni.

Saliti i gradini della sede, si voltò verso la
navata e, con somma soddisfazione, contemplò la folla che aveva
davanti.

Il sacro rito si protrasse per parecchio, ma
nessuno si accorse dello scorrere del tempo.

Era appena scesa la notte quando il vescovo
Simon e il priore James si ritrovarono di nuovo nella cattedrale
mentre fissavano l’altare con nervosismo.

Simon reggeva tra le mani un fagotto di panno
grezzo mentre James, infilate le chiavi nelle due serrature, le
fece scattare senza dire nulla.

Aprì la grata e spostò il cuscino ricamato sul
quale poggiava lo scrigno.

Si frugò in tasca e ne estrasse un piccolo
coltello con il quale fece leva lungo i bordi di una lastra di
pietra alla base dell’altare.

Iniziò a sudare.

La lastra si sollevò senza opporre resistenza e
James dopo averla posta di lato, si alzò allontanandosi dalla
nicchia.

Simon si avvicinò e inginocchiatosi depose
l’involto che reggeva tra le mani dentro la cavità poi, si raccolse
in preghiera.

Anche James cadde in ginocchio e pregò Dio di
aiutarli a nascondere quel terribile segreto.

Passarono parecchi minuti durante i quali ognuno
dei due considerò quanto stessero compiendo.

Si alzarono insieme, quasi intuendo i pensieri
l’uno dell’altro, e coperta la cavità con la lastra, rimisero il
cuscino e lo scrigno al loro posto.

Sorrisero soddisfatti e ciascuno sperò in cuor
suo che il segreto, di cui erano custodi, rimanesse tale per
sempre.
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Kingarth, 969



Bliant disteso sul suo pagliericcio, con gli
occhi chiusi, ritornava al suo passato.

Ripensava ai giorni della sua infanzia: rivide i
suoi genitori, umili e dignitosi, poveri e onesti che coltivavano
con fatica e a prezzo di grandi
sacrifici un brandello di terra avaro e ingrato.

Piegati sulla terra, cercavano di trarne almeno
il minimo indispensabile per sfamare i propri figli.

A lui, suo padre, aveva affidato la custodia del
piccolo gregge di pecore che la famiglia possedeva e dal quale
traeva sostentamento.

Tutti i giorni all’alba, dopo aver inzuppato del
pane in un brodo di verdure, si avviava con il gregge nei pascoli e
vi restava sino al tramonto.

In quei luoghi, mentre custodiva il gregge,
spesso pensava al proprio futuro ponendosi domande alle quali non
sapeva rispondere.

E più le domande germogliavano dentro la su
anima, meno otteneva risposte in grado di far sbocciare i fiori
delle risposte che attendeva.

Ricordò il giorno nel quale incontrò Onna, un
monaco irlandese che viveva nel monastero di Kingarth, che usciva
periodicamente dal quel luogo santo per evangelizzare le genti del
luogo e che non si risparmiava in penitenze e umiliazioni.

In un pomeriggio d’estate, tra i campi di grano
della sua amata terra, Onna gli fece comprendere su quale via Dio
lo stava chiamando.

Stava custodendo il suo piccolo gregge di pecore
e si era disteso sull’erba contemplando il cielo, com’era solito
fare.

“Che cosa stai facendo figlio mio?” gli chiese
una voce alle sue spalle.

“Guardo il cielo e attendo una risposta” rispose
il giovane Bliant alzandosi di scatto e voltandosi verso la
voce.

“A cosa ti deve rispondere il cielo?” gli chiese
il monaco appoggiandosi al bastone e socchiudendo gli occhi.

“A quello che gli ho chiesto” rispose Bliant
sorridendo.

“E tu gli hai chiesto qual è la tua strada” gli
disse sorridente il monaco senza attendere una risposta.

“Si!”sospirò Bliant guardando le nuvole.

“E Dio ti risponderà, abbi fede e leggi il tuo
cuore” gli disse il vecchio monaco avvicinandosi e poggiandogli una
mano sulla spalla.

“Devo leggere nel mio cuore?” chiese Bliant
dubbioso.

“Guarda dentro di te, figlio mio, senza avere
paura e a prezzo di grandi sofferenze” gli rispose con tenerezza
Onna.

Il vecchio monaco, appoggiandosi al bastone, si
avviò verso la strada per riprendere il proprio cammino ma udita la
richiesta di Bliant tornò sui propri passi.

“Padre mio” disse Bliant sommessamente,
alzandosi in piedi.

“Dimmi” domandò Onna appoggiandosi al bastone e
fissandolo con occhi penetranti.

“Come farò a saperlo per davvero?” gli chiese
tra le lacrime.

“Dio stesso ti guiderà e questa – disse
raccogliendo con l’indice della mano destra una lacrima dal volto
di Bliant – è la sua strada”.

“Quando?” chiese Bliant tremando.

“Quando il tuo cuore saprà dimenticare chi sei”
rispose il vegliardo tornando verso la strada e poi voltandosi
aggiunse: “Ci rivedremo figlio mio, ci rivedremo!” sorridendo.

Bliant rimase per ore in quel luogo a meditare,
e alla fine intravide la strada sulla quale Dio lo stava
chiamando.

Soppesò a lungo le parole del monaco e presa
coscienza della propria vocazione si sentì leggero e
istintivamente, portandosi l’indice verso una guancia, rifece il
gesto di Onna.

La scelta fiorita da quell’incontro, tuttavia,
non era sbocciata come avrebbe voluto: quella sera rientrato a casa
con il gregge, aveva raccontato a suo padre quanto era
successo.

E lui, dopo aver bestemmiato a lungo, l’aveva
percosso con bastone sino a sfinirlo.

Sua madre assistendo impotente alla scena, aveva
pianto tutte le lacrime che una madre può piangere in una vita.

Tuttavia il disegno che Dio aveva su di lui si
era realizzato, lentamente e con sapienza.

Pochi mesi dopo una mattina, trovato il
coraggio, baciò sua madre per l’ultima volta e, abbandonata la sua
famiglia, si diresse verso la strada che Dio gli indicava: aveva
scelto di vivere da eremita.

Da principio aveva vissuto, per circa due anni,
in una capanna che si era costruito lui stesso nei pressi di
Kilrymont,
nella contea di Fife.

Questa catapecchia gli garantiva un riparo dalle
intemperie ed era un luogo sicuro per la notte.

Si nutriva di quanto il bosco gli offriva
durante ciascuna stagione e si cibava esclusivamente di
vegetali.

Erano stati mesi durissimi, durante i quali la
fame e il freddo erano stati i suoi unici compagni.

Nonostante la severità di quello stile di vita
non si era arreso e ogni giorno aveva pregato Dio di dare una
risposta alle sue domande.

L’unica risposta era arrivata all’improvviso
quando lo stesso Onna, che passava in quei luoghi per i suoi
consueti viaggi di predicazione ai contadini, si fermò presso la
sua povera capanna.

Era l’ora di pranzo e Bliant non poté che
offrirgli del pane raffermo e del latte.

Era tutto quello che aveva.

Onna accolse quei doni con gioia e, dopo aver
pregato, iniziò a mangiare.

Gli chiese se fosse felice e che cosa intendesse
fare della propria vita, Bliant iniziò a raccontare con gioia
quello che aveva fatto e quanto confidasse nella provvidenza di
Dio.

Onna sorrise della semplicità del giovane e poi
gli propose di entrare nel monastero di Kingarth.

“Io in un vero monastero?” chiese Bliant
sorpreso.

“Si proprio tu” rispose Onna facendosi
serio.

“Padre, io non ne sono degno” disse abbassando
il capo e iniziando a tremare.

“Nessuno lo è” rispose Onna poggiandogli una
mano sulla testa.

“Devi aver fiducia in Dio e in te stesso”
sorrise Onna.

“L’ho sempre avuta, almeno in Dio” rispose
confuso Bliant.

“E’ tempo di tornare a casa” pronunciò con
solennità Onna alzandosi.

“A casa?” chiese Bliant confuso.

“La tua, da sempre” sorrise il vecchio monaco
indicando, con il bastone, la strada che s’inoltrava nel bosco e
che portava verso il monastero di Kingarth.

Bliant si voltò verso la capanna del pastore
Michael, ma non vide nessuno: sicuramente era con il gregge al
pascolo.

Pensò che un giorno sarebbe ritornato, a Dio
piacendo, a salutarlo e ringraziarlo.

Durante il tragitto Bliant fu assalito dai mille
dubbi e si domandò se davvero quella fosse la scelta giusta.

Onna lo precedeva sulla strada con un vigore che
non aveva mai visto nel vecchio monaco.

Arrivò alle soglie del monastero tremante come
una foglia, sotto lo sguardo di Onna che paternamente si posava su
di lui.

Si emozionò ricordando la grande porta del
monastero che si apriva rivelando i propri segreti.

Appena la porta si aprì comparve, come una
visione, l’abate Ignatius che sorridente lo accolse tendendogli le
braccia.

Il monastero era grande e solenne e Bliant vi
scorse, fin dal suo ingresso, la presenza di Dio.

Appoggiando la sacca che racchiudeva le sue
poche cose sul pavimento, contemplò il monastero e, tremando rimase
senza parole.

Intanto Onna, lasciatolo alle cure del maestro
dei novizi, si allontanò con un’isolita ilarità e trovato il suo
fidato novizio gli disse qualcosa all’orecchio affidandogli un
pezzo di pergamena.

Il novizio si avviò di corsa verso l’esterno del
monastero e sparì all’orizzonte.

Bliant era immerso nella contemplazione del
monastero.

Il monastero di Kingarth, fondato dall’eremita
Kennet, nel corso degli anni, si era trasformato da un agglomerato
di capanne di paglia, in monastero vero e proprio.

Seguendo la regola di San Benedetto i seguaci di
Kennet avevano costruito in legno dapprima gli edifici
essenziali.

Inizialmente avevano fabbricato una modesta
cappella dedicata alla Santa Vergine alla quale seguirono il
capitolo, il refettorio, il dormitorio e l’infermeria.

L’accrescersi dei seguaci di Kennet aveva
richiesto un radicale ripensamento dell’assetto di Kingarth e i
monaci decisero che almeno gli edifici comuni dovessero essere
costruiti in pietra.

A tale scopo si erano rivolti al vescovo Clement
per avere un aiuto nella riedificazione in pietra del
monastero.

Clement, che era un vero uomo di Dio, chiese
aiuto al re Domangart,
figlio di Fergus che era stato il primo re di Dàl Riata ad essere
incoronato sulla pietra del destino.

Il re aveva tentennato non poco nell’accogliere
le richieste dei monaci ma Simon, successore di Kennet, ricevuto
dal sovrano a fatica aveva trovato sin da subito argomenti
convincenti.

“Sire” disse con tono sommesso.

“L’opera che vi chiediamo di sostenere è opera
di Dio” aggiunse fissando il pavimento.

“Ne sono sicuro” rispose il re aggiustandosi la
spada che gli pendeva da un fianco mentre scendeva i gradini del
trono.

“In ogni caso –
aggiunse puntando il dito indice verso il
monaco – il re cosa avrà in
cambio?”

“Il perdono di tutti i peccati passati, presenti
e futuri” rispose Simon prontamente, fissando nuovamente il
pavimento.

Il re sorrise e chiese: “E quanto mi costerà
avere tale privilegio?” sfiorando con le dita la corona poggiata su
un cuscino.

“Tutta la vostra bontà d’animo” rispose Simon
sorridendo al re.

“Acconsento” rispose
Domangart,
figlio di Fergus ritornando sui propri passi ed accomodandosi sui
lussuosi cuscini che rivestivano il trono.

Simon, fatto un riverente inchino, uscì
sorridendo dalla sala del trono.

Il re mantenne la promessa e inviò oro e
manodopera perché che il monastero potesse trasformarsi velocemente
in pietra sperando che, con la stessa prontezza, il cielo avesse
dimenticato i suoi peccati.

Rapidamente il monastero, grazie alle promesse
del re, iniziò la propria conversione dal legno alla pietra tanto
che agli edifici originari si erano aggiunti il chiostro e la
biblioteca.

I successori di Domangart
avevano concesso al monastero ulteriori
privilegi e questi, a poco a poco, si era ingrandito e
consolidato.



Era passato qualche tempo da quando Bliant era
partito per stabilirsi a Kingarth quando, Michael da poco rientrato
con il gregge dal pascolo, si mise a preparare il pasto serale.

Frugando nella piccola cassa di legno che gli
fungeva da dispensa, udì il rumore di un oggetto metallico che vi
rotolava all’interno.

Immediatamente frugò con le dita all’interno
della cassetta di legno e trovato l’oggetto lo prelevò.

Lo fissò sbiancando lentamente, maledicendo la
mancanza della quale si era macchiato.

Corse come una lepre fuori dalla capanna chiamò
il suo nuovo vicino a gran voce.

Dalla capanna che era stata di Bliant, uscì un
giovane uomo dal fisico atletico e dai lunghi capelli neri raccolti
in una coda.

Conrad, così si chiamava il giovane, si era
stabilito nella capanna di Bliant qualche mese prima.

Era una persona molto gentile e aveva fatto
subito amicizia con Michael.

Spesso condividevano i pasti e badavano insieme
alle greggi raccontandosi storie inventate e confidandosi i segreti
delle loro anime.

“Che cosa succede Michael?” chiese Conrad
sorridendo come sua abitudine.

“Ho bisogno di un grande favore” disse scuro in
volto Michael.

“Se posso aiutarti, lo farò volentieri” rispose
Conrad con semplicità.

Michael sorrise e gli chiese: “ Conosci il
monastero di Kingarth?”.

“Si” rispose Conrad.

Michael gli fece cenno di seguirlo all’interno
della capanna e lo invitò sedersi, poi gli porse una scodella con
brodo di montone e verdure.

Conrad si sedette e sorrise stupito.

Michael gli si sedette a fianco e, dopo aver
sorbito un poco di brodo, si voltò verso Conrad dicendo: “Se ti
affidassi qualcosa da portare adesso a Kingarth tu potresti
farlo?”.

Conrad abbassando la ciotola sulle ginocchia lo
fissò con un gran sorriso e chiese: “Per Bliant?”.

Michel poggiandogli la mano sulla spalla
rispose: “Sì, per lui”.

Conrad portando la ciotola alla bocca sorbì il
brodo che gli colò un poco sulla barba e, pulitosi il mento con la
manica della camicia, si alzò.

Michael gli porse il cilindro di metallo e
soppesando le parole disse: “Devi consegnarlo a lui solo, nel caso
ti sentissi in pericolo, nascondilo da qualche parte e salva la tua
vita, al resto provvederà Dio stesso”.

Conrad afferrò il cilindro di metallo e salutato
Michael infilò la propria bisaccia e si diresse verso Kingarth.

Due occhi tra la vegetazione lo stavano
osservando: Onna aveva visto bene!

Fin dall’incontro con Bliant il vecchio monaco
aveva percepito che nel destino del giovane era racchiuso un grande
avvenire.

Per questo motivo aveva fatto sorvegliare Bliant
sin da quando si era stabilito nella capanna di fronte a quella del
bizzarro pastore Michael.

Per puro caso il giorno nel quale Michel
consegnò la croce a Bliant la spia di Onna non era presente.

Tuttavia il vecchio monaco aveva saputo
dell’esistenza della croce e dei suoi poteri e, pur non sapendo che
Bliant l’aveva portata con sé nel monastero, si aspettava che da
Kilrymont sarebbero giunte grandi novità.

Aveva dunque assoldato un cavaliere perché si
stabilisse nelle vicinanze della capanna per intervenire in
qualsiasi momento.

Conrad s’incamminò sulla strada che da Kilrymont
portava al monastero, quella stessa percorsa da Bliant qualche
tempo prima.

Si mise a fischiettare mentre il cielo iniziava
lentamente a oscurarsi e il vento si faceva sempre più
impetuoso.

Era abituato ai rapidi cambiamenti del clima e
non se ne preoccupò, si calò il cappuccio di lana sulla testa e
proseguì il proprio cammino quando, a un tratto, udì gli zoccoli di
un cavallo al galoppo che battevano sulla strada.

Intravide un’apertura nella roccia dietro ad un
altro arbusto mosso dal vento e vi corse dentro sperando
d’ingannare chi lo stava seguendo.

Entrato nella grotta buia, udì il cavallo
passare oltre e poi fermarsi, poi lo udì ritornare sui propri passi
e poi vi fu il silenzio.

Sudando prese il coltello dalla bisaccia e
iniziò a scavare nel terreno, né ricavò una buca non troppo
profonda ma adatta a nascondervi il cilindro e ve lo depose
seppellendolo.

Rimase per qualche istante in silenzio cercando
di non respirare e si mise in ascolto.

Il cavallo riparti al galoppo e Conrad
sorridendo si alzò e rimise il coltello nella bisaccia e si chinò
per recuperare il cilindro, ma incontrò due occhi grandi che
emergevano da buio della caverna e non ebbe neppure il tempo di
pensare.



Bliant durante il noviziato aveva avidamente
appreso tutti i precetti che il grande Colomba di Iona aveva
trasmesso ai monaci di Scozia e faticò, non poco, a comprendere le
regole del monastero.

Seguirono mesi di mortificazioni e sofferenze,
alle quali si accompagnarono lo scoraggiamento e il dubbio riguardo
alla scelta che aveva fatto di entrare in monastero.

La pace stentava a presentarsi, mentre i dubbi
continuavano a fargli compagnia.

Tuttavia, lentamente, aveva realizzato in se
stesso l’ideale monastico al quale aspirava sin dalla fanciullezza
facendosi modellare, come la creta nelle mani del vasaio, da Dio
stesso con l’esercizio dell’obbedienza e della penitenza seguendo i
precetti di Colomba.

Anche i suoi confratelli, nel frattempo, si
erano accorti della determinazione di questo monaco pio e schivo
che rifuggiva le attenzioni e trovava conforto solo nella preghiera
e nella penitenza e, ammirandone la mansuetudine e la carità,
scorgevano in lui un predestinato a qualcosa di talmente grande che
sfuggiva alla loro comprensione.

Passarono gli anni del noviziato e Bliant emessa
la professione solenne, nelle mani dell’abate Ignatius, fu ordinato
sacerdote pochi mesi dopo.

L’ammirazione che lo aveva accompagnato negli
anni del noviziato crebbe sempre più nel tempo mentre Bliant, che
ne sentiva tutto il peso, cercava di sfuggire alle attenzioni dei
confratelli e dei laici che lo cercavano a ogni ora del giorno per
essere consolati o perdonati.

Era stato chiamato, suo malgrado, a ricoprire
incarichi sempre più importanti e impegnativi.

Che si erano proposti e si erano succeduti con
la stessa rapidità con la quale un torrente impetuoso faceva girare
la ruota di un mulino.

In un primo momento era stato nominato
sacrestano, carica che aveva ricoperto con gioia e serenità perché
gli permetteva di stare nella casa di Dio per molto tempo
occupandosi degli oggetti usati nei sacri riti.

In seguito fu designato maestro degli ospiti, in
altre parole si sarebbe dovuto occupare di accogliere i viaggiatori
che, recandosi verso qualche importante santuario, avessero
richiesto ospitalità al monastero.

Quest’incarico esigeva molta delicatezza,
attenzione e misura, così come cordialità, poiché la reputazione
del monastero dipendeva dalla carità assicurata agli ospiti.

La sua prima preoccupazione doveva essere quella
di premurarsi che i luoghi destinati a ospitarli fossero sempre
nelle condizioni ottimali ad accoglierli.

Durante il loro soggiorno doveva preoccuparsi
dei loro bisogni, trattenersi con loro, accompagnarli in chiesa a
partecipare alle liturgie e soddisfare ogni loro desiderio.

Nel giro di pochi anni, grazie alla fama di
santità che lo accompagnava suo malgrado, sebbene fosse stato
indicato quale maestro dei novizi, non si perse d’animo e per
quanto fosse divenuto, uno dei monaci più rilevanti del monastero
mantenne la consueta umiltà.

Il suo compito era legato al controllo dei
novizi in ogni momento della giornata: dalla liturgia al
refettorio, dal chiostro al dormitorio e per questo impiegava il
proprio tempo istruendoli sulla Regola e sulla prassi della vita
nel monastero.

Dopo quell’incarico così delicato in seguito fu
nominato priore, in altre parole, vice dell’abate Ignatius.

Bliant, dal canto suo, non si capacitava di
tutta questa fiducia e benevolenza ma vi scorgeva, come sempre, la
mano di Dio.

Un giorno d’inverno mentre meditava nel
chiostro, che era stato appena completato grazie alle donazioni di
una nobile famiglia, gli corse incontro padre Martin con evidente
affanno.

“Padre Bliant” disse ansimante Martin cadendo
sulle ginocchia.

“Che cosa succede Martin?” gli chiese
afferrandolo per le braccia e rialzandolo.

“L’abate Ignatius” riprese Martin sospirando e
guardandosi i sandali.

“Dimmi tutto figlio mio” pretese Bliant
scuotendolo con delicatezza.

“Temo che l’ora sia giunta” rispose Martin,
abbassando il capo mentre due lacrime gli solcavano il volto.

“Andiamo” gli disse Bliant afferrandolo per un
braccio con decisione.

Arrivano nella cella dell’abate e videro
Ignatius che febbricitante tremava sul pagliericcio e contemplava,
con gli occhi sbarrati, il limite del mondo visibile.

Si guardarono senza dire nulla.

Bliant s’inginocchiò al fianco dell’abate e,
giunte le mani davanti al volto, iniziò a pregare.

All’improvviso le mani di Ignatius afferrarono
alle sue.

Bliant aprì gli occhi sorpreso e guardò il volto
esangue di Ignatius che, con un filo di voce, gli sussurrò: “Sii
forte e accetta quanto Dio vorrà chiederti, non ti scoraggiare ma
affronta il male con le armi della fede”.

Con un filo di voce aggiunse: “Ricordati del
pastore”.

Pronunciate queste parole chiuse gli occhi e
sorridendo rese l’anima Dio.

Le mani di Ignatius stringevano talmente quelle
di Bliant che il povero monaco faticò non poco nel liberarsi da
quella morsa amorevole.

Bliant, liberate le proprie mani da quelle
dell’abate, gli chiuse gli occhi con un gesto paterno della mano e
iniziò a recitare la preghiera per raccomandare l’anima del
confratello alla misericordia divina:



Subvenite, Sancti Dei,
occurrite, Angeli Domini, Suscipientes animam eius, offerentes eam
in conspectu Altissimi. Suscipiat
te Christus, qui vocavit te, et in sinum Abrahae Angeli deducant
te.



Venite, santi di Dio, accorrete, angeli del
Signore.

Accogliete la sua anima e presentatela al trono
dell'Altissimo. Ti accolga Cristo, che ti ha chiamato, e gli angeli
ti conducano con Abramo in paradiso.



Poi scoppiò in un pianto a dirotto.

Due giorni dopo Ignatius fu seppellito nel
piccolo cimitero del monastero e, dopo qualche giorno dalle
esequie, si riunì il capitolo generale del monastero.

Nei giorni che erano trascorsi dalla morte di
Ignatius sino a quello previsto per la riunione del capitolo
generale, Bliant notò che i suoi confratelli avevano assunto un
atteggiamento notevolmente diverso nei suoi confronti.

Quando lo incrociavano, gli facevano una
profonda riverenza e a fatica gli rivolgevano qualche parola.

I monaci più giovani si gettavano in ginocchio e
gli baciavano le mani, mentre i più anziani nell’incontrarlo si
bloccavano in un profondo inchino sino che non fosse passato
oltre.

Non si capacitava di questi atteggiamenti e, non
riuscendo a trovare una giustificazione, pensò che tutto questo
fosse dovuto alla confusione seguita dalla morte dell’abate.

Il giorno della riunione del capitolo generale,
entrato nella sala capitolare, ebbe la conferma che le sue
intuizioni non erano poi cosi campate per aria.

Raggiungendo il proprio scranno avvertì su di sé
gli occhi dei confratelli che, come altrettanti spilli, gli
trapassavano la carne e anche l’anima.

Si sedette e portò le mani al volto cercando di
pensare ad altro.

La votazione ebbe inizio e ciascun monaco
espresse il proprio voto con assoluta fedeltà alla Regola di San
Benedetto che prevedeva che l'abate fosse scelto: “con il beneplacito dell'intera comunità, o di una
piccola parte, purché la sua scelta venisse fatta con la massima
saggezza e discrezione”.

All’unanimità i suoi confratelli lo elessero
come successore di Ignatius e Bliant si sentì gelare il sangue
nelle vene.

Provò a respingere la nomina dei confratelli
adducendo alcuni pretesti plausibili, mentre altri erano
chiaramente fittizi.

Più si accaniva per trovare appigli che gli
permettessero di evitare il rischio di una tale proposta, più i
suoi confratelli si convincevano della bontà della loro scelta.

Iniziò a tremare.

Alla fine, esauriti gli argomenti e le forze, si
arrese e alla conferma dell’elezione si sentì talmente indegno da
preferire la morte a quella carica.

Dio aveva altri piani e lui l’avrebbe capito
presto!

Ora, lontano da quegli anni, giaceva inerme dopo
la grande battaglia e ringraziava Dio per il suo aiuto e per la sua
protezione.

Il sudore si era come raggelato sulla pelle e il
suo cuore ancora sobbalzava.

Aveva dubitato di potercela fare contro quel
nemico così infido e violento, ma alla fine l’aveva costretto a
ritirarsi e l’aveva confinato in un antro buio in attesa del
giudizio di Dio.

Ancora tremante stringeva nella mano la croce
d’argento e pregava Dio di non doversene servire più.

Si concentrò sullo sforzo appena compiuto e
incominciò a parlare con Lui.
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Dunblane, Canonica della cattedrale



Le campane della cattedrale di Dunblane
battevano le sei del mattino.

Padre Luke Scott si risvegliò nel suo letto,
bagnato di sudore e agitato: San Bliant in quell’incubo alle soglie
del mattino agitava una croce d’argento urlando parole rabbiose e
incomprensibili.

“Forse ieri sera ho
esagerato con il Deanston” pensò e subito sentì salire, insieme
l’acidità di stomaco, anche un senso di smarrimento.

Dopo l’ennesima cena con Todd aveva aperto
quella riserva di whisky, una di quelle riservata a occasioni
speciali, e tra una battuta e un discorso serio, la bottiglia aveva
esaurito il proprio contenuto.

Poi il ricordo si era fatto confuso e
tremendamente vero: alcune battute audaci, un bacio e poi un altro
ancora e poi?

Ricordò i vestiti tolti in fretta e
quell’ansimare lento e rimato sino ad arrivare all’orgasmo più
intenso.

Era realtà o era solo il whisky che aveva
bevuto?

Padre Luke non lo ricordava.

Sbuffò disgustato.

“Sono mesi che va avanti
così e deve finire” pensò alzandosi dal letto, con le tempie
che ritmavano come un tamburo, e avviandosi verso la stanza da
bagno per il consueto rituale mattutino della rasatura e della
doccia.

Si guardò allo specchio e vide se stesso: un
signore di quarantasette anni con la pancia, alto un metro e
ottanta centimetri, con un pizzetto sale e pepe e i capelli
rasati.

Quello che lo specchio non gli rimandava lo
sapeva e ne andava fiero: si era laureato in Storia Medievale e in
Beni Culturali all’Università Gregoriana di Roma, era docente di
Storia e Simbologia Medievale presso l’Università di Stirling, era
miope ed era un accanito fumatore e bevitore.

Guardandosi allo specchio sorrise e si fece pena
solo a metà.

La doccia ebbe un effetto tonificate su padre
Luke tanto da fargli cantare il verso di una
celebre ballata:



Se tu andrai, amore
lasciami venire con te perché non posso vivere senza
la tua compagnia se tu sei il sole, io
sarò la luna, se tu sarai l’aurora, io sarò la rugiada, se tu sarai
la rosa, io sarò il profumo.



Dopo la doccia non fece
colazione: doveva celebrare a digiuno la prima messa del giorno,
come previsto dalla legge della Chiesa, quindi rapidamente percorse
il corridoio che portava dalla canonica alla sacrestia accennando
sommessamente la ballata che aveva appena canticchiato sotto la
doccia.

Entrò nella sacrestia con
l’impeto di sempre, ma dovette fermarsi di fronte a padre
William Mcghe e al suo volto che, diversamente dal solito, era
terreo.

“William ti senti male?” gli chiese con tono
preoccupato.

Il vecchio, con le mani sulle tempie, pareva
assente e lontano.

“Padre mio” disse Luke, sfiorandolo per la prima
volta nella sua vita.

Vi fu un lungo silenzio poi padre William,
alzando lo sguardo verso Luke disse: “Tutto è perduto figlio
mio”.

“Tutto è perduto?” chiese sbigottito padre Luke
e aggiunse con un ardore tale da sentirsi mancare il fiato: “Che
cosa intendi dire?”.

Il vecchio William, alla soglia degli
ottant’anni, basso, calvo e magrissimo era un prete esperto di
anime e di umanità.

Sfinito dai digiuni e dall’ascolto dei tanti
penitenti che ogni giorno si recavano presso di lui, era il punto
di riferimento per qualsiasi persona di Dumblane.

Ora sedeva tremante come un pulcino bagnato.

Alzò gli occhi stanchi verso padre Luke e lo
fissò senza rispondere.

“William cosa è successo?” chiese Luke con un
certo timore.

Lo fissò con curiosità attendendo una
risposta.

“E’ successo quello che da qualche tempo
temevamo” rispose il vecchio prete scuotendo il capo portandosi di
nuovo le mani alla fronte.

E aggiunse, emettendo un gran sospiro: “Dio ci
sta mettendo alla prova Luke”.

Proseguendo con fatica disse: “Avevo pensato che
questo momento ci sarebbe stato risparmiato, ma i piani di Dio sono
evidentemente diversi”.

Padre Luke non riuscì a capire il senso delle
frasi del vecchio confratello e, inizialmente, pensò a uno dei
vaniloqui di cui l’anziano prete era ormai sempre più succube.

Fu riscosso dai suoi ragionamenti dalla rugosa
mano di William che, con un’inspiegabile energia, lo condusse
presso l’altre maggiore della cattedrale di Dumblane.

“Non c’è più!” disse sconsolato.

E rimase immobile con lo sguardo fisso
sull’altare.

Padre Luke si sentì tremare le gambe ed ebbe
bisogno di sedersi su una panca della cattedrale.

Entrambi fermarono lo sguardo sull’altare
maggiore della cattedrale al cui centro una nicchia, protetta da
una grata, era insolitamente vuota: lo scrigno di San Bliant non
c’era più!

Luke sentì un brivido percorrergli la schiena
mentre la testa partì in un giro d’ipotesi.

Padre Luke dovette ammettere, suo malgrado, che
lo scrigno di San Bliant non era dove era sempre stato e che, quel
vuoto sotto l’altare, era la materializzazione di un incubo.

Si alzò in silenzio dirigendosi verso la parte
posteriore dell’altare e, inginocchiatosi, guardò dentro la
nicchia.

Sul cuscino, sparsi qua è là, vi erano i pochi
frammenti delle ossa di Bliant e alcuni brandelli di pergamena.

Stava esaminando quei resti quando avvertì i
passi incerti di padre William avvicinarsi alle sue spalle e, poco
dopo, sentì la mano del vecchio prete posarsi sulla sua spalla: “Il
nemico è qui” sibilò William.

Luke si voltò e vide che il vecchio amico lo
guardava con occhi infuocati.

Non sapendo cosa pensare, né tantomeno cosa
dire, rimase in silenzio e corse verso la sacrestia e iniziò a
vestirsi per celebrare la prima messa del giorno.

Sperò di non essere seguito da William.

I pensieri di padre Luke
ormai erano diventati una giostra che rincorreva se stessa:
Chi aveva potuto osare tanto?
A quale scopo?

Purtroppo immaginava l’unica risposta possibile,
tuttavia non voleva confessare a se stesso che, tutto quello che
aveva scongiurato sino ad ora, si fosse realizzato in così poco
tempo.

Iniziò ad avere paura.

Quello scrigno era indubbiamente una reliquia
per tutta la Scozia, ma per lui, per padre William e per pochi
altri era molto di più: era una chiave preziosa e terribile.

Iniziò a sudare pensando che se lo scrigno
avesse rivelato i propri segreti di lì a poco sarebbe iniziata una
lunga e terribile battaglia.

Mentre s’infilava la casula, pensò alle
terribili conseguenze che quel furto avrebbe avuto per il mondo
intero e comprese sino a quale punto sarebbe dovuto arrivare pur di
mantenere nascosto il segreto che, per secoli, i suoi predecessori
avevano celato alla Scozia e al mondo.

Presa coscienza della brutta storia, nella quale
era stato catapultato, sentì un brivido corrergli lungo la schiena
ed emise un profondo sospiro.

Il sacrestano lo guardò con aria stupita e gli
chiese: “Padre si sente bene?”.

Rispose: “Credo di si”.

E si avviò verso l’altare con passo incerto.
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Dumblane, Episcopio



Il Vescovo Malley era seduto sulla poltrona del
suo ufficio e stava leggendo alcune pratiche che riguardavano la
normale gestione della diocesi mentre rigirava tra le mani, come
d’abitudine quando leggeva, l’anello episcopale che si era sfilato
dall’anulare della mano destra.

Il telefono sulla scrivania trillò: “Eccellenza
padre Scott attende di essere ricevuto”.

“Lo faccia entrare” rispose abbassando il
ricevitore ed emettendo un borbottio.

Con un sinistro cigolio la porta si aprì e padre
Luke entrò con la faccia tesa come quella di un condannato a
morte.

Il vescovo lo invitò, con un gesto della mano, a
sedersi su una poltroncina di fronte alla scrivania.

Luke fissandolo si sedette appoggiando i palmi
sudati sulle gambe.

“Padre a cosa devo la sua visita?” chiese il
vescovo accennando un sorriso.

“Eccellenza... –
disse padre Luke – schiarendosi la voce e aggiungendo tutto di un fiato
– lo scrigno di San Bliant è stato
rubato”.

Il vescovo lo guardò torcendo il collo come un
barbagianni e rimase a bocca aperta.

Poi ritornato a fissarlo chiese balbettando:
“Com’è stato possibile?”.

“Questa mattina Padre William mi ha fatto
notare, prima della messa, che lo scrigno era stato rubato”.

“E le reliquie?” chiese il presule trattenendo
il fiato.

“Sparse sul cuscino sotto l’altare” rispose
sconsolato padre Luke.

“Hanno distrutto l’altare quindi?” chiese il
vescovo con apprensione.

“Nessun danno Eccellenza: nulla” rispose padre
Luke lasciando fuoriuscire la tensione.

“Nulla in che senso?” chiese il vescovo
sporgendosi verso il prete.

“Non abbiamo rilevato nessuna effrazione, né
alcun segno di scasso: la grata è stata aperta nonostante le due
serrature e poi richiusa” rispose padre Luke.

E subito aggiunse: “Sembrerebbe che lo stesso
San Bliant sia venuto a riprenderselo”.

Il vescovo sorrise e poi si fece subito
serio.

“Dubito che San Bliant, dove si trova, ora abbia
bisogno del proprio scrigno: è necessario informare la polizia”
dichiarò perentorio.

“Eviterei di coinvolgere la polizia” propose
padre Luke.

“Si tratta evidentemente di un furto!” gridò con
rabbia il vescovo poggiando le mani sulla scrivania nell’atto di
sollevarsi.

“Ritengo che si tratti di problemi interni alla
Chiesa e che debbano essere tenuti nascosti all’opinione pubblica”
replicò padre Luke.

“Lei non deve ritenere nulla, lei mi obbedirà ed
io chiamerò la polizia” strillò il vescovo Malley.

“Come crede Eccellenza” sospirò padre Luke
sentendo salire l’adrenalina.

Il vescovo sbuffò e gli porse l’anello da
baciare, poi aggiunse con tono asettico: “La ricontatteremo non
appena avremo novità in merito”.

Padre Luke uscì dall’episcopio con aria
rassegnata, ma dentro era un vulcano pronto a esplodere.

Pensò a tutte le possibili conseguenze che
sarebbero scaturite dalla decisione del vescovo: [...]
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