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Capitolo 1










Era mattina presto e come ogni mattina avevo una fame
pazzesca. Sono sempre stata abituata a mangiare una colazione
abbondante anche se mia madre la mattina beveva una tazzina di
caffè con qualche biscotto, io sono sempre stata l'opposto, ho
sempre mangiato molto così da non avere fame nemmeno a
pranzo.

Erano quei piccoli momenti che
una persona quando cresce si dimentica, o almeno mette da parte
nella sua mente, e non ricorda. Io quei momenti li rivivo ogni
giorno, mi piace mettermi a pensare ad ogni singola piccolezza che
mi circonda. La mattina mi alzavo dal letto, scendevo le scale che
portano alla cucina, e mi sedevo a tavola, sapendo che il caffè era
già pronto. Quella poca luce rimasta dall'estate appena passata,
entrava ancora dalla finestra attraverso le tende, e credo che non
ci sia cosa più bella che iniziare la giornata con il sole già alto
in cielo.

I suoi occhi erano
spettacolari, anche se pieni di trucco. Si lasciava addosso il
trucco del giorno prima, e non sempre si ricordava di toglierlo.
Ogni mattina aveva sempre la solita vestaglia nera con i bordi di
pizzo, i capelli rossi raccolti, e lo sguardo sempre un po perso
nel vuoto per la stanchezza. Sono piccole cose che una persona non
si mette a pensare durante la giornata, ma quando qualcosa la
perdi, quando senti che qualcosa ti manca, allora tutti questi
piccoli momenti riaffiorano, e capisci che anche solo il bacio del
buongiorno dato dalla tua mamma, è un qualcosa che non si può
cambiare con nulla al mondo.

Faceva freddo, era autunno, la
stagione dei felponi delle sciarpe e degli stivali; la mia
preferita. Mi incamminavo per le strade di Torino sotto i portici
quando ad un certo punto decisi di fermarmi al solito bar a fare
colazione.

Torino è bellissima soprattutto
quando iniziano a cadere le foglie, sembra magica, anzi per me lo è
davvero, mi ha insegnato a scoprire la bellezza delle cose che mi
circondano e i sentimenti che fanno parte di questo mondo. Ho
vissuto qui da sempre e sono legata a questo posto, è casa
mia.

Il bar è bellissimo, l'ho
scelto perché fuori ci sono delle colonne color oro, sopra la porta
c'è un dipinto ottocentesco e all'interno è molto rustico, caldo,
un posto in cui puoi stare quando fa troppo freddo fuori e hai
bisogno di riscaldare un po' il cuore.

“Ciao Sabrina! Mi rifugio nel
mio posto, per favore mi porteresti il solito?”

“Ciao! Ovviamente, arriva tutto
in un batter d'occhio.”

Sabrina la barista del Caffè
Greco, così si chiama il bar. Ci siamo conosciute piano piano,
venendo qui ogni giorno della mia vita, è molto carina, ha i
capelli color nocciola molto lunghi, raccolti sempre in una coda di
cavallo. E' sempre molto sorridente, fa ridere sempre i clienti e
molto spesso offre da bere ad un ragazzo che si siede al bancone a
prendere un caffè ogni giovedì mattina. Si vede da lontano che ne è
follemente innamorata, ma lui ringrazia solo per il caffè
offerto.

Siamo diventate amiche dopo che
mi vedeva entrare in questo bar ogni giorno. Un giorno,
semplicemente, lei mi si avvicinò si sedette accanto a me, e
iniziammo a parlare, come se ci conoscessimo da sempre. Lei mi
racconta i suoi segreti e i vari tentativi di uscire con il ragazzo
del giovedì mattina e io le racconto di tutto ciò che leggo e
studio. Mi piace Sabrina, non si impiccia degli affari altrui, non
si impone a sapere la vita degli altri, in questo caso la mia,
aspetta, e quando io riesco a raccontarle qualcosa ne è felice, si
vede dagli occhi.

Non è facile capire gli occhi
umani, ma basta metterci un po di impegno, e forse se sei una
persona con la poesia dentro, riesci a vedere, e a capire, quello
che non tutti possono sentire.

Una volta sorpassato il bancone
del bar mi metto a cercare con gli occhi il mio posto preferito, un
tavolino sperduto al fondo del bar, al posto delle sedie ci sono
dei divanetti di legno, anche il tavolo è fatto di legno, ma non ci
si siede mai nessuno perché è troppo lontano dagli altri tavoli e
sembra troppo lontano dalle altre persone. Sperduto. Un po' come
me.

Il bar è pieno di gente come
ogni giorno, c'è un profumo di caffè e cornetti che non si espande
soltanto per tutto il bar ma anche fuori dalla porta di ingresso
fino in strada. La mia colazione arriva, il solito cappuccino molto
zuccherato con una bella brioches al cioccolato.

“Come fai a mangiare tutti i
giorni la stessa identica cosa?! Mi domando come mangiare sempre le
stesse cose, non ti nausei mai!" mi dice Sabrina come ogni
mattina.

Lo so dovrei cambiare ogni
tanto, ma questa è l'unica colazione che mi tira su di morale e
riesce a coccolarmi un po'", rispondo sinceramente con un mezzo
sorriso. E' una delle mie parti preferite della giornata, e mi
piace godermela del tutto.

“Va beh, so che non cambierai
mai perciò ecco qui, buon appetito dolcezza.”

Le sorrido, adesso posso
rilassarmi veramente, mi godo la mia colazione e nel frattempo
continuo a leggere quel libro lasciato in sospeso per lo studio di
ieri sera.

Studio medicina, ho deciso ad
Aprile di iscrivermi a questa facoltà dopo aver passato la maturità
a Settembre sono entrata per la prima volta all'università per
seguire la prima lezione di istologia. E' stato fantastico varcare
quella porta per la prima volta, mi sono sentita una persona nuova,
più grande, più matura, anche se avevo molta paura. In quel momento
iniziava un nuovo capitolo della mia vita, che sarebbe andato
avanti per sempre, e avevo paura di quella scelta, sapevo che era
quella giusta, ma avevo paura del futuro, di ciò che tutto questo
mi avrebbe portato. Avevo paura, ma una paura bella. Quella che ti
fa venire il mal di pancia perché non vedi l'ora di scoprire di
più. Non ho mai fatto niente di più faticoso, ma è tutto ciò che
voglio. E' sempre stato il mio sogno salvare vite umane, scoprire
il corpo umano e sapere come curarlo. Ho ancora quattro anni
davanti a me per scegliere la specializzazione, ma so già cosa
voglio, voglio la chirurgia. Voglio poter essere un
eroe.

Il bar è molto affollato c'è
molta gente seduta ai tavoli sia dentro che nel dehor. Mi giro
intorno e ad ogni angolo ci sono appesi dei quadri che si intonano
con lo stile del bar, il mio preferito è alla mia sinistra, è un
Monet. Tutto ciò che è arte mi ha sempre affascinato, e in questo
caso anche la pittura. Un giorno lessi un libro che parlava
esattamente di Monet, e di un suo quadro in particolare, le
Nimpheas. Me ne innamorai subito, sia del dipinto, sia del concetto
che esso vuole rappresentare. E' come se il pittore volesse
racchiudere in quel quadro ciò che in realtà non esiste. Ogni volta
che lo guardo mi si getta addosso una certa malinconia, che mi fa
venire in mente, il momento esatto in cui noi esseri umani
rimaniamo appesi ad un filo tra la realtà e il nulla. Voleva
dipingere il nulla. Voleva dipingere uno sguardo impossibile. Come
se volesse dipingere, lo sguardo di una persona immobile, senza
emozioni, uno sguardo perso, uno sguardo che va oltre il mondo
reale, ma raggiunge l'immaginazione, la fantasia, o come preferisco
chiamarla io, la vera bellezza delle cose. Amo quel quadro, e più
passa il tempo, più in esso trovo dei particolari che prima non
vedevo. Ed è questa la vera bellezza, trovare quelle piccole cose
che gli altri non vedono, e rendere così il tutto molto più
speciale.

Sotto quel quadro c'è un tavolo
a tre posti e mi rendo conto che sono tutti e tre
occupati.

Sono seduti uno affianco
all'altro due signori vestiti molto bene,di una certa età. Sembrano
coordinati fra di loro, hanno uno la giacca blu e la cravatta
bianca e l'altro la giacca bianca e la cravatta blu. Hanno dei
baffi strani, sembrano personaggi di un libro di fantasia. Davanti
a loro è seduto un ragazzo, giovane. Sembra stiano parlando di cose
molto importanti, non riesco a sentire, anche se il tavolo non è
poi così lontano. Mi nascondo dietro il mio libro e mentre il mio
naso sente ancora il profumo delle brioches i miei occhi si fermano
su quel ragazzo seduto di spalle. Ha i capelli mori ricci, ha le
spalle larghe, una carnagione più scura della mia. La maglietta
azzurra che ha indosso fa risaltare i muscoli che possiede, sulla
sedia posata la sua giacca di pelle nera e la sua borsa che sembra
contenere dei libri, mentre sul tavolo del bar sono posati i suoi
occhiali da sole e le chiavi della macchina.

Non riesco a vederlo in viso,
ma è bellissimo.

Leggere molti libri mi ha
provocato una fantasia che viaggia molto velocemen [...]

























