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				Ağlayan Mahkûm’un yazarı Marietta Avgerinu- Vamvaka 1936 yılında komşumuz olan Yunanistan’ın Atina kentinde doğdu. 1956 yılında gazeteciliğe başladı. Radyo programları hazırlayıp sundu. 1966-1979 yılları arasında radyoda birçok çocuk programı hazırladı. Çocuklara yönelik ilk kitabı Arının İntikamı 1979 yılında yayınlandı. Bunu Külkedisi Değil Katerina izledi. Ağlayan Mahkûm ise 1982 yılında yayınlandı.


		

		

AĞLAYAN
 MAHKÛM

				İki arkadaş, bir duvarın önüne çömelmiş misket oynuyorlardı. Güneşli ve çok güzel bir gündü. Gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu.

				Bulut olmadan yağmur yağar mı? Yağmaz elbette, ama onların başına yağdı. Üstelik damlalar çok iriydi.

				Çocuklar, soru dolu gözlerle yukarıya baktılar. Dibinde oyun oynadıkları duvarda, demir parmaklıklı bir pencere gördüler. Parmaklıkların arkasında ise ağlayan bir mahkûm vardı.

				Üstlerine yağan, yağmur değil, o mahkûmun gözyaşlarıydı. Mahkûmun gözlerinden ise gözyaşı değil, sanki bir ırmak akıyordu. Sular, yanaklarından aşağıya süzülüyor ve iri damlalar halinde çocukların başlarına dökülüyordu. Belli ki acısı çok derindi.

				“Mahkûm ağlıyor!” dedi çocuklardan biri.

				“Zavallı adam, çok da içten ağlıyor!” diye ekledi diğeri.

				“Haydi neden ağladığını soralım.”

				İki arkadaş, yaklaşabilecekleri kadar pencereye yaklaşıp mahkûma seslendiler:

				“Mahkûm bey amca, Mahkûm bey amca! Neden ağlıyorsunuz?”

				Mahkûm, kendisine “Mahkûm bey amca” denilmesine şaşırdı. Hayret dolu gözlerle dönüp, sesin geldiği yöne baktı. Çünkü mahkûmlara hiç kimse “bey” demezdi. Her birine ayrı bir numara verilirdi ve o numarayla da çağrılırlardı.

				Gözlerini aşağıdaki çocuklara dikerek seslice burnunu çekti ve gömleğinin koluyla gözlerini sildi. Islanmış dudaklarını ise diliyle yaladı.

				“Ağlıyorum, çünkü cezaevindeyim,” dedi mahkûm. “Yollarda özgürce koşamıyorum. Beni, çok sevdiğim doğadan kopardılar. Konuşacak kimse bulamıyorum ve yalnızlık bana çok acı veriyor. Kalbim sıkışıyor. Dayanamıyorum artık çocuklarım, dayanamıyorum!”

				Mahkûm, konuştukça daha çok içleniyor ve iki gözü iki çeşme ağlıyordu.

				“Evet ama, sizi cezaevine koyduklarına göre bir suç işlemiş olmalısınız. Çünkü kötü insanları cezaevine koyarlar,” dedi çocuklardan biri.

				İkinci çocuk ise:

				“Birilerine bir zarar vermiş olmalısınız. Yoksa sizi buraya koymazlardı,” diyerek arkadaşının söylediklerini onayladı.
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“Hayır, hayır ben kötü bir insan değilim!” diye
itiraz etti mahkûm. “Hiç kimse kötü olarak doğmaz!”

Çocuklar, “Mahkûm bey amca, sizin kötü bir insan
olmadığınıza inanmak isteriz. Ayrıca size yardım etmek de isteriz,“
dediler.

“Ah çocuklarım!” diyerek içini çekti mahkûm. “Kötü
bir insan olmadığıma inanmanız [...]
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