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Questo ebook contiene i dati codificati al fine di una 

protezione in caso di pirateria. Tutti i diritti sono tutelati a 

norma di legge. Nessuna parte di questo libro può essere 

riprodotta con alcun mezzo senza l’autorizzazione scritta 
dell’Autore e dell’Editore. È rigorosamente  vietato passare 

ad altri il presente e-book, né in formato cartaceo né in 

formato elettronico, né per denaro né a titolo gratuito.                                                       
 

 

 

 
La casa editrice,esperite le pratiche necessarie per contattare i detentori dei diritti delle 
immagini,rimane a disposizione di quanti avessero comunque a vantare ragioni in 

proposito 
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A mia moglie e ai miei splendidi bambini 
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INTRODUZIONE 

 

Nel calcio glamour di oggi dei CR7 e dei Supermario, delle 

improbabili creste punk-chic, dei tatuaggi sparsi per l’intero 

corpo scultoreo, dei pettorali e delle sopracciglia depilate, 

dei giocatori modelli in mutande sui cartelloni pubblicitari, 

delle linee di abbigliamento firmate, delle Wags e dei cloni 

virtuali da playstation quasi indistinguibili dagli originali, 

questo libro è dedicato ad una specie ormai estinta, i 

bomber di provincia. Personaggi spesso oscuri fuori dal 

campo, protagonisti di un calcio pre-mediatico, più ruspante 

e vicino alla gente. Alcuni quasi campioni, altri onesti 

mestieranti del pallone, sono tutti accomunati dall’aver dato 

il meglio di sé lontano dai grandi palcoscenici metropolitani 

divenendo, invece, idoli delle tifoserie della provincia 

italiana. Forse ispirandosi alle parole dedicate dal grande 

Leonardo Sciascia alla vita di provincia, in 

contrapposizione a quella delle grandi città: « Quanto al 

perfezionamento artistico, escludo oggi, più di prima, che la 

grande città possa essere favorevole, non solo per le 
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distrazioni irreparabili che offre, ma anche per le difficoltà 

evidenti che la sua mostruosa organizzazione oppone a una 

approfondita osservazione della vita», i protagonisti di 

queste pagine hanno trovato nella ritmi lenti, 

nell’indulgenza, nel calore della provincia, l’habitat 

naturale per esprimersi al meglio come calciatori e, spesso, 

come uomini. Da Rebonato al “Condor” Agostini, da 

Cantarutti a Riganò, i protagonisti di queste pagine non 

sono forse dei campioni indimenticabili ma, le loro gesta, 

spesso intrecciandosi con delle vicende che hanno 

caratterizzato la mia gioventù, li hanno resi indelebili nella 

mia memoria, cosi come in quella delle tante Curve italiane 

che hanno sognato grazie ai loro gol. 
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ALFREDO AGLIETTI 

 

Che cos’hanno in comune il coreano Pak Doo Ik, lo 

zambiano Kalusha Bwaila e il toscanissimo Alfredo Aglietti 

da San Giovanni Valdarno? Sono stati i protagonisti delle 

tre più grandi debacle nella storia delle nazionali azzurre di 

calcio. Pak Doo Ik, sedicente dentista nordcoreano (era in 

realtà un tipografo) fu l’artefice della prima, epica, 

sconfitta-vergogna della nazionale italiana. Nel Luglio del 

1966 lo sconosciuto “Ridolini” orientale, secondo l’infelice 

definizione dell’allora vice CT Ferruccio Valcareggi, 

gonfiò la rete dell’Ayresome Park di Middlesborough, 

rispedendo prematuramente a casa la rappresentativa 

italiana e ponendo fine alla breve ed ingloriosa avventura 

nel mondiale in terra d’Albione. Kalusha Bwailia, leader 

della nazionale dello Zambia ed unico sopravvissuto dei 

“Chipolopolo”, scomparsi tutti in un tragico incidente aereo 

nei cieli africani nel 1993, fu il giustiziere dell’Italia 

Olimpica a Seul ’88. Il centravanti degli “orange” africani 

segnò una storica tripletta nel 4-0 con il quale i 
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centroafricani umiliarono contro ogni previsione Tacconi e 

compagni, facendo per la prima volta sognare il continente 

nero in una grande manifestazione internazionale.  

La storia di cui Alfredo Aglietti è stato protagonista nella 

primavera del 1994 è ancora più incredibile di quella dei 

suoi ormai notissimi predecessori. Una storia quasi 

romanzesca, da film americano, da “Nothing is 

impossibile”. In un tranquillo e soleggiato pomeriggio di 

Aprile, era in programma, sul campo di allenamento del 

centro Federale di Coverciano, una classica “sgambata” fra 

la nazionale azzurra del grande Arrigo Sacchi e il piccolo 

Pontedera, formazione in testa al campionato di serie C2 e 

detentrice del record di imbattibilità nei campionati 

professionistici di quell’anno. I toscani erano allenati dal 

“sacchiano” Francesco D’Arrigo, il quale aveva preparato 

la gara con grande meticolosità, smanioso di mostrare, 

davanti all’illustre maestro, la padronanza di tutti i suoi più 

grandi dogmi: pressing alto, ripartenze, organizzazione di 

gioco, spirito di sacrificio. Per quanto riguarda il risultato 

sperava soltanto che i suoi riuscissero ad evitare il solito, 
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scontato, punteggio “tennistico” che generalmente 

caratterizza questo genere di partite. 

D’altronde, anche volendo essere degli inguaribili ottimisti 

e, pur avendo una fede cieca nelle qualità dei propri 

giocatori, c’era da tremare di fronte al seguente “11” 

schierato da Mr Sacchi: Marchegiani; Panucci, Maldini; 

Conte, Costacurta, Baresi; Donadoni, Albertini, Signori, R. 

Baggio, Stroppa. Viste le premesse, D’Arrigo non avrebbe 

mai immaginato di ritrovarsi al ventiduesimo del primo 

tempo in vantaggio per 2-0 e, tantomeno,  di concludere il 

match con l’incredibile, assurdo, risultato di 2-1 a favore 

dei suoi. La seconda rete fu siglata proprio dall’allora 

centravanti e uomo simbolo della formazione toscana, 

Alfredo Aglietti. Nella ripresa gli azzurri, in preda ad un 

crescente senso di vergogna per la figuraccia che stavano 

facendo davanti a decine di giornalisti, increduli di fronte a 

quella insperata possibilità di preparare un articolo con 

titolone a nove colonne da sparare in prima pagina il giorno 

seguente, le tentarono tutte per riacciuffare la partita e poi 

ribaltarla per ottenere almeno uno striminzito 3-2. 
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Contrariamente a quanto accade di solito, anche la sorte si 

schierò dalla parte del più debole, pali e traverse oltre al 

vecchio portiere toscano Drago (di nome e di fatto) dissero 

di no ai tentativi di Massaro, Donadoni e Casiraghi.  

Alla fine la rete di Aglietti risultò decisiva e lui passò alla 

storia come l’artefice della più inattesa sconfitta della 

nazionale italiana. D’accordo, non si trattava nemmeno di 

una partita ufficiale ma, questa volta, gli azzurri erano stati 

battuti non da una nazionale, che per quanto “esotica” come 

Corea del Nord e Zambia raccoglieva comunque la crème 

calcistica dei rispettivi paesi, bensì da un gruppo di onesti 

mestieranti del pallone che occupavano il quarto, e più 

basso, gradino nella scala del calcio professionistico 

italiano. A fine partita, uno stranito e furente Arrigo Sacchi, 

costretto a spiegare l’inspiegabile di fronte ad un esercito di 

microfoni puntati minacciosamente, fissava con sguardo 

attonito i giocatori della piccola cenerentola toscana che 

avevano appena sottoposto gli azzurri a quell’inatteso 

calvario, pensando a quanto “l’umiltè”, uno dei suoi tanto 

decantati valori, potesse incidere sulle prestazioni di un 
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gruppo di calciatori, portandoli a realizzare imprese 

miracolose. Oggi, diciotto anni dopo quel glorioso 

pomeriggio di Coverciano, Alfredo Aglietti è diventato un 

allenatore di discreto successo in Serie B e la sua carriera 

da calciatore, nonostante la rete segnata alla Nazionale 

rimanga la più celebre da lui messa a segno, non  è stata 

comunque avara di soddisfazioni. Proprio nel 1994, vinse la 

classifica dei marcatori di serie C2 e la Reggina si accorse 

per prima di lui. I due anni trascorsi al Granillo, di cui 

divenne idolo incontrastato, lo videro, prima ripetere 

l’exploit dell’anno precedente divenendo capocannoniere 

anche della serie C1 e poi, trascinati i granata in Serie B 

grazie alle sue reti, siglare altre 18 reti fra i cadetti.  

La chance della vita la ebbe nel 1996 arrivando al Napoli. 

Purtroppo i tifosi napoletani non lo amarono fin da subito. 

Ancora troppo fresco era il ricordo di Careca, Giordano, 

Carnevale per poter apprezzare lo sgraziato ariete toscano. 

Un caro amico, supertifoso napoletano, al nome di Aglietti 

reagiva come il Diavolo di fronte all’acqua santa: “ Chillo? 

Maronn si è brutto!” “ Non si può vedere dai…è gobbo, con 


