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			Sobre el autor
Rafael Martiz acompaña procesos de autoconocimiento y sanación desde una mirada integradora, que aúna la terapia biodinámica, la meditación y la indagación espiritual.

			Más allá de técnicas o dogmas, su enfoque se basa en la presencia,
la consciencia corporal y el reconocimiento 
de la dimensión esencial del Ser. 
Desde ahí, ofrece espacios de acompañamiento individual, 
retiros y talleres vivenciales.

			Puedes saber más en:
www.rafaelmartiz.com
Contacto: rafaelmartiz@gmail.com
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La aventura de Ser humano 

			no es solo un libro de lectura: es una invitación a la práctica.

			A través de un recorrido que une autoconocimiento, terapia y visión espiritual no dual, este libro acompaña a mirar más allá de las formas, a reconocer el Ser que permanece bajo la superficie de la mente, el cuerpo y las emociones.

			No se trata de aprender algo nuevo, sino de recordar lo que siempre hemos sido.

			Cada capítulo ofrece un espacio de reflexión y propone ejercicios sencillos pero profundos, diseñados para ser vividos, 
no solo comprendidos.
Acceso a los ejercicios prácticos

			Además, mediante códigos QR, el lector podrá acceder a guías en audio que acompañan algunos ejercicios, facilitando una experiencia directa de introspección y presencia.

			(Se recomienda utilizar auriculares para una experiencia 
más profunda.)

			www.rafaelmartiz.com/ejercicios
rafaelmartiz@gmail.com

			Enlace web:
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INTRODUCCIÓN

			El impulso de escribir

			Hay un impulso que no cesa: el de comprender, de buscar sentido, de mirar hacia dentro. Desde hace años, siento que algo en mí quiere expresarse, salir al mundo en forma de palabras. Este libro es el resultado de ese impulso: una necesidad profunda de dar voz a lo que en mí se mueve, a lo que he vivido, comprendido y sentido.

			Llevo tiempo tratando de escribir un libro. Por temporadas he escrito pequeños artículos que colgaba en mi blog, pero hasta ahora no me he sentido capaz de dar forma a algo más extenso, con una estructura coherente.

			He iniciado textos con un enfoque terapéutico y formato didáctico, como si fueran cursos, que finalmente he desechado. Otros han sido más creativos, más narrativos, pero con el tiempo las ideas que había plasmado eran reemplazadas por otras supuestamente más elevadas, más refinadas, más reveladoras.

			Mi último intento fue escribir una especie de novela donde expresar cuestiones trascendentes a través de una narrativa de ficción. Pero acabé por abandonar el proyecto ya que me dejaba la mente atrapada en los diálogos, de forma obsesiva.

			En estas pocas líneas resumo lo que para mí ha sido un pequeño tormento: un fuerte impulso por manifestar vivencias, ideas e inspiración a través de la escritura, y a la vez un freno constante del juicio, la autocensura y la duda.

			No sé exactamente qué tipo de relato va a salir de aquí, pero espero que este nuevo impulso llegue a su destino.

			La gran pregunta que me hago es: ¿para qué quiero escribir un libro? ¿A quién quiero dirigirme? ¿Cuál es mi verdadera intención?

			Mientras escribo, las respuestas se me agolpan en la mente. Sé que este escrito es, ante todo, para mí: para ver proyectadas en el papel mis comprensiones y mis preguntas; para dar voz al Ser que habla a través de la escritura; para permitir que, en el acto mismo de escribir, se manifieste ese impulso creador.

			A veces siento que me debilita ver la avalancha de “sabiduría” y marketing espiritual y terapéutico que inunda las redes sociales. Y aunque dentro de todo ese ruido hay mucho humo, también encuentro a diario citas que me inspiran y me recuerdan el sentido de estar aquí. Hace apenas un rato leía una frase que decía cómo el Maestro está dentro de nosotros, y es nuestra tarea facilitar que se exprese.

			Ciertamente, uno puede tener un gran potencial para cantar, pintar o escribir, pero si no lo ejercita, si no se expone, ese don no surgirá. He vivido muchas veces ese momento en el que, al hablar o escribir, me sorprendo diciendo cosas que no proceden de la mente, del intelecto, de lo que he aprendido. Sé que vienen de mí, pero no de ese “yo” pequeño con el que suelo identificarme.

			Siento que el ego, la persona que creo ser, se hace a un lado y, entonces, algo se expresa a través de este vehículo, del cuerpo-mente que habito.

			Creo que escribir, simplemente escribir, es el entrenamiento necesario para que eso que está en el fondo se muestre. Para que lo que tenga que decirse, se diga.

			En ocasiones, cuando tenemos una experiencia de consciencia expandida y posteriormente tratamos de explicarla, de darle un significado y ponerla en palabras, lo que ocurre es que la reducimos.

			La mente racional no tiene cabida para traducir ciertas experiencias que están más allá de ella, por lo que deben expresarse en forma de paralelismos y metáforas, o mediante conceptos que señalan hacia… pero sin poder nombrar la experiencia en sí.

			El título: La aventura de Ser humano

			Hace tiempo quería llamar así a este libro. A ratos lo deseché, pensando que ser “humanos” es una forma de hablar desde el sueño de la identificación con el cuerpo y la mente. Cuando en realidad, nuestra identidad no está ni en el cuerpo ni en ninguna estructura psíquica.

			Podemos decir, según el lenguaje que usemos, que somos mente, pero no una mente individual, sino la Mente Cósmica o Consciencia: esa Unidad que sostiene toda forma.

			Aun así, he vuelto al título porque hay algo innegable en la experiencia 3D que estamos viviendo: sea sueño, videojuego o ilusión, la vivencia es la de una conciencia limitada, que se siente separada, atrapada en un cuerpo, con sentidos que perciben un mundo externo que parece real. Vivimos dentro de esa sensación, tratando de protegernos, de sobrevivir.

			Creemos que somos este cuerpo, y que cuando el cuerpo muere, dejamos de existir.

			Pero entonces, la vida aparece, con sus múltiples eventos, para enseñarnos que eso no es verdad. Esa es, para mí, la verdadera aventura de ser humano: el camino en el que creemos ser un personaje atrapado, hasta que, poco a poco, descubrimos que somos el jugador. Y que todo esto es una ficción.

			Cada personaje comienza este juego con un velo más denso o más tenue, con más o menos conexión con la consciencia que es.

			Algunos, ya de niños, sospechan que hay algo que no encaja. Otros se entregan al juego sin reservas.

			Algunos tienen una inspiración temprana hacia lo espiritual, hacia lo que está más allá de los sentidos. Y otros viven en la frontera entre esta dimensión y otras, lo que a veces se cataloga como enfermedad: epilepsia, esquizofrenia, experiencias que no encajan en lo socialmente aceptado. Ya hablaremos más de eso.

			Sea como sea, todos estamos en el mismo juego: resolver el acertijo sin palabras, sin espacio ni tiempo, que pregunta: ¿Quién soy yo?

			Espiritualidad y terapia

			La intención básica de este libro es hablar de espiritualidad y terapia. Y debo matizar estos términos, porque ninguno me convence del todo.

			Lo espiritual, por ejemplo, es una palabra manoseada. Se habla de espíritus, de poderes psíquicos, de ver el futuro… y yo no me refiero a nada de eso.

			Cuando hablo de espiritualidad, hablo del anhelo, de la búsqueda del Ser, del reconocimiento de nuestra verdadera identidad más allá de la forma. De esa Presencia que se hace visible cuando calla la mente, cuando miramos hacia dentro, cuando estamos plenamente presentes en algo.

			Aunque he pasado por muchas etapas, mi interés real siempre ha sido este: desde una sensación de confinamiento en un cuerpo, y la intuición de que este no es mi naturaleza, descubrir qué hay más allá de él.

			Recuerdo que de jovencillo la pregunta era: ¿de dónde vengo y adónde voy?

			Y aunque llevo más de treinta y cinco años dedicado a la terapia, para mí, hoy, los conceptos de espiritualidad y de terapia son sinónimos.

			Porque toda terapia profunda es un camino hacia Sí Mismo.

			¿Qué es terapia, entonces?

			En general, entendemos la terapia como un proceso para arreglar algo que está mal, enfermo, desequilibrado.

			En la vida pasamos por momentos de conflicto, de presión interna o externa. A veces el malestar se cronifica: dependencias, miedos, emociones reincidentes, ansiedad, culpa…

			Pero todas esas señales, aunque dolorosas, nos empujan hacia ese objetivo profundo: reconocer quiénes somos en realidad.

			Así que este libro va de eso.

			Va de terapia, sí, pero entendida como un proceso espiritual.

			Un espacio que se co-crea para el crecimiento, tanto para quien facilita como para quien recibe.

			Quiero hablar de esto con suavidad y con profundidad, con la simplicidad que nace de la experiencia compartida.

			La terapia, tal como la entiendo, apunta directamente al descubrimiento del Ser.

			La vida entera, en su devenir, también lo hace. Todo lo que vivimos nos empuja a conocernos. Todo nos dice: “Conócete a ti mismo”.

			Por supuesto, esa no es la perspectiva de la mayoría. La gente acude a terapia por dolor, físico o emocional. Señales de alarma que nos avisan de apegos enquistados, de patrones inconscientes que nos arrastran.

			Y a veces solo se busca alivio inmediato, sin compromiso real con el proceso.

			Eso alimenta otro fenómeno: el terapeuta “milagroso”, que promete curarte sin que tú hagas nada.

			Eso es el merchandising terapéutico.

			Lo que propongo aquí no es fácil —o sí, depende de cómo se mire—, pero apunta a una cosa: la responsabilidad.

			Dejarnos de quejas y victimismo, y asumir que lo que vivimos nos lo fabricamos nosotros mismos, y tenemos que verlo para poder salir de la caja en la que nos hemos encerrado.

			He aquí una cita muy elocuente atribuida a Hipócrates:

			Antes de curar a alguien, pregúntale

			si está dispuesto a renunciar a las cosas que lo enfermaron.

			Todo lo que he vivido —las búsquedas, los silencios, los colapsos y las comprensiones— me han traído hasta aquí. Escribo este libro como quien enciende una luz en mitad del camino, no para dar respuestas definitivas, sino para compartir la energía que me ha sostenido.

			Si algo de lo que aquí se dice puede servirte, inspirarte o recordarte lo que ya sabes, me sentiré agradecido.

			~

			Las fuentes que me han nutrido

			La inspiración de este libro procede de muchas fuentes y experiencias personales. No pretendo ofrecer una explicación definitiva sobre nada, sino simplemente expresar lo que, en este momento, desea decirse a través de mí.

			He explorado muchas terapias naturales, energéticas y espirituales. Pero si tuviera que nombrar los pilares de mi camino, serían los siguientes:

			Mi intención innata, una inquietud que me acompaña desde siempre y que me ha impulsado a buscar algo más allá de lo convencionalmente establecido.

			Los enteógenos, que en distintos momentos de mi vida han sido puertas hacia estados de consciencia expandida, me han abierto a dimensiones espirituales donde han surgido comprensiones profundas, de esas que no pueden explicarse con palabras: la vivencia incuestionable de que todo es perfecto tal como es —aunque la razón no pueda comprenderlo—, la certeza de que todos somos hermanos, y un sinfín de experiencias de orden metafísico que no se traducen en creencias, sino en una certeza interior.

			He habitado estados en los que me he reconocido en Casa.

			Puedo decir que han sido una gran guía en el camino, porque no dejan lugar a la duda.

			La meditación, que inicié a los diecinueve años, con muchos altibajos: años de pausa y otros de práctica constante. Siempre la viví como un trabajo arduo, que exigía disciplina y del que no percibía avances claros. Sin embargo, desde hace unos años empecé a experimentar un creciente estado de paz interna, que me ha ido aportando la confianza de que todo está bien.

			La Biodinámica, más allá de sus técnicas, por su orientación hacia lo esencial.

			La he practicado durante casi treinta años, y durante veinte de ellos también la he enseñado. Ha sido una fuente constante de inspiración, pues con el paso del tiempo he podido afinar tanto los conceptos como la práctica.

			El hecho de comunicarla en mis cursos, me ha ayudado profundamente a abrirme a lo desconocido y a la intuición; a abrazar la humildad del no saber, la confianza del no hacer, y a reconocer la inteligencia de la vida. A través de ella, y de su práctica, descubrí el nexo de unión entre la terapia y la espiritualidad.

			También han sido fuente para mí las miles de sesiones de terapia realizadas a lo largo de estos años, con sus innumerables testimonios, revelaciones y silencios. Y, por supuesto, las muchas sesiones que yo mismo he recibido.

			El compartir con amigos y compañeros terapeutas —las experiencias, las ideas, las charlas trasnochadas y las paellas— ha nutrido igualmente este camino con una entrañable calidez y complicidad.

			Un Curso de Milagros, que me aportó profundidad y claridad a todo lo anterior. Gracias a él, todo tomó contexto. Encontré el sentido de muchos conceptos que en biodinámica barajaba de una manera más superficial.

			Me reveló claramente, aunque esto ha sido escalonado, pero el Curso parece que me dio el impulso final que me hizo mirar cuál era realmente el propósito de mi vida y me arrojó a tomar una acción determinada en ello.

			Y aunque cada enseñanza utiliza distintos lenguajes y símbolos, sigo diariamente las palabras de maestros de Advaita como Ramana Maharshi, Nisargadatta Maharaj, Robert Adams, Ramakant Maharaj, Ranjit Maharaj, Eckhart Tolle, entre otros, que me recuerdan cual es mi intención día a día. 

			Todos ellos, en realidad, son el reflejo del Maestro que habita en cada uno de nosotros.

			~
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CAPÍTULO 1

			Entre el Cielo y la Tierra

			“No somos seres humanos teniendo  una experiencia espiritual.
Somos seres espirituales teniendo una experiencia humana.”

			— Pierre Teilhard de Chardin —

			

	

Este fue, en algún momento, un posible título para el libro. Y quizá aún lo sea, porque expresa con claridad lo que somos: un punto entre la Fuente y la forma.

			Nuestra existencia transcurre entre lo eterno y lo transitorio, entre el Ser que somos y el personaje al que nos aferramos.

			Vivimos en el sueño del mundo, en el Maya, donde lo ilusorio parece real… y lo real, inalcanzable.

			Cuando escribo esto, estoy leyendo Un Curso de Milagros, y la cita del día es muy explícita:

			“Dejo el futuro en manos de Dios.”

			Dejar que la Mente Divina sea la que dirija la vida, permitir que la verdad de quién Soy oriente mis actos, es prescindir de la identificación con la persona que creo ser.

			Esta es la gran dificultad con la que nos encontramos en la existencia humana: darnos cuenta de lo condicionados que estamos, de que este mundo es impermanente.

			Sabemos, en lo profundo, que lo eterno está ahí. Lo hemos vislumbrado. Lo reconocemos… y, sin embargo, seguimos identificados con el cuerpo, atrapados en la inercia del pensamiento.

			Nos preguntamos cómo vivir ese plano divino, cómo habitar esa realidad esencial que somos, mientras atravesamos esta experiencia humana a la que estamos irremediablemente apegados.

			Esto me recuerda el cuento sufí en el que un maestro le dice a su discípulo:

			«Confía en Alá, pero antes ata el camello —porque Alá no tiene otras manos que las tuyas.»

			Si Él quiere que aten el camello, tendrá que usar las manos de alguien; no tiene otras.

			“Ata el camello y luego confía en Alá.”

			Es decir: haz lo que tengas que hacer, y confía en que lo que tenga que ser, será.

			El Espíritu es el verdadero hacedor. El hombre es solo un instrumento en Sus manos.

			Ese cuento revela la naturaleza de los dos planos: lo espiritual y lo humano.

			Lo que para nosotros parecen dos realidades separadas, en verdad son una sola, vista desde distintas alturas.

			Por un lado, está nuestra naturaleza espiritual, que nos invita a abrirnos al amor, a la inocencia, a la paz, a la alegría… todas ellas cualidades que emanan de ella.

			Pero, por otro lado, nos sentimos aquí abajo, en el plano más terrenal, con el temor y la alerta de que “no nos roben el camello”, enfrentando la fricción del mundo de la forma: la “responsabilidad” de pagar las facturas, la crianza de los hijos, el decidir a cada momento entre lo que parece bien o mal, y las eventualidades propias de este plano.

			Y entonces surge la pregunta:

			¿Es esta experiencia humana la que me condiciona, o es mi mente condicionada la que genera lo que experimento?

			El Curso nos dice que el mundo es una proyección de la mente. Por tanto —y como se repite en toda indagación profunda—, la causa de lo que se manifiesta está dentro, no fuera.

			Y es esa causa interna la que hay que mirar, más que tratar de cambiarla, verla desde otro lugar: desde la mente sin juicio, con la visión que el Curso llama el perdón.

			Pero claro, en el día a día puedo practicar el “perdón” ante cualquier circunstancia —interna o “externa”— que me prive de paz, y aun así persiste mi modo de supervivencia.

			El estrés ante las preocupaciones sigue apareciendo.

			Y, a medida que continúo indagando, surge la misma respuesta: ¡Sigue perdonando!

			Cuanto más contenido de rechazo o conflicto proyecto, más hay que deshacer.

			Más evidente se hace la lucha interna.

			Si la película que proyecto está más cargada de conflicto, más habrá que acoger e integrar.

			Realizar el Ser —eso que realmente somos, nuestra verdadera identidad— es, de algún modo, disolver el conflicto de la dualidad, o, más bien, dejar de estar apegado a ella, a la frustración y a la ignorancia en la que nos experimentamos como humanos.

			Y ahí nace esa búsqueda o ese anhelo de realización.

			Pero el Ser no se busca, porque ya lo somos.

			“Si intentas alcanzar el Ser, te mantienes separado de Él”

			— Nisargadatta —

			Es como percatarse del silencio que está en el fondo de todo el ruido.

			Con ruido no puedo escuchar el silencio, pero si dejo de valorar, de apegarme o de prestarle tanta atención a ese ruido, el fondo se revela por sí mismo: el silencio que siempre estuvo ahí.

			Tu identidad

			Hay quien dice que la identidad —la persona que creemos ser— se fragua en nuestra infancia: inicialmente en la relación con nuestros padres, con la educación, con el aleccionamiento al que nos vemos sometidos para adaptarnos al entorno en el que crecemos, y para asumir los valores y creencias del ambiente social en el que crecemos. Nuestra relación con el mundo nos proporciona una serie de pautas y normas de comportamiento que asumimos para formar parte de esa comunidad.

			Este es un complejo e inmersivo aprendizaje, un adoctrinamiento en el que interiorizamos una forma de ser y de relacionarnos que nos habilita para movernos en este escenario.

			Hemos asumido un papel que nos hace aptos para lidiar con los desafíos de este hábitat, pero también —a su vez— hemos dejado atrás las cualidades esenciales que subyacen a esa identidad fabricada y que, en algún momento, anhelamos recuperar.

			Todo este aprendizaje para vivir y lidiar con el mundo nos ha forjado una forma de ser, de pensar, de hacer y de estar, condicionada por lo que hemos aprendido.

			Nos hemos ejercitado en pensar y creer determinadas cosas, hemos asimilado qué es verdad y qué es falso, nos esforzamos por cumplir con aquello para lo que —se supone— vivimos: estudiar, labrarse un futuro, casarse, tener hijos…

			Hemos reprimido lo que no es aceptado o bienvenido, o, al contrario, hemos adoptado actitudes desafiantes como forma de enfrentamiento ante lo que no queremos tolerar.

			Nos sentimos agredidos y agredimos; sentimos culpa por dañar o por no complacer; sentimos miedo, porque vivimos todo como una lucha, como un “soportar” e ir afrontando dificultades.

			Se supone que la vida es eso, y en eso nos enfocamos. Y no es que esa dinámica sea “mala” o “buena”, simplemente es inconsciente.

			Con todo este entrenamiento hemos fabricado un personaje: lo más funcional y adaptado posible.

			Se han grabado códigos de creencias y conductas que resultan “útiles” para sobrevivir, pero que generan respuestas automáticas, inerciales, condicionadas por lo aprendido y experimentado.

			Esto es lo que llamamos “persona”, que etimológicamente deriva del latín y significa máscara, actor, personaje teatral.

			Este personaje es el instrumento del que nos servimos en este mundo, y que finalmente puede llegar a servirnos como vehículo para despertar a nuestra verdadera identidad.

			Aunque, en la manera en que lo hemos habitado, nos ha llevado a identificarnos con él.

			Y aunque esto parezca inevitable, en verdad es el origen de nuestro sufrimiento.

			Nuestra vivencia es la de haber encarnado un personaje “cuerpo-mente” con propósitos y tendencias inerciales, y nos hemos confundido con él.

			Afirmamos: “yo soy esa persona”, con sus pensamientos, sentimientos, decisiones, logros, incluso pertenencias.

			Y no nos damos cuenta de que todo eso es un compendio de creencias, conceptos y experiencias.

			Sí, en efecto, eso es lo que experimentamos, pero no es lo que somos.

			Puedes decir que usas un coche, que tienes una pareja, unos hijos, un trabajo, unas ideas políticas o unas aficiones, pero eso no eres tú.

			También se vuelve complicado buscar la identidad en algo tan cercano como la mente.

			¿Te has fijado en cómo funciona el pensamiento?

			¿Crees realmente que esa bandada incesante de pensamientos, esa mente rumiante, eres tú?

			La pregunta “¿Quién soy yo?” no tiene una respuesta racional.

			Tu verdadera identidad es algo que no se puede ver ni nombrar, ya que está más allá de la razón.

			Podemos llamarlo Ser, Consciencia, Yo superior… pero esas son solo palabras que apuntan a algo que no se puede explicar.

			Lo que somos no se puede definir, solo se puede señalar empleando metáforas o símiles.

			Es como decir que la mirada no puede ver el ojo desde el que mira… a no ser que sea en un espejo.

			La identidad que somos siempre está ahí, en el fondo de todo lo que hacemos y pensamos.

			Pero no es nuestros hechos ni nuestros pensamientos.

			Es como el cielo que siempre está ahí: no son las nubes, ni los pájaros, ni los aviones.

			Pero sin el cielo, nada de eso se manifestaría.
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			Estamos acostumbrados a mirar hacia afuera y dejarnos atrapar por una multitud de estímulos que saturan nuestros sentidos y nos distraen del fondo de silencio y quietud que somos… del cielo.

			Después de haber entrado de cabeza en el misterio insondable de lo que tal vez somos —eso que no sabemos—, podríamos ahora orientarnos hacia lo que no somos.

			Te invito a hacer ese giro, porque la identificación con lo que no somos es lo que nos trae el sufrimiento, a cada uno en particular y al mundo en general.

			¿Por qué tratar de descubrir lo que uno es? ¿Para qué tanto esfuerzo, si, pasando el día distraído y con la agenda llena, el tiempo se pasa más rápido?

			Porque aquello que buscamos fuera —la felicidad (que no es estar contento por algo), el amor (que no es romanticismo), o la paz (que no depende de la ausencia de conflicto externo)—, todas esas cualidades están en nuestro interior. Es lo que somos.

			Nuestros pensamientos, emociones y vivencias son cosas que ocurren, que experimentamos, pero no son nuestra identidad.

			Todo eso pasa, es efímero, como nubes que se forman, se mueven, descargan su agua… y luego desaparecen.

			Lo mismo ocurre con las estaciones: ahora es invierno, pronto llegará la primavera.

			El frío, el calor, la lluvia… Todo va ocurriendo delante de nosotros.

			Podemos verlo pasar, siendo testigos y aceptándolo, o podemos rechazarlo y sufrir.

			Todo depende de si contemplamos las cosas como son o si queremos que sean como deseamos.

			Cuanto más lejos estamos de nuestra verdadera identidad —esa paz de fondo, ese amor—, más en lucha estamos con nuestras relaciones: con otros, con nosotros mismos, con la vida.

			Cuanto más lejos de la esencia, más fuerte es el ego: esa identidad mental que creemos ser.

			Una idea de ser un sujeto separado de la unidad, que para sostenerse necesita del miedo, la lucha, la victimización, la culpa… todo un sistema de defensa que sostiene esa ilusión de separación. 

			Estos sentimientos, a veces, los vivimos de forma dramática —y no es para menos—, porque esa actitud es como nadar a contracorriente en un río.

			Hay momentos en los que sentimos que no podemos más.

			Esto nos mantiene en un estado perpetuo de estrés, con sus inevitables consecuencias en el sistema nervioso.

			Podemos sufrir de ansiedad, depresión, enfermedades cardiovasculares, intolerancias, trastornos autoinmunes, degenerativos… y un sinfín de dolencias.

			Por eso este libro, La aventura de Ser humano, está orientado al Autoconocimiento y a la Terapia.

			Porque, en realidad, apuntan a lo mismo.

			~
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CAPÍTULO 2

			El Aliento que nos sostiene

			“El aliento es el puente entre la vida y la conciencia,
entre el cuerpo y el espíritu”

			— Thich Nhat Hanh —

			

	

A través de estas imágenes simbólicas —que por un lado son metáforas y, por otro, reflejan un intercambio real entre el organismo y su entorno— surge el concepto de Respiración Primaria.

			Este concepto hace referencia a la relación profunda entre el cuerpo físico manifiesto y la naturaleza inmaterial que lo sustenta. Una conexión invisible, siempre presente, que organiza al organismo y lo mantiene en coherencia. En otras palabras, lo anima, lo vivifica.

			En palabras de Eckhart Tolle:

			“No soy el habitante de un cuerpo vivo, soy la vida que anima el cuerpo.”

			Esta afirmación transforma la perspectiva: no somos seres que “tienen” vida, sino que somos la vida misma expresándose como forma.

			La vida, por tanto, no es algo que el organismo absorbe del entorno como si fuera oxígeno. Siguiendo la metáfora: no somos el recipiente del oxígeno, sino el oxígeno mismo.

			Los principios que aquí se presentan no están sujetos al método científico convencional, sino a un conocimiento de carácter experiencial, directo, íntimo. Sin embargo, sería difícil encontrar un científico que pudiera concebir al ser humano como algo separado del universo en el que está inmerso.

			Más allá de las evidencias —sean científicas o no— de que el entorno nos sustenta a través del calor, el aire, el agua y los elementos sólidos que configuran nuestro cuerpo, existe un sustrato aún más fundamental: un plasma esencial, una matriz viva que sostiene y anima estos elementos. Esta es la vida que se manifiesta en todos los seres, que sustenta al universo en su totalidad, tanto en lo visible como en lo invisible. Una idea que, de hecho, encuentra resonancia en los planteamientos más amplios de la física cuántica.

			El cuerpo físico, entonces, está contenido y sostenido por un cuerpo mayor: una matriz energética sobre la que se teje la forma más densa de la materia.

			Si observamos la magnitud del cosmos, o el desarrollo de un embrión humano —con millones de moléculas organizándose, células que saben a dónde ir y qué hacer, tejidos que se estructuran, órganos que emergen—, nos sentimos naturalmente asombrados.

			Esa organización parece obedecer a una inteligencia inherente. Una inteligencia que no necesita ser demostrada, porque ya se manifiesta en cada instante.

			Un ejemplo ilustrativo de esto es el experimento realizado por el doctor Francisco Fernández-Avilés, cardiólogo e investigador del Hospital Gregorio Marañón de Madrid. En colaboración con la Universidad de Minnesota, logró reconstruir la forma y función de un corazón de rata utilizando células madre.

			El procedimiento consistió en descelularizar un corazón —es decir, eliminarle sus células mediante ciertos detergentes—, dejando solo la estructura tridimensional, el andamiaje básico. Luego, sembrando células madre adultas sobre esta “maqueta”, el órgano se regeneró por completo.

			Las células madre, al entrar en contacto con esa estructura, supieron por sí solas qué camino seguir, cuánto crecer y en qué tipo celular transformarse —cardíaca, vascular, nerviosa— para dar lugar a un corazón funcional.

			El propio doctor Fernández afirmaba:

			“Primero influye la espacialidad. Primero se configura el espacio y después se crea el órgano.”

			Este experimento viene a confirmar algo que diversas tradiciones han intuido desde siempre: el cuerpo físico se forma dentro de una estructura previa, un cuerpo energético.

			Una espacialidad no visible que actúa como molde, como matriz, guiando la formación de los tejidos, órganos y sistemas. Esta estructura energética no solo rodea al cuerpo físico, sino que también lo permea, lo habita internamente, animando los fluidos, las células, la totalidad del organismo.

			El periodista científico Eduard Punset, que entrevistó al doctor Fernández, preguntó con asombro:

			“¿Y cómo saben las células lo que tienen que hacer? ¿Quién se lo dice?”

			A esa gran pregunta todavía no hay respuesta científica.
Del mismo modo que no sabemos con certeza cómo se construye un embrión, cómo está organizado el cosmos o cuál es el sentido de la existencia.

			Y, sin embargo, esas realidades existen, nos atraviesan, nos contienen.

			Es evidente, entonces, que hay una Inteligencia —con mayúscula— que organiza la forma.

			Una fuerza que trasciende nuestro entendimiento, que anima al mundo manifiesto desde dentro.

			La misma dinámica se ha recreado en organismos enteros, en animales primero pequeños y luego más complejos.

			La maqueta energética no solo guía la formación de órganos, sino la del cuerpo completo.

			Así, podemos decir que el origen de la forma se encuentra en los cuerpos sutiles, en la espacialidad invisible previa a la materia densa.

			Cuerpos dentro de cuerpos. El ser humano es un cuerpo físico, sí, pero también es el entramado energético que lo sostiene.

			Ambos se interpenetran. Somos como el aire que respiramos: está dentro y fuera, es parte de nosotros, y nosotros de él.

			Esta espacialidad inteligente no solo organiza la formación del cuerpo, sino que sigue organizando su mantenimiento a lo largo de toda la vida.

			Esa matriz no desaparece al nacer, permanece activa, sosteniendo los procesos vitales en cada instante.

			Estos cuerpos —el físico y el energético— configuran nuestra individualidad, lo que estamos destinados a ser como manifestación orgánica, psíquica y espiritual.

			Pero tampoco son independientes: también están inmersos en un cuerpo/espacio mayor.

			Desde la física cuántica, que se ocupa de fenómenos que van más allá de la física mecanicista de Newton, ese espacio mayor es llamado el Campo.

			Y lo que hoy la ciencia moderna empieza a vislumbrar como Campo, ya fue nombrado desde hace milenios en diversas culturas con otros nombres: Prāṇa, Qi, Espíritu, Tao, Vacío fértil, Conciencia universal.

			La biodinámica craneosacral

			A principios del siglo XX, el osteópata estadounidense W. G. Sutherland, muy experimentado en la palpación de tejidos orgánicos, descubrió distintos ritmos corporales —unos más densos y otros más sutiles— que podían percibirse sensorialmente con el tacto, o más bien con el meta-tacto, una cualidad de percepción que va más allá del tacto ordinario.

			Con el tiempo, Sutherland y otros colaboradores lograron discernir que la expresión de estos ritmos, con distinta amplitud y frecuencia, era esencial para el mantenimiento de la salud y la vida en el organismo.

			Descubrieron, desde esta otra perspectiva, que esos ritmos —semejantes a movimientos respiratorios— eran una forma primaria y fundamental de manifestación de la vida en el cuerpo, y que sin esa “respiración” el cuerpo no podía vivir.

			A estos movimientos rítmicos se les llamó Mareas, por la manera en que se percibía su flujo y reflujo, similares a los movimientos del océano: olas más rápidas y superficiales asociadas a la expresión de la vida en el cuerpo denso, más cercana a la fisiología corporal, y otro ritmo más lento y potente que se percibía dentro y alrededor del cuerpo energético —la maqueta o molde del que hablábamos antes—, que actúa como matriz de los fluidos y tejidos corporales.

			Estos dos cuerpos definen una individualidad, y según la apertura con la que el cuerpo energético se manifieste en el cuerpo denso, el sistema orgánico gozará de mejor salud.

			Más allá de estos ritmos, se encontró otro más lento y sutil. Este fue identificado como una manifestación esencial de la vida: un principio transpersonal que sostiene y permea todo el mundo manifiesto, al que se le denominó Marea Larga.

			Una fuerza de vida Inteligente e insustancial, que es la expresión primigenia de la Fuente creadora hacia las formas.

			Esta expresión de la vida fue llamada Marea Larga por su cualidad perceptual. Es el plasma en el que está inmerso —y que sostiene— el universo.

			Es la fuerza y matriz que engendra todas las cosas. Es la expresión de las cualidades esenciales de la vida en su versión cristalina, sin condicionamientos, sin fricción.

			Es la primera expresión de la Fuente, de la Unidad, el Aliento de vida en su despliegue hacia la multiplicidad y diversidad.

			A todo este proceso —de la Fuente a la forma— se le ha llamado Respiración Primaria, entendida como la primera expresión del movimiento creativo.

			La Respiración Primaria tiene su origen en la Quietud: esa expresión de la vida que contiene el potencial, que subyace en todas las formas, pero que no tiene movimiento ni vibración.

			Es como el silencio en la música: forma parte de la composición, pero no representa ninguna nota; las notas surgen del silencio.

			En nuestra experiencia vital, podemos resonar con distintos estados de conciencia.

			Estos estados no son fijos: van y vienen, se entrelazan y, a veces, se superponen.

			Son distintas maneras de experimentar la Consciencia que somos, y dependen del nivel de integración que podamos sostener en nosotros mismos.

			Podríamos describirlos así:

			• “Me gusta la naturaleza”

			Este es un estado de máxima separación. La individualidad se remarca: yo soy yo, y la naturaleza es algo externo, distinto de mí. Es una relación de observador a objeto.

			• “Soy parte de la naturaleza”

			Aquí comienza a emerger un mayor nivel de integración. Siento que no estoy separado, que formo parte de algo más grande que me incluye. Se diluye la frontera rígida entre el yo y el entorno.

			• “Soy la naturaleza”

			Este es un estado de conciencia unificado. No hay distinción entre el yo y lo que observo. Yo soy eso. La naturaleza y yo somos lo mismo. Surge una vivencia de unidad con el todo.

			Estos distintos grados o estados de conexión con la Fuente fueron bellamente expresados por Mike Boxhall, profesor avanzado de biodinámica, en una cita que he adaptado aquí, sustituyendo su término original —Marea— por Naturaleza, aunque su significado apunta a lo mismo: aquello esencial que nos mueve, nos contiene, nos constituye, aquello que somos.
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			En el fondo, toda sanación es un regreso a esta identidad esencial: no algo que buscamos fuera, sino lo que ya somos.

			De la unidad a la multiplicidad

			¿Podemos concebir nuestra existencia como separada o aislada del cosmos en el que estamos inmersos?

			¿Puede una gota de agua del océano sentirse como una entidad independiente?

			¿Puede sentirse desconectada una planta, un insecto, un tigre o un perro de la naturaleza?

			Posiblemente el único ente del universo conocido que se percibe separado sea el ser humano.

			Parece como si este “nivel evolutivo” —o estrato de experiencia encarnada— nos llevara precisamente a experimentar ese sentimiento.

			Como si, al encarnar la máxima complejidad del mundo manifiesto, nos situáramos en el extremo más alejado de la conexión con la unidad a la que pertenecemos.

			El ser humano posee un cuerpo físico que, evidentemente, pertenece y está integrado en una realidad mayor.

			Este cuerpo depende materialmente de una Tierra que lo sostiene y nutre, del oxígeno, el agua, el calor del sol… elementos sin los cuales no podría sobrevivir.

			Pero yendo más allá de los elementos con los que interactuamos, hay un sustrato, una base invisible: el principio fundamental que lo sostiene todo.

			Esto queda especialmente ilustrado en la concepción y en la réplica de un óvulo fecundado —un cigoto— y su desarrollo embrionario.

			En la concepción, el ovocito es fecundado por el esperma.

			En realidad, el esperma no es “la semilla” que fecunda al óvulo, sino más bien —haciendo un paralelismo con las plantas— es el polen: el gameto que lo poliniza.

			El óvulo fecundado sí es la semilla: ese organismo que, días después, buscará una tierra fértil donde anidar.

			Buscará su primer vínculo en el útero materno, su primera experiencia de relación, sin la cual no podría prosperar.

			Tras la concepción, el cigoto —un organismo completo en una fase de su desarrollo— realiza su primera división.

			De una célula pasan a ser dos. Comienza el fraccionamiento orgánico: la división celular.

			La célula era una entidad integrada, una unidad funcional.
Ahora hay una separación: son dos, y tienen que mantener una relación armónica, una convivencia sin fricción, para seguir siendo una unidad funcional.

			Aunque se desarrollen de manera individual, deben seguir operando de forma conjunta para mantener la integridad.

			De dos células pasamos a cuatro, a ocho, a dieciséis… y así hasta cientos de miles de millones, que se organizan en un cuerpo humano.

			Una colectividad de células que se agrupan para formar tejidos, órganos y sistemas corporales.

			Todas estas divisiones son fronteras.

			Una sola célula se ha fraccionado hasta alcanzar una diversidad y complejidad extremas.

			Una multitud de células que deben compenetrarse entre sí para realizar de manera eficaz y coordinada las funciones que permiten el crecimiento y mantenimiento del organismo.

			Cada célula parece ser una entidad en sí misma, pero sigue perteneciendo a la unidad de la que fue creada.

			Estamos hablando del despliegue de células, pero en el fondo estamos hablando del despliegue de la energía.

			Así como la atmósfera del planeta contiene elementos esenciales para que nuestros cuerpos subsistan —aunque sean invisibles a los ojos—, si vamos más allá de moléculas, átomos, protones y partículas diminutas, nos encontramos con la energía que da forma a toda manifestación.

			El imperativo embriológico

			Esta diversificación gradual de la energía original de la Fuente se expresa, en la forma encarnada, como una separación y división progresiva en todos los niveles.

			Antes de que el ser humano se manifieste como forma —antes incluso de la encarnación—, no sabemos cuál es la huella energética del alma que va a encarnar.

			Pero lo que sí es claro es que, en el momento de la concepción, adopta una carga de información, de experiencia ancestral y una diversidad de frecuencias ya presentes.

			Como esencia vital, experimentamos un viaje desde la Fuente no manifiesta hacia la encarnación en un cuerpo físico.

			El imperativo embriológico hace referencia a que la misma Fuerza Inteligente que impulsa y sostiene el crecimiento del embrión está operando siempre.

			La encarnación y el mantenimiento de la forma son una recreación continua.

			Este viaje no es simplemente un descenso hacia el cuerpo.
Como una lámpara, necesitamos estar continuamente conectados a la fuente.

			Hay un impulso continuo, como el cable entre la lámpara y la corriente: entre la Fuente original y la forma encarnada.

			La pérdida de contacto con esa Fuente, con el Campo del que hablábamos antes, con la Quietud o Fuente original, es causa de desvitalización y pérdida de salud.

			Antes de la concepción ya hay un inicio de forma: el óvulo está presente en el ovario materno, y la otra parte de la estructura encarnada se genera constantemente en el esperma del padre.

			En la concepción está presente el Espíritu, el Campo, que habita en todo lo manifiesto, y lo que se insufla es el Alma: el cuerpo energético individual que da aliento y anima la materia.

			Sabemos que hay una memoria en la línea biológica, una herencia ancestral mediante la cual se transfiere información genética.

			Esta es transmitida a la estructura física y psíquica.
También las memorias de sucesos y vivencias de los ancestros son transmitidas por vía epigenética. Esto es bien conocido: el bebé no viene en blanco.

			Asimismo, la vida prenatal imprime en el organismo las memorias de las vivencias ocurridas durante todo ese período formativo.

			Esto hoy día está avalado por multitud de personas que lo han experimentado en sí mismas —yo me incluyo— a través de distintas prácticas: hipnosis, técnicas de respiración, sustancias psicoactivas, y otros sistemas introspectivos sofisticados y sutiles como la terapia pre y perinatal promovida por el Dr. Ray Castellino.

			La luz se hace forma

			En biodinámica se concede una importancia fundamental al líquido cefalorraquídeo (LCR).

			Es considerado el vehículo físico de una impronta energética original: un portador del alma, de la conciencia y de la inteligencia espiritual encarnada.

			A este fluido se le ha llamado también “luz líquida”, en referencia a su función como transmisor de la energía lumínica de la Fuente hacia la densidad de la forma.

			Es el tejido material más sutil y refinado del organismo.

			Su libre flujo, su adecuada producción y su drenaje son esenciales para que la inteligencia inherente de la vida pueda expandirse al resto de los fluidos —al que se ha llamado cuerpo fluido—, y desde ahí a todos los tejidos del organismo.

			El tercer ventrículo es un espacio central, profundo, situado en el núcleo mismo del cerebro.

			En él convergen estructuras anatómicas esenciales para la vida, pero también es percibido, en ciertos enfoques como la biodinámica, como un lugar sagrado de ignición energética.

			Un espacio donde la conciencia se enciende en la materia.

			La ignición del tercer ventrículo

			En este espacio interno —el tercer ventrículo— se produce la ignición: un encendido sutil pero profundo que pone en marcha este sistema a nivel energético.

			Esta chispa sucede como una manifestación de la conciencia encarnándose, y forma parte de una secuencia mayor:

			
					La ignición de la concepción: ese instante en el que el alma comienza su viaje, acompañado por la chispa de luz que la ciencia ha observado como liberación de zinc.

					Después, la ignición del tercer ventrículo, que establece el puente energético y fisiológico entre el alma y la forma.

					Y más adelante, la ignición del corazón, que completa esta secuencia y da paso a la plena encarnación del alma en la forma.

			

			Después del nacimiento se produce una nueva ignición: la del cordón umbilical.

			Este nuevo encendido se manifiesta como energía vital; el elemento ígneo, el fuego con su fuerza centrífuga, comienza a expresarse en el mundo de la materia.

			Estas igniciones pueden entenderse como momentos clave donde la chispa del alma-conciencia se imprime en las funciones orgánicas, despertando su inteligencia inherente.

			Hay un instante en que el cuerpo
 se hace receptáculo del Silencio.
No es algo que se busca, ni que se logra: sucede.
Como el amanecer que no necesita ser forzado,
la Luz se posa, se infunde…
y algo en lo más hondo recuerda.

			Allí, en lo profundo del cráneo,
más allá de los nombres y los mapas,
un espacio sagrado se enciende.
No como fuego que quema,
sino como chispa que ordena.

			El tercer ventrículo —ese santuario oculto—
se vuelve cuna de presencia.
El fluido, antes solo fisiología,
deviene Consciencia encarnada,
inteligencia líquida que pulsa desde la Fuente.

			No hay forma que no sea Espíritu
cuando el Aliento de Vida la habita.
No hay tejido que no escuche
cuando la mente se calla.

			Ignición no es un acto: es un ofrecimiento.
La forma se deja tocar.
Y el Espíritu, siempre presente,
se deja sentir.

			Entonces comprendemos, sin palabras,
que no hemos venido a sanar el cuerpo,
sino a recordar que el cuerpo,
cuando se rinde a la quietud,
ya está en Casa.

			~
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CAPÍTULO 3

			La exhalación divina

			“Silencio antes de nacer, silencio después de la muerte,
la vida es puro ruido entre dos insondables silencios”

			— Isabel Allende —

			

	

El Aliento de Vida, la Consciencia, en su impulso involutivo desde la Fuente, desciende hacia la forma atravesando una secuencia de etapas, donde la vibración se vuelve cada vez más densa.

			En la anatomía energética, este descenso en cascada de la energía primordial se describe como una reducción escalonada en la frecuencia vibratoria.

			A estas distintas frecuencias las llamamos energías elementales. Estas energías se establecen en el cuerpo como los vórtices y campos denominados chakras, y con su entretejido se construyen las formas: psíquica, emocional y física.

			Este es el camino que sigue la manifestación y consolidación de cualquier impulso creativo hacia el mundo de la forma.

			El proceso de encarnación de cualquier entidad —ya sea un ser humano, un animal o una planta— parte de ese estado de Ser inmanifiesto: de no existir en el mundo de la forma a organizarse energéticamente a través del entramado de las energías elementales, con sus distintas cualidades de vibración, hasta tomar tierra.

			Es el paso de lo que era solo una posibilidad en la matriz original —una energía transpersonal no manifestada— hasta su materialización en la forma.

			De igual manera, un proyecto, un trabajo, una relación, un encuentro, un nacimiento, un día, un ciclo, una vida…

			Todo proceso tiene un inicio, una preparación, un impulso para la acción, el mantenimiento de esta y una compleción.

			Esto ocurre en todos los ámbitos de la vida, y su expresión primigenia más profunda tiene lugar a nivel energético, siguiendo cualidades vibratorias que van de lo más sutil a lo más denso.

			Según la anatomía energética hindú, estos niveles de vibración corresponden a las cualidades de los cinco elementos, a los que se ha denominado: Éter, Aire, Fuego, Agua y Tierra.

			“Las múltiples formas que nos rodean están constituidas
por los cinco elementos.
Ellas son transitorias y están gobernadas por la ley de la causación.

			Todo esto se aplica al cuerpo y a la mente,
que son transitorios y que están sujetos
al nacimiento y a la muerte.”

			— Sri Nisargadatta Maharaj —

			Lo observamos también en el ciclo del sistema nervioso y en cómo este se organiza ante cualquier proceso vital —por ejemplo, desde concebir una idea hasta su realización.

			Otra mirada secuencial que nos ofrece una referencia importante es el proceso perinatal, con sus diferentes dinámicas o etapas.

			Las etapas del proceso de nacimiento, descritas por Stanislav Grof como matrices perinatales, constituyen nuestro referente biográfico primario.

			Así que todo ciclo se inicia con una chispa.

			Todo lo que surge a la existencia está en el Campo de manera potencial, como una nota de música: del silencio emerge una vibración, una frecuencia, una forma que antes no existía, que no era manifiesta.

			El primer impulso es una “chispa” que corresponde a la expresión creativa de una energía que desea descender al mundo de la forma.

			Se relaciona con el elemento Éter, que en su origen es una vibración muy sutil.

			Así se manifiesta una intuición: la idea de hacer algo —una casa, un viaje, escribir un libro, iniciar un trabajo, concebir una hipótesis, encontrarse con alguien…

			Todo acontecimiento que se experimenta en la forma viene precedido por esa chispa: el paso de la no existencia a la posibilidad.

			El siguiente escalón es el del elemento Aire. Este elemento rige el movimiento, aunque sin dirección concreta.

			Si lo miramos desde el proceso del sistema nervioso, representa el momento de la planificación.

			Puede tratarse de algo en lo que participamos activa y conscientemente —especular sobre una fórmula, idear un proyecto, pensar en construir o comprar una casa, valorando posibilidades, recursos, riesgos y viabilidad— o bien puede ser un proceso inconsciente, como la preparación instintiva del cuerpo para albergar un embrión, o, a un nivel más profundo y celular, la preparación del blastocisto para anidar en el útero materno.

			Podemos representar la secuencia como un camino.

			En estos pasos a través de los cuales alguien o algo viene al mundo —lo que aquí llamamos secuencia— también aparecen dificultades o momentos de conflicto: obstáculos que denominamos improntas.

			Imaginemos que quiero escribir un libro, pero no encuentro inspiración, no conecto con la fuente creativa.

			O conecto, pero me disperso; las ideas giran en mi mente sin llegar a concretarse.

			Tal vez surge en ese impás otro interés que me aleja del propósito inicial.

			O tengo la idea de montar un negocio, pero al valorar los recursos veo que no es viable, y todo se queda en el aire.
La energía se queda en la planificación, no pasa a la siguiente fase.

			Aquí, el elemento Aire está sobrecargado, congestionado; la energía de lo que desea manifestarse queda atrapada y le cuesta avanzar.

			Muchos hemos pasado por este estadio.

			La expresión “hacer castillos en el aire” alude justamente a ese estancamiento crónico.

			Y en tiempos actuales se ha hecho muy popular la palabra procrastinar —dejar para más tarde—, que también refleja este fenómeno: un propósito se posterga, sustituido por otra actividad más irrelevante.

			El siguiente paso es el de la acción. Se relaciona con el elemento Fuego, que da dirección y fuerza al impulso original, aún en movimiento dentro del Aire.

			El Fuego es una energía centrífuga que invita a actuar, a comenzar a plasmar en el mundo material aquello que surgió como inspiración, que fue concebido y planificado.

			Estamos listos para impulsarlo, para echarlo a andar.

			Por ejemplo, si estoy construyendo una casa, esta fase implicará la compra del terreno, la firma de las escrituras, el compromiso firme de llevar adelante la obra, la colocación de las primeras piedras o la contratación de quienes la ejecuten.

			Si se trata de escribir un libro, ya lo estoy poniendo en papel, dándole forma.

			Si voy a cocinar algo, ya estoy manos a la obra.

			Si planifiqué una excursión, ya he dado los primeros pasos.

			Para un bebé a punto de nacer, el Fuego es el inicio del nacimiento: cuando comienza a empujar.

			Los obstáculos que pueden aparecer en esta fase son variados.

			Tal vez nos hemos saltado la fase del Aire —la planificación— y nos hemos lanzado a la acción sin prever, sin valorar.

			Esto suele generar problemas: nos precipitamos sin contemplar los riesgos.

			O puede que la energía de Fuego esté débil, que haya dificultad para actuar, y que todas las ideas, por buenas o bonitas que sean, se apaguen sin llegar a concretarse.

			También puede haber improntas que inhiban la acción: memorias del pasado —personales o ancestrales— que hayan bloqueado esta energía dinámica.

			O que hayan asociado la acción con la violencia.

			Así, en lugar de expresarse de forma centrífuga —como es su naturaleza—, el Fuego se repliega sobre sí mismo, volviéndose centrípeto.

			Un ejemplo clásico de esto es el shock umbilical, por un corte prematuro del cordón tras el nacimiento, que en ocasiones puede llegar a ser inhibidor de este impulso.

			Luego llegamos al elemento Agua.

			Ese impulso inicial del Fuego ahora necesita sostenerse. Hace falta perseverancia.

			La casa, el proyecto o lo que sea, no se nutre únicamente de la energía de arranque: necesita una energía mantenida para poder desarrollarse.

			Hace falta firmeza en el entusiasmo, constancia en los recursos, capacidad de mantener viva la intención.

			También en esta fase surgen improntas comunes: fatiga, falta de energía, de ilusión o motivación a mitad de camino; tedio, aburrimiento.

			Tal vez surge el interés por un nuevo proyecto y se abandona el que ya se había comenzado.

			Existe un refrán popular que dice: arranque de caballo y parada de burro, que alude a quienes inician algo con mucho ímpetu pero se desinflan pronto.

			Como quien arranca una carrera a toda velocidad superando a todos, pero luego se queda sin fondo y es sobrepasado.

			Otra constante en esta fase es el apego: la dificultad para soltar, para despedirse.

			Se sigue en una actividad simplemente porque no se puede dejar.

			Puede ser una relación, un embarazo, una etapa con los hijos, un proyecto que ya cumplió su ciclo.

			Y llegamos al fin del viaje.

			El último paso en la secuencia, desde la Fuente hasta la forma, es la compleción.

			Es aterrizar ese proyecto.

			La chispa que surgió en ese espacio sin forma, de lo no manifiesto, llega finalmente a su realización.

			Es la vibración más densa, relacionada con el elemento Tierra.

			En este punto, los proyectos se completan: la obra se ha hecho, el sueño se ha realizado, la casa está terminada, el bebé ha nacido.

			Pero, como en cualquier otra fase del viaje, esta finalización también puede ser parcial o incompleta.

			Quizá estamos cansados, hartos, ansiosos por terminar la casa y obviamos los acabados: no ponemos los zócalos, las cortinas o las lámparas.

			Tal vez acabamos el libro, pero se queda en un cajón sin ser publicado, sin cumplir su propósito.

			Puede que no hayamos sostenido suficientemente la energía durante la fase anterior, y lo que finalizamos resulta inmaduro, incoherente o carente de solidez.

			En cada una de las etapas, el proyecto es susceptible de sufrir algún tipo de interrupción, interferencia o bloqueo.

			Algún obstáculo puede surgir, ya sea desde el propio canal por el que se manifiesta la energía, o desde una injerencia externa.

			Sellos del olvido – Las improntas

			En el proceso humano, todos los seres encarnados y nacidos en este mundo sin duda hemos vivenciado dificultades en ese tránsito y hemos atravesado alguna crisis, más o menos intensa.

			A pesar de ello, los que estamos aquí hemos podido sobrevivir, de una manera u otra, a ese viaje épico lleno de trabas y obstáculos.

			Y aquí estamos, aunque no sin la memoria de lo que ha sido el viaje, con las huellas que los distintos momentos difíciles nos han dejado y a las que llamamos improntas.

			Las improntas son inevitables. Se generan por el hecho mismo de venir a este mundo.

			Su origen podemos encontrarlo en los ancestros, en otras vidas… aunque su raíz última es metafísica, ontológica, y resuena con la separación de la Unidad.

			La experiencia humana contiene en sí misma esas memorias: ciertos patrones condicionados que derivan de la “herida original” y cuya naturaleza es repetirse en el tiempo.

			En nuestro viaje de la Fuente a la forma, las etapas vibracionales que dan lugar al fenómeno de la existencia —de la materia que conocemos, incluyendo la forma emocional y mental— trascienden cualquier razonamiento.

			Pero si exploramos nuestra experiencia biográfica de encarnación en este mundo, hay memorias que sí han sido, y son, accesibles de distintas maneras.

			Si observamos cómo discurre la secuencia entre el momento de la concepción —que corresponde a la fase Éter— hasta el nacimiento —fase Tierra—, podemos sentir y vivenciar las improntas que se han generado y hacer un seguimiento de cómo estas se replican y se manifiestan a lo largo de la vida.

			En este camino se pueden haber generado memorias de todo tipo.

			Puede haber habido momentos durante el nacimiento en los que hemos luchado, momentos en los que la activación del sistema nervioso simpático ha llegado a su límite; hemos vivido la rabia, el sufrimiento de estar encajados.

			Podemos haber llegado a la frustración, a sentir que no podemos más y nos hemos rendido, en el sentido de renunciar, con una activación contraproducente del sistema nervioso parasimpático.

			Quizás han tenido que intervenir para sacarnos.

			Podemos haber vivido los efectos de la anestesia en alguna de las etapas.

			Incluso puede haber improntas muy primarias: si fuimos o no deseados, si habitamos un útero tóxico, si experimentamos violencia entre los padres durante la gestación, o la del entorno; si sufrimos el impacto de pensamientos o sentimientos de rechazo de la madre, o incluso la idea de abortarnos.

			Un largo etcétera de situaciones dolorosas, narradas por multitud de personas, que hemos podido experimentar e incluso corroborar objetivamente.

			A pesar de todo esto, los que estamos aquí hemos recorrido todas las fases de la secuencia.

			Pero eso sí: cada organismo, sin excepción, alberga sus propias improntas.

			Y como decía, estas quedan grabadas como memorias inconscientes que volverán a repetirse y activarse una y otra vez.

			Cuando emprendamos determinados cambios o abordemos ciertos proyectos; en cómo vivimos el principio y el final de una relación, de un encuentro, de un trabajo —y de todo tipo de inicios, tránsitos y finales—, se reflejarán las huellas de esta travesía.

			Dependiendo de cómo hayamos vivido cada paso de la secuencia, se manifestará en nuestras horas, en nuestros días y en nuestros años, tanto en ciclos cortos como largos.
Es el patrón que condiciona nuestra vida.

			El organismo que habitamos está profundamente condicionado.

			Así se conforman la personalidad y el carácter del vehículo que cada cual, como Consciencia que somos, habita.

			Con estas memorias reaccionamos inconscientemente a situaciones que activan las respuestas de supervivencia que hemos aprendido o entrenado en el viaje perinatal, y que, de hecho, nos han servido, porque gracias a ellas hemos sobrevivido.

			Estas respuestas se han convertido en mecanismos de defensa y, como en todo estrés postraumático, habrá situaciones en las que nos disociamos, en las que quedamos congelados o hiperactivos.

			Tendremos accesos de pánico, reactividad, fobias, intolerancias, problemas físicos y todo tipo de afecciones que solemos padecer la mayoría de las personas.

			Algo similar describió Stanislav Grof cuando habló de las llamadas “matrices perinatales”, refiriéndose a la secuencia que se da entre el estadio prenatal —la “plácida” vivencia en el útero, en lo que llamó el universo amniótico— hasta la etapa final del nacimiento.

			Esta secuencia consta de cuatro etapas (de MP1 a MP4) y, en base a sus observaciones, describió patrones psicológicos, emocionales y experiencias transpersonales que surgían de las vivencias experimentadas en cada una de esas etapas.

			He dejado para más adelante hablar del proceso de sanación, pero propongo aquí un pequeño ejercicio de introspección.

			[image: ]
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			Finalmente, todo proceso de sanación requiere poner consciencia donde no la hay.

			Así que simplemente hacer esta autoobservación ya puede resultarnos útil.

			Estas y otras cuestiones pueden aparecer en los acontecimientos de la vida cotidiana y ser una réplica, una memoria que resuena con la vida perinatal, con cómo has aterrizado en este mundo.

			Recordemos que no se trata de juzgar ni de corregir nada, sino de poner consciencia donde no la hay, o no la hubo.

			~

			

	

[image: ]

			

	

CAPÍTULO 4

			Los nudos en la forma

			“La herida es el lugar por donde la luz entra en ti.”

			— Rumi —

			

	

De manera natural, el organismo tiende a organizarse en torno a un eje interno: una línea energética sutil —la línea media— que conecta cuerpo, mente y esencia.

			Si bien esta línea no es física, puede ubicarse como una referencia que discurre a lo largo de la columna vertebral, por el centro del cuerpo.

			Cuando el organismo se alinea con este fulcro natural, se transmite un orden y una cohesión espontánea al cuerpo y a la mente, y se facilita que la fuerza de vida se exprese con plenitud.

			Cuando no estamos organizados en torno a este fulcro, podríamos decir que no estamos centrados.

			Nos movemos entonces en torno a un “eje” que no es el natural, un eje que se ha configurado a partir de alguna experiencia pasada.

			A este eje lo llamamos fulcro inercial, ya que literalmente estamos condicionados por él, y hay aspectos de nuestra vida que se organizan a su alrededor, tomándolo como centro.

			Hablo de “eje” o “lugar” entre comillas porque no siempre es un sitio concreto.

			Sin embargo, cuando el fulcro se instala en el cuerpo, sí puede adquirir una localización física.

			Imaginemos, por ejemplo, una fractura en la cadera: esa lesión puede convertirse en un fulcro inercial.

			Nos provocará una cojera que nos descentra, nos desvía de nuestro eje natural y condiciona tanto nuestra estructura como nuestra función, en este caso, el caminar.

			Este sería un caso de inercia localizada en el cuerpo físico.
Pero hay una multitud de patrones que también pueden ser emocionales o psicológicos, y que operan como fulcros inerciales.

			El centro que sostiene la historia

			Los fulcros inerciales son centros organizadores que, debido a la vivencia de ciertas experiencias en el pasado, se han cargado de temores, heridas o creencias, y que se expresan luego en actitudes o comportamientos repetitivos vinculados a estas memorias.

			Estos patrones inerciales pueden ser extremadamente complejos, ya que lo físico, lo emocional y lo psicológico están profundamente entrelazados.

			Pongamos el caso de una caída en bicicleta.

			Además de la lesión física, puede haberse generado un miedo a volver a pedalear.

			Si, además, sentiste que fue culpa de alguien más, puede aparecer un resentimiento hacia esa persona.

			Si queda alguna limitación funcional, podrías sentirte víctima, impotente o incapaz.

			Y así, poco a poco, la experiencia se hace más compleja.

			Cada uno de esos elementos —emociones, pensamientos, heridas, creencias, toxinas— se convierte en un fulcro inercial.

			Uno condiciona la estructura y la fisiología, otro arrastra tu cuerpo emocional, otro modifica tu sistema de creencias… y todos ellos están entrelazados y organizados en torno a la experiencia inicial: la caída.

			Una imagen que me viene para ilustrar esto es la caída de una gota de tinta en un papel blanco.

			Habrá una mancha grande central, pero después habrá un montón de manchas periféricas que han salpicado desde la original, que son extensiones de ella.

			Un fulcro puede ser un apego —sea este “positivo” o “negativo”—, una adicción —de la que hablaremos más adelante—, un hábito, una creencia.

			Así podemos constelar muchas de las situaciones que vivimos cotidianamente, desde traumas profundos hasta experiencias menos dramáticas, pero no por ello menos inerciales.

			Los fulcros se interrelacionan entre sí, pero no todos se generan al mismo tiempo.

			Algunos son más recientes, otros mucho más antiguos; algunos están en la superficie, otros profundamente enraizados en la historia.

			Tomemos como ejemplo una adicción como el alcoholismo.

			A simple vista pueden observarse múltiples fulcros inerciales en juego.

			En el plano físico, puede que el hígado esté dañado y que esta disfunción afecte a otros órganos o vísceras.

			En el plano emocional, aparecen sentimientos asociados al consumo como culpa, vergüenza, tristeza o frustración.

			En lo relacional y social, puede haber conflictos en los vínculos, dificultades laborales, exclusión, pérdida de propósito o sentido de vida.

			Estos fulcros, aunque reales y activos en el presente, no suelen ser los fulcros originales: más bien son expresiones secundarias de otros más profundos, formados en etapas anteriores de la vida.

			Tal vez ese adulto adicto fue un niño maltratado, no reconocido por sus padres o víctima de algún tipo de abuso.

			En ese caso, los fulcros principales fueron instalados en un tiempo muy remoto, marcando el sistema con una huella de dolor no resuelto.

			La adicción, entonces, no es el problema en sí, sino una estrategia adaptativa frente a un sufrimiento más profundo.
El alcohol, como tantas otras sustancias o conductas adictivas, funciona como una tapa, una anestesia, un intento de acallar el dolor que no pudo ser nombrado ni sostenido en su momento.

			Solo cuando se contempla el síntoma sin juzgarlo, reconociendo su función protectora, es posible que algo se libere.

			No se trata de eliminar la adicción, sino de comprender el propósito que ha cumplido, enfocar el dolor que está tapando, procesarlo y permitir que la energía fijada vuelva al movimiento original de la vida.

			“Todo lo que gira fuera del centro es un eco de lo que olvidamos mirar.”

			Fuerzas biodinámicas y biocinéticas 

			En biodinámica también se habla del fulcro inercial desde una perspectiva más energética.

			Rollin Becker, uno de los pioneros de este sistema terapéutico, resaltó que en un fulcro inercial confluyen dos tipos de fuerzas o energías.

			Por un lado, están las fuerzas biodinámicas, que son la pura expresión del Aliento de Vida: la fuerza vital que imprime orden, cohesión y armonía en el organismo físico y energético.

			Y, por otro lado, están las fuerzas biocinéticas, aquellas que provienen del exterior: pueden ser traumáticas —como un impacto mecánico—, pueden deberse a un shock, a una impresión emocional, al contacto con sustancias tóxicas, a influencias o maltratos psicológicos durante la infancia, a experiencias educativas restrictivas, al acoso escolar, o a otro tipo de sometimientos sociales y culturales.

			Multitud de circunstancias en nuestra relación con el entorno pueden generar estas fuerzas biocinéticas.

			Pero el fulcro —o esa energía nociva— solo quedará contenido si el organismo no es capaz de procesarla, si no puede darle salida de forma natural.

			Supongamos: un organismo se intoxica con una comida; esto le provoca un vómito y así se libera de ella: esa sustancia no queda dentro.

			Puedo recibir un insulto que, dependiendo de mi temperamento, puede no afectarme en absoluto.

			Otra persona, en cambio, podría vivirlo como un ultraje que deja una marca profunda y da lugar a un fulcro inercial.

			Por eso, una situación potencialmente traumática puede dejar una huella significativa en un individuo y apenas afectar a otro.

			Cuando el cuerpo no puede digerir ciertas experiencias, estas se encapsulan.

			Lo que debería haber sido transitorio se vuelve permanente: se instala en la estructura como una memoria fija, como un nudo energético, físico o psíquico.

			Pero lo más hermoso es que esa misma inteligencia biodinámica que organizó el cuerpo en el origen sigue presente y disponible.

			Esa fuerza que organizó las células del embrión, que diseñó el corazón, que supo cuándo y cómo encender los centros vitales… esa inteligencia aún habita en nosotros.

			Y esta fuerza no solo crea: también repara.

			Pero para que pueda hacerlo, necesita espacio; necesita que soltemos el control, que seamos permeables, que soltemos el juicio sobre lo que debería o no debería ser.

			La sanación no es un hacer: es un dejar ser.

			Y para dejar ser, hay que soltar.

			El equilibrio biodinámico – la homeostasis

			Aunque nuestra percepción nos haga sentir que somos básicamente un cuerpo físico, en realidad este está conectado con otros cuerpos, sin los cuales no sería posible la expresión de la vida en este plano material.

			La forma física, la materia, depende de su conexión con el cuerpo energético para manifestar la vida a través de él; y, a su vez, el cuerpo energético necesita estar permeado por el plasma en el que está contenido: una matriz que porta las cualidades esenciales de la vida.

			A la relación del cuerpo con su entorno y con los demás cuerpos —energético y espacio— en los que está contenido, es a lo que llamo homeostasis biodinámica.

			Homeostasis, porque la permeabilidad a esa fuerza de Vida Inteligente es lo que sostiene al organismo y le aporta la capacidad de autorregulación.

			Para entender el sentido de esta homeostasis, hagamos un paralelismo entre el cuerpo humano y la fisiología de una célula.

			La célula no vive aislada: pertenece a un sistema mayor y tiene un entorno con el que se interrelaciona.

			Posee una membrana que, por un lado, protege el espacio interno proporcionándole una cierta individualidad; y, por otro, su cualidad semipermeable le permite estar conectada con su espacio externo.

			Esto posibilita el tránsito de sustancias nutritivas, de las que extrae energía y componentes estructurales; desecha residuos, toma oxígeno y libera dióxido de carbono; entran y salen iones, regula su hidratación y temperatura.

			Gracias a esta semipermeabilidad, mantiene un equilibrio dinámico con su entorno: una danza constante entre el adentro y el afuera que mantiene sus condiciones óptimas.

			Ahora supongamos que la célula experimenta un evento traumático: un shock, un impacto mecánico, una intoxicación química (como una anestesia), o una vivencia que provoque emociones intensas de miedo, terror o impotencia.

			Ante una amenaza a su integridad, la célula —como ocurre en todos los tejidos— endurece su membrana para protegerse.

			Se vuelve menos permeable y disminuye su relación fluida con el entorno.

			Este gesto de autoprotección refuerza su estructura y asegura su supervivencia, pero a costa de reducir el intercambio vital con el exterior.

			Poco a poco se dificulta la entrada de nutrientes, la oxigenación, la hidratación, el intercambio iónico… y, por supuesto, la eliminación de desechos.

			La célula comienza a intoxicarse, a desvitalizarse y se vuelve más propensa a enfermar.

			Si trasladamos esta imagen al cuerpo humano, observamos el mismo principio.

			Incorporamos nutrientes, eliminamos residuos, inhalamos oxígeno, exhalamos dióxido de carbono, regulamos nuestra temperatura y el equilibrio hídrico e iónico.

			Hay una constante tendencia hacia el equilibrio: un metabolismo que sostiene un medio interno óptimo y una relación armónica con el entorno.

			Estos son los principios fisiológicos del individuo en relación con su medio: un constante tomar y dar, en el plano físico y orgánico.

			Pero esta relación no se limita al plano físico.

			Existe también un equilibrio entre las experiencias que vivimos y nuestras respuestas emocionales: ante una injusticia, expresamos enfado; ante una pérdida, lloramos; ante una experiencia aterradora, temblamos.

			Vivir y responder: algo entra, algo sale.

			A veces, lo único que necesitamos ante un agravio es poder expresarlo, que la carga no se quede dentro.

			De nuevo: un flujo. Respirar la vida y devolver algo de ella.

			Esta dinámica, en todas sus variantes —de lo más denso a lo más sutil—, se asemeja al acto de respirar: el organismo toma del entorno “vida, experiencia” y devuelve al entorno una respuesta.

			Inhalamos, nos nutrimos; exhalamos, liberamos; y retornamos a un estado de equilibrio.

			En terapia —y también en la sabiduría popular— se reconoce la liberación que ocurre cuando alguien se siente verdaderamente escuchado.

			A veces, no buscamos consejo ni solución: solo necesitamos expresar lo vivido.

			Incluso si se trata de un conflicto irresoluble, el solo hecho de poder compartirlo con otro puede devolvernos la paz.

			Algo que se había quedado “atravesado” encuentra una vía de salida, y el organismo puede finalmente relajarse.

			Como dijimos, la energía entrante que no ha podido ser procesada ni expresada se convierte en un fulcro inercial.

			Las fuerzas nocivas contenidas a menudo quedan relegadas a la inconsciencia: una “memoria” dolorosa o amenazante para nuestra integridad corporal.

			En estos casos, se produce una brecha entre lo que soy y lo que percibo.

			Esa parte de mi experiencia queda disociada de la conciencia, y lo que percibo puede vivirse o interpretarse desde ese núcleo doloroso.

			La respuesta será entonces reactiva, condicionada.

			Cuando nos resistimos —o no podemos— dar salida a lo vivido, lo emocional puede acabar expresándose por la vía somática: vómito, tos, diarrea, actitudes defensivas…

			Formas en que el cuerpo trata de liberar lo que quedó atrapado.

			También en el plano psíquico opera el mismo principio: absorbemos información, adquirimos conocimiento, pero llega un momento en que necesitamos compartirlo.

			Si no lo hacemos, si solo inhalamos sin exhalar, el exceso nos ahoga.

			En palabras del neurocientífico Henry Markram:

			“Cuanto más rápido compartes tu nueva información,  más rápido recibes otra. Cuando descubres algo, tu primer impulso es guardártelo para que nadie te copie.

			Ese impulso paraliza tu creatividad. En cambio, si lo compartes enseguida, rápidamente concibes una nueva idea.

			El científico más generoso siempre tiene nuevas ideas.”

			Todo —la materia, los gases, la temperatura, las emociones, las ideas— son expresiones de energía fluyendo a distintas frecuencias.

			El organismo es como una esponja que respira con el Todo.

			O, más aún: el Todo se manifiesta en el cuerpo como una respiración.

			La esponja en el océano se expande al absorber agua (vida), y se contrae al soltarla.

			El agua —la vida— es el motor que permite la existencia de la esponja.

			Recuperar el centro no es eliminar los nudos, sino verlos con presencia.

			Nombrarlos, habitarlos, reconocer que ya no necesitamos girar en torno a ellos.

			Todo en nuestro universo es resultado de dar y recibir.
Y este ciclo es, en esencia, el mismo acto de respirar.
En eso consiste, realmente, la manifestación de la vida.1

			~
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CAPÍTULO 5

			La herida original

			“Mientras no hagas consciente lo que llevas en tu inconsciente,
este dirigirá tu vida y lo llamarás destino.”

			— Carl Jung —

			

	

No hay personas completamente sanas y otras del todo enfermas.

			Todos —en diferentes formas— compartimos heridas, reacciones automáticas, memorias dolorosas.

			Todos estamos tocados. No por defecto, sino por historia. Heridos por la experiencia de haber olvidado lo que somos.

			A menudo tendemos a “normalizar” aquello que nos es común, pero seamos sinceros: todos estamos tocados.

			En nuestro fuero más profundo albergamos carencias afectivas, memorias de rechazo, de no sentirnos suficientes, de haber sido víctimas.

			Nos debatimos entre la culpa, la rabia, la vergüenza… y por ello solemos actuar de forma reactiva: ante determinados estímulos tenemos respuestas automáticas.

			Vivimos en automático. Reaccionamos más de lo que elegimos.

			Y gran parte de esas respuestas vienen de heridas no integradas.

			No me detendré en ejemplos, porque esta algarabía interna —esta constelación de emociones y automatismos— ya nos la conocemos, así como sus consecuencias en nuestras relaciones y en nuestra vida.

			Reconocer estas heridas no es debilidad, es lucidez.

			Nombrarlas es el primer gesto hacia la presencia.

			Antes del yo

			Aunque se suele decir que estas memorias traumáticas se originan en los primeros vínculos —con la madre, el padre o sus figuras sustitutas—, lo cierto es que el recién nacido no llega al mundo como una hoja en blanco.

			Trae consigo una profunda conexión con el espíritu y aparece en esta forma densa aún en un estado de conciencia expandida, aún fundida con el todo: madre, el entorno… todo forma parte de un mismo campo.

			Gradualmente, comenzará a reconocerse en su vehículo físico: sus manos, su cuerpo, la diferencia entre tú y yo, sus juguetes.

			Y así, poco a poco, esa conciencia cósmica inherente se irá identificando con una identidad individual: “yo soy esta persona”, “tengo estas características”, “me porto bien o mal”, más adelante “pienso esto o lo otro”.

			Así, el alma se va confinando en una forma.

			Es como si el agua comenzara a identificarse con la jarra que la contiene.

			Y, sin embargo, por algún motivo que no alcanzamos a comprender del todo, este proceso parece necesario.

			La identificación con la forma, la construcción de un ego, parece ser una etapa que nos prepara para algo mayor: trascenderlo y recordar quiénes somos en verdad.

			El fulcro y sus ramificaciones

			El fulcro contiene una historia. En él se entrelazan memorias personales y ancestrales, sentimientos, creencias, decisiones profundas.

			La cantidad de núcleos inerciales que puede haber en un organismo es incontable.

			Para ilustrarlo, podemos imaginar un árbol con numerosas ramas, ramificaciones menores y miles de hojas en sus extremos.

			Así se extienden nuestras pautas condicionadas, desde las más profundas hasta las más periféricas.

			Y sí, podríamos decir que el organismo cuerpo-mente está profundamente condicionado.

			Supongamos que cada una de esas hojas representa una emoción, un tema relacional o laboral, una lesión, una creencia, un conflicto.

			Si siguiéramos el hilo de cualquiera de esos temas hasta su origen, no lo encontraríamos en las hojas ni en las ramas superficiales.

			El camino nos llevaría hacia las ramas principales, de ahí al tronco, y finalmente a las raíces y la conexión con la tierra.

			El dolor de la separación

			El psiquiatra checo Stanislav Grof* hace referencia a tres niveles del inconsciente: el biográfico, el perinatal y el transpersonal, unidos por un “hilo temático” que los atraviesa —lo veremos más adelante—.

			Destaca que, al seguir ese hilo en profundidad, se llega a un “abismo”: el encuentro con la disolución del ego, la incertidumbre de la propia existencia, el ser o no ser, la pérdida de la identidad conocida y la emergencia de lo espiritual.

			Ese abismo, esa disolución del ego de la que habla Grof, alude al choque existencial con la idea de ser una entidad separada.

			El hecho mismo de su disolución revela su irrealidad.

			A través de prácticas espirituales, chamánicas o de otro tipo, es posible acceder a estados de éxtasis místico o de conciencia de unidad que ponen en evidencia la ilusión de una existencia separada.

			La vivencia de esta individualidad —eso que creemos ser: un personaje con nombre, ideas, carácter y cuerpo— es, en sí misma, una experiencia traumática.

			Este conflicto original, que podríamos llamar el trauma de la separación, conlleva una experiencia emocional ontológica que se encuentra en la raíz de todo problema.

			Inconscientemente, se vive como una desconexión, un sentirse apartado de la unidad.

			La emoción que subyace es el miedo: el miedo surgido de una sensación de “yo” que se percibe separado y fragmentado, sin recursos para sostenerse, y cuyo único final aparente es la muerte.

			Ese yo que creo ser está sujeto a una extrema vulnerabilidad: solo en el universo, aislado, dependiendo de una fortaleza fingida e insignificante, condenado a sufrir, a perder, a morir.

			Cada cual simbolizamos de manera distinta este proceso, que en lo cotidiano lo vivimos como rechazo, abandono, falta de amor, de reconocimiento, de aceptación, de pertenencia…

			Condiciones que expresan una misma realidad: la herida original del sentirse separado.

			Es revelador observar cómo, al indagar en un sentimiento actual —por ejemplo, sentirse abandonado por la pareja— y profundizar en él a través de la sensación sentida en el contexto terapéutico, muchas veces descubrimos que no es un sentimiento nuevo.

			No tiene que ver, en realidad, con el abandono reciente. Ya estaba antes.

			Está “de siempre”.2

			Imaginemos, como metáfora: un niño que se pierde de su madre no sabe quién es ni qué hace ahí.

			Siente miedo, culpa, abandono. Cree que es por su culpa.

			Y para entender su dolor, la mente construye una historia: “no me quisieron”, “no fui suficiente”.

			Y así empieza el drama: el personaje, el ego, la herida.
La mente proyecta escenarios para resolver lo irresuelto.

			Influida por el miedo y la culpa, comienza a divagar y a imaginar cosas como: “quizá me han abandonado”, o “me han dejado porque no me querían”, o “porque no era suficiente para ella”.

			Y de ahí pueden empezar a surgir también sentimientos de enfado, de odio hacia la madre; y, a su vez, se culpa por odiarla.

			Todos estos sentimientos tienen que ver con la dualidad, con el sentirse separado; con ese yo que se ha ido forjando a base de pensamientos y creencias, y el otro, la mamá que en un pasado existió pero de la que fue separado, que desapareció.

			Ahora, todo se mueve únicamente en la mente. Y toda esa insustancialidad, todo ese ensueño, hace que el niño genere un escenario donde pueda plasmarlo.

			Plasmarlo para poder ver toda esa algarabía mental y así poder aclararla y resolverla.

			Todo esto es una recreación del inconsciente ontológico3, de la formación del yo (ego) como un constructo mental.

			En el intento de clarificar esos sentimientos contenidos en la psique, el niño dirige su sentir hacia el exterior.

			Recrea escenarios que resuenan con su dolor, rechaza y atrae a determinados personajes, teme o culpabiliza a otros.

			En determinadas circunstancias se sentirá traicionado, abandonado, o revivirá el sentimiento predominante con el que interpretó la separación.

			Su dolor profundo y su línea temática los irá reviviendo en distintos periodos de su vida.

			El enfado hacia otros y hacia sí mismo, y la culpa, se alternarán.

			El hecho de forjarse una existencia separada —un yo con un sistema de creencias férreo— hará que se generen nuevos sentimientos y reacciones para salvaguardar esa falsa identidad y defenderse de un entorno imaginado como hostil.

			Esta es la realidad que se experimenta a través de la mirada del ego: la mirada atravesada por el miedo, la culpa y el enfado, que da lugar al fenómeno de la proyección.

			De este modo, la “relación” con la unidad perdida se recrea en la relación con los otros.

			Esos sentimientos, que son en realidad —y en términos generales— de amor y odio, configuran un modelo de vinculación ambivalente: amor, porque anhelo la unidad perdida; odio, porque “por su culpa o por la mía” estoy separado.

			¡Todos somos ese niño!

			¿Qué pasa si vemos el mundo a través de los ojos del yo condicionado, del ego?

			En ese caso, no veremos el mundo como es, sino a través de nuestros apegos, nuestras creencias, nuestros miedos, culpas, resentimientos, y todos los derivados de nuestro “pasado” y nuestro trauma.

			… ¡un suspiro!…
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			Ver todo esto con claridad no es derrota. Es madurez.

			Es el primer paso hacia el recuerdo de la unidad.

			~
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CAPÍTULO 6

			El velo de la percepción

			“No vemos las cosas como son,
las vemos como somos.”

			— Talmud —

			

	

Lo que vemos fuera de nosotros no es neutral. Nuestra mirada colorea el mundo.

			La psicología lo llama proyección: atribuimos a otros lo que no reconocemos como propio.

			No solo lo que rechazamos, también lo que aún no nos atrevemos a ser.

			También proyectamos nuestra luz.

			Vemos en otros lo que hemos olvidado que somos.

			A veces, el alma nos habla a través de lo que admiramos.

			Son muchos los acontecimientos que parecen fomentarla.
Por ejemplo, si atravesamos una experiencia que nos deja una huella traumática, esta genera claramente entornos propicios para la proyección.

			En tales casos, las memorias inconscientes relacionadas con lo vivido pueden hacernos temer cosas que, en sí mismas, no serían temibles, y nos llevan a sospechar o evitar situaciones que, de otro modo, no nos perturbarían.

			Proyectamos así contenidos emocionales grabados en nosotros sobre escenarios imaginarios.

			Las fobias también obedecen al mismo fenómeno, y se expresan de forma más intensa en algunas enfermedades mentales, como la esquizofrenia paranoide, donde el delirio puede alcanzar niveles desorbitados.

			Recordemos la película Una mente maravillosa. Para quien lo vive, el delirio es de una certeza absoluta.

			Pero no hace falta haber vivido un trauma ni padecer una psicosis para proyectar.

			También ocurre en personas aparentemente “sanas”.

			En los juegos de rol que se utilizan en cursos o ciertos enfoques terapéuticos, se hace evidente cómo proyectamos afinidades y aversiones, nuestra historia interna.

			Puedes ver en el rostro de un compañero a tu padre, a tu madre, a un familiar o incluso a un agresor.

			De hecho, es posible constelar el mundo interno a través de personas, muñecos u otros objetos externos, y atribuirles el significado y los sentimientos de rechazo o afecto que están activos dentro de ti, representando este sentir al asumir el papel de cada uno de ellos.

			Entonces cabe preguntarse: cuando proyecto en muñecos, por ejemplo, un contenido interno, ¿cuál es su causa? ¿Cuál es su origen?

			Evidentemente, la causa está en mí. Soy yo quien está colocando esas cualidades, ese contenido de mi mundo interno, en objetos que, por sí mismos, son neutros.

			Esto lo hacemos todos. Proyectamos nuestro mundo interno en formas externas.

			Entonces… ¿hasta dónde proyectamos?

			La psicología habla de proyecciones personales. Pero las tradiciones no duales van más allá: todo lo que percibimos como “fuera” es una imagen proyectada desde una conciencia que se cree separada.

			Algunas líneas filosóficas hablan de una “proyección ontológica”, y describen el proceso proyectivo como el origen mismo de la percepción y de la conformación del mundo.

			Desde esta perspectiva, no habría nada que no esté siendo proyectado.

			¿Se puede entonces decir que soy yo quien está recreando el mundo que experimento?

			“Antes yo solía pensar que estaba en el mundo,
ahora sé que el mundo está en mí.”

			— Nisargadatta Maharaj —

			El trauma de la separación ha tenido consecuencias en mí.
Me experimento como una entidad aparte, con una pérdida de paz que toma múltiples formas: preocupación, ansiedad, miedo…

			Y todo ello lo percibo como elementos que parecen estar fuera de mí, cuando en realidad son reflejo del conflicto interno generado por la pérdida de conciencia de mi realidad esencial: la unidad que soy.

			El conflicto no está fuera, sino dentro.

			Y, por tanto, no puedo arreglar las cosas “allí afuera”.

			No puedo esperar a que algo cambie para sentirme en paz, aunque esa sea la secreta esperanza que albergamos:

			“¡Si las cosas fueran de otra manera…!”

			No. El cambio debe comenzar en mí, porque la causa está en mí.

			Estoy viendo e interpretando afuera lo que, en realidad, está saliendo de mí.

			Pero no se trata de invertir esa visión, sino de ver que es una alucinación.

			Que es mentira.

			La proyección es como un programa informático, ese other life que he fabricado y con el que me he confundido.

			Igual que en un sueño, la proyección surge de nuestro propio interior.

			Siendo el Yo como la luz del proyector —el elemento permanente—, lo que se proyecta es el contenido variable de la cinta: miedos, culpas, odio…

			Todo eso que vemos reflejado en los demás, que observamos por todas partes, proviene de nuestro interior.

			Si internamente vives atemorizado, las situaciones que provoquen miedo aparecerán por todas partes.

			Si te sientes enfadado crónicamente, verás violencia o situaciones que justifiquen tu enojo.

			Si te percibes como una víctima, hallarás motivos para victimizarte.

			Si eres sensible a la injusticia, la verás por todos lados.

			Lo mismo ocurre con la culpa, la tristeza o cualquier otro contenido emocional o creencia con la que estés identificado.

			Miedo, enfado, culpa, victimismo…

			Todo lo que llevamos dentro tiñe el mundo que vemos.

			Y eso constituye nuestra realidad.

			No porque sea objetiva, sino porque la creemos. Y actuamos como si fuera verdad.

			¿Quién no reconoce esta experiencia en sí mismo?

			Un ejemplo útil para ilustrarlo es el fenómeno de internet: lanzamos un impulso, una energía, nos interesamos por algo, y, por ejemplo, si visualizas zapatos, ropa o libros, ten por seguro que te llegarán anuncios de esos objetos en todas las páginas que visites.

			El ordenador personal de cualquiera refleja fielmente el mundo interno de su propietario: sus gustos, sus intereses, sus aficiones, los contenidos de su vida.

			Resulta aún más claro al observar nuestras redes sociales.
Estableces determinadas amistades, sigues páginas afines, y poco a poco se configura un entorno que refleja tus creencias, tus preferencias, tus necesidades.

			Cada uno proyecta su mundo interno, como un algoritmo emocional.

			Llega un punto en que puedes llegar a pensar:

			“¡Parece que cada vez hay más gente concienciada de tal o cual tema!”

			Pero lo que estás viendo es tu mundo: tus intereses, tus ideas afines.

			Estás viendo lo que podríamos llamar tus “testigos”, los reflejos que atestiguan tu visión, tu espejo.

			Si miras el muro de alguien que no tiene nada que ver contigo, verás claramente “otro mundo”.

			Cada aparente vórtice de conciencia individual, cada personaje, proyecta su mundo particular.

			El ego no es más que un filtro. Es como una lente, más o menos turbia y de un determinado color, que selecciona la información y la analiza de forma que proyectamos y percibimos según un sistema de valores específico.

			Por eso, no se le puede mostrar nada al ego: el ego no es nada, no tiene sustancia propia. Es solo un filtro que proyecta imágenes desde un archivo condicionado.

			Solo se puede comunicar con el Yo, aunque sea mediante la apariencia de palabras que, en sí mismas, no tienen valor.

			El valor de las palabras está en la energía que contienen, en el mensaje encapsulado que encierran.

			Solo el Ser puede reconocer al Ser.

			Y aunque las palabras sean muchas, el mensaje es solo uno: un mensaje de paz, de amor, de alegría, de plenitud.
La misma sustancia que el Yo.

			Y ese mensaje, en realidad, lo único que quiere decir es:
“Somos el mismo.”

			La expresión “¡Te veo!” en la película Avatar transmite precisamente eso: veo más allá de tu apariencia, veo el fondo de lo que eres. Te reconozco.

			Y al reconocerte, me reconozco.

			Lo único real es el Yo, o el Ser —como queramos llamarlo—, que es el mismo en todas las aparentes individualidades.

			La separación original se proyecta en todas las relaciones

			Para sentirse una entidad separada tiene que haber una frontera, más o menos dura u hostil, pero una frontera que delimite la individualidad, el sentido de ser un individuo.

			Aquí encontramos otra función del miedo: refuerza la identidad separada y emerge ante cualquier atisbo de fusión con la Unidad.

			Esto se puede experimentar claramente en relación con una de las cualidades esenciales de la Unidad, que es el Amor.

			Abandonarnos a la Unidad nos horroriza porque, para el personaje, para el ego, implica dejar de existir.

			Por lo tanto, tememos abandonarnos al Amor, tememos rendirnos al Ser.

			“El ojo con el que veo a Dios es el mismo con el que Él me ve.”

			— Meister Eckhart —

			Un ejemplo cotidiano: puede que tenga miedo de no ser querido o de ser rechazado por mi pareja, ya que eso me conecta con una herida de abandono.

			Pero, al mismo tiempo, también puedo temer que me quieran demasiado.

			Para mí, eso podría equivaler a ser absorbido, manipulado o anulado.

			Así que en este nivel interno la conciliación se vuelve casi imposible.

			Es un conflicto conmigo mismo que luego proyecto en la relación.

			Inconscientemente, haré lo posible para mantener ese equilibrio doloroso.

			Temo la vulnerabilidad que me genera la separación y también temo la unión, porque implica la disolución de la identidad separada.

			Significa fundirse en el Ser, que es lo que realmente soy.

			¡Para ser Yo, tengo que dejar de ser “yo”!

			La frontera del yo y el miedo a la Unidad

			La dinámica del miedo —que es el soporte del ego y su mayor mecanismo de defensa— se proyecta en todas las relaciones.

			Para mantener su rol de entidad separada, sus fronteras y su individualidad, el ego necesita juzgar, comparar, analizar, luchar, entrar en conflicto con lo que contempla como “otros”.

			El pensamiento compulsivo es otra de sus estrategias: reafirma constantemente al personaje, repitiendo creencias, valores, alianzas, rechazos y justificaciones.

			Ese diálogo interno es la manera que tiene la mente inferior de sostener una identidad.

			Emocionalmente, el miedo configura el núcleo del fulcro original.

			Surge en la interfase de la aparente existencia separada, donde se origina la fricción.

			Desde ahí, este miedo se despliega en sentimientos de distinta cualidad que lo reflejan a modo de eco: tristeza, pena, enfado, vergüenza, victimismo, resentimiento, indignación…

			Todos son expresiones del mismo conflicto de separación.

			La culpa, al igual que el miedo, se origina como producto del trauma de la separación.

			La culpa —que puede dirigirse hacia otros o hacia uno mismo— es un potente sentimiento que refuerza la idea de individualidades separadas.

			Recreamos continuamente ese conflicto original, experimentando miedo, enfado y culpa como una reverberación de aquella separación primera, una especie de recuerdo velado que volvemos a representar una y otra vez, en el intento de “superarlo”.

			El miedo y la culpa tiñen mi relación con el mundo.

			Proyectaré sobre él cómo vivo mi relación con la totalidad.

			¡Todo con lo que interactúo es parte de mí mismo!

			Voy a proyectar en los demás y en las cosas todo eso que siento por dentro, que —por supuesto— es inconsciente.

			Son sentimientos cuyo origen no conozco, pero que coloco sobre lo que estoy proyectando como “el mundo fuera de mí”, esa diversidad aparente que, en realidad, es unidad.

			Pero yo la vivo como fragmentación, y experimento con ella distancia, fricción, alteridad.

			Los demás aparecen como algo que no soy yo: otras entidades, cada una con su idiosincrasia.

			Desde esta perspectiva, hay un error fundamental en mi percepción.

			Vivo en un mundo de multiplicidad cuando en realidad esta no existe.

			He generado una historia, una película que recrea mi mundo interno, y quiero lidiar con ella, controlarla, cambiarla.

			Pero esa película solo responde a los sentimientos que proyecto.

			Es como si estuviera viendo una película desde el sillón.

			Vivo intensamente las emociones de los personajes, siento miedo, ansiedad o tristeza y quiero que las cosas cambien, pero no puedo intervenir en la pantalla.

			Solo puedo darme cuenta de que estoy sentado en el sillón, y que me estoy confundiendo con la película y los personajes.

			Eso es el despertar: comprender que no soy ese personaje y que no soy esa película.
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			Hacernos eco de todo esto puede resultar abrumador y decepcionante, pero no olvidemos que también vemos en otros la luz que hemos olvidado que somos.

			La proyección termina cuando reconozco que lo que amo en ti… también está en mí.

			El mundo deja de ser el campo de batalla de mis sombras y se convierte en el espejo donde el Ser se contempla.

			~

			

	

[image: ]

			

	

CAPÍTULO 7

			La sombra de la desconexión

			“No es saludable estar bien adaptado
a una sociedad profundamente enferma.”

			— Krishnamurti —

			

	

Si contemplamos lo que pudo haber ocurrido en esa aparente separación de la Unidad, podemos ver en nuestra vida cotidiana escenarios densos que la replican.

			Síntomas, actitudes, reacciones… todo como ecos de una herida primordial que hemos experimentado en un plano prepersonal.

			Salvando las diferencias entre niveles, podemos establecer un paralelismo entre el estrés postraumático generado por una experiencia traumática biológica y el estrés postraumático ontológico, experimentado por todos nosotros como consecuencia de la idea de separación.

			El estrés postraumático biológico genera síntomas densos, vinculados a trastornos del sistema nervioso, los tejidos y la fisiología corporal, con un grado de constricción y aislamiento muy somático, que densifica los límites corporales.

			El estrés postraumático ontológico densifica las fronteras del individuo en otro nivel: en el lugar donde se siente separado, como algo aparte de la totalidad. En este caso, la frontera se establece en su cuerpo energético; el alma se define como entidad separada.

			Aunque en el humano común estas circunstancias no parezcan equiparables a las del trauma biológico, el trauma de la separación —la herida original— marca igualmente las pautas de muchos síntomas y comportamientos.

			Son, en esencia, semejantes a los del trauma biológico, aunque más sutiles y velados.

			Puedo decir que me siento vivo en este mundo, pero con grandes carencias. Estoy vivo, pero ¿qué ha pasado?, ¿quién soy?

			El trauma biológico puede dar lugar a la disociación del cuerpo: sus partes se fragmentan, se separan unas de otras; el suceso se desvincula de la emoción, esta de la narrativa, y las sensaciones corporales no están en sintonía ni con lo que se siente ni con lo que se piensa.

			La unidad cuerpo-mente está deslavazada, y también los órganos, los sistemas, las zonas corporales suelen aparecer disociados, incluso en personas sin un trauma evidente.

			El olvido de quién somos

			Esto describe el trauma biológico, pero en el plano ontológico nos encontramos con un desgarro equivalente.

			No se trata ahora de la disociación entre aspectos psico-corporales, sino de la separación de nuestra identidad humana de la Unidad.

			Ya no hablamos de partes internas separadas, sino de la aparente individualidad —la idea de ser la persona que creo ser— disociada de algo mayor, de lo que realmente soy.

			La hiperexcitación es otro síntoma característico: un estado de hiperactividad y alerta permanente ante un peligro inminente.

			El pensamiento compulsivo e inconsciente es un signo inequívoco de esta vigilancia constante, promovida por el miedo a que la totalidad —de la que nos creemos separados— pueda “atacarnos”, absorbernos y hacer desaparecer nuestra “preciada” individualidad.

			La actividad mental —con sus recuerdos, disputas, razones, proyectos— mantiene activa la existencia de esa identidad que creemos ser.

			Le da sentido.

			Si ese diálogo interno cesara, esa identidad se desvanecería.

			La constricción delimita las fronteras del cuerpo donde aparentemente estamos confinados.

			Es parte de la defensa, de la armadura corporal que nos mantiene separados.

			Fortalecer la estructura es también un intento de mantener a raya el sentimiento de vulnerabilidad, que subyace de forma más o menos inconsciente.

			“Un mundo sin significado engendra temor.
El reconocimiento de esa falta de significado produce una aguda ansiedad
en todos los que se perciben como separados.”

			— Viktor Frankl —

			Acercarse al vórtice traumático puede llevar a la inmovilización.

			Esta parálisis o congelación se debe al miedo que se experimenta al aproximarse a la herida original, al “origen” del estado de separación, a la cercanía de reconocerse en Unidad.

			El terror a abandonar la identificación con una existencia separada provoca estos estados, que aparecen incluso en personas aparentemente sanas.

			Se experimentan de forma velada, por ejemplo, cuando una relación interpersonal se aproxima a la fusión. Lo que en ocasiones, por ausencia de juicio, podría resultar una experiencia extática, puede —a través de los filtros del ego— paralizarnos, ya que la identidad del ego se ve amenazada, se expone a morir, a disolverse.

			Es el miedo al Amor, que es la Unión,

			pues fundiría nuestra aparente individualidad.

			El problema es solo uno, y todos los síntomas son mecanismos de defensa que, aparentemente, nos protegen.

			Incluso las conductas que se generan a raíz de esta “experiencia” siguen las mismas pautas.

			La evitación —uno de los comportamientos más comunes— es el intento de no enfrentarse con situaciones que nos acercan al núcleo traumático.

			La encontramos detrás de hábitos, adicciones y distracciones: el tabaco, la bebida, la televisión, la comida, el móvil… incluso actividades tan socialmente aceptadas como el trabajo o el deporte pueden cumplir esta función.

			También el pensamiento —como dijimos antes— nos aleja de sentir, de mirar hacia dentro y encontrar esa brecha que nos separa de la Unidad.

			Ahí, en esa frontera, nos topamos con la soledad, el vacío existencial… y el reconocimiento de que esa separación nunca fue real.

			Representamos la separación en mil y una modalidades: en los sentimientos que nos apartan de los demás.

			Lo que creemos que proviene del otro —la humillación, el rechazo, el ninguneo, el maltrato, el odio— y también en lo que sentimos hacia el otro: culpa, enfado, resentimiento, celos, envidia, herida, victimismo.

			Son velos psicoafectivos con los que seguimos representando nuestra condición separada.

			La repetición del evento traumático es otra de las consecuencias del trauma.

			Ansiamos la plenitud, y la simbolizamos llenándonos de cosas, conquistando territorios, acumulando poder, sexo, inteligencia, belleza.

			En el fondo, sabemos que somos plenos, pero en nuestra ceguera buscamos esa plenitud desde la identidad separada.

			Recreamos la separación original desvinculándonos de nuestra madre en el nacimiento, en cada etapa de independencia, en cada mudanza, ruptura, trabajo nuevo o nacimiento de un hijo.

			Repetimos, en la densidad de la forma soñada, el trauma original.
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			Podríamos decir que una gran parte de la humanidad vive en un estado de estrés normalizado. Con normalizado me refiero a que ya no nos extraña. Forma parte de “lo que somos”.
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			A nadie le parece raro que la mente no pare de pensar, porque creemos que nos pasa a todos.

			Pero si nos detenemos con sinceridad y curiosidad, nos damos cuenta: 

			¡eso no es normal!

			Si además observamos cuál es la función de ese parloteo, descubrimos que su objetivo es hacer suficiente ruido.

			Mantenernos entretenidos, porque si nos callamos, si entramos en la quietud y el silencio… nos descubrimos.

			Y podemos llegar a descubrir que somos ese silencio, un vacío, una nada —pero una nada consciente—.

			Somos Consciencia.

			Pero hay una parte que hemos fabricado, que consume mucha energía para mantenerse: una individualidad ficticia que quiere ser algo —y no solo algo, sino “alguien”.

			Y ahí estamos.

			La experiencia de trascender ese ego está a la vuelta de la esquina.

			No requiere esfuerzo ni energía.

			Al contrario, solo requiere soltarnos.

			Callarnos.

			Pero como vimos, estamos en shock.

			Afectados por el estrés postraumático de la separación, creemos que estamos abandonados a nuestra suerte, que somos solo un cuerpo, que tenemos que buscarnos la vida.

			Y entonces objetamos:

			“Despertar a mi realidad, sí… pero mientras tanto ¡tengo que pagar las facturas!”

			Y sin embargo, el descanso que buscamos no está lejos.

			No requiere esfuerzo.

			Solo un gesto de rendición.

			Solo un instante de honestidad ante el silencio.

			~
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CAPÍTULO 8

			Cuando el cuerpo habla

			“La enfermedad no viene a destruirte,
sino a devolverte al camino.”

			— Rumi —

			

	

La enfermedad es uno de los grandes misterios de la experiencia humana. Nos confronta, nos detiene, nos cambia. A veces llega como de repente y nos sacude todo nuestro mundo; otras, va irrumpiendo de manera imparable como una niebla que se instala sin previo aviso. Aunque la medicina intenta definirla, clasificarla y tratarla, la enfermedad sigue siendo un enigma.

			A veces comprobamos que, por mucho que nos cuidemos, no logramos evitar lo que llamamos enfermedad, incluso cuando se trata de dolencias comunes.

			Nos preguntamos: ¿por qué enfermamos? ¿De dónde proviene la enfermedad? ¿Cuándo se origina? Son preguntas que nos inquietan y a las que difícilmente encontramos respuestas que realmente nos consuelen. Ante su aparición, solemos pensar que hemos hecho algo mal, que es cuestión de azar o que simplemente hemos tenido mala suerte.

			Encontrar la causa real de una enfermedad es, en muchos casos, imposible. Y aún más difícil es comprender su sentido. Existen dolencias cuya relación con el entorno parece más directa: el contacto con tóxicos, la alimentación, la calidad del aire, los contagios… También las enfermedades del sistema nervioso, del sistema inmune, las hormonales, infecciosas y muchas afecciones viscerales u orgánicas. En estos casos se habla de causas identificables, aunque no siempre comprobables.

			Más allá de eso están las enfermedades congénitas, las alteraciones genéticas o epigenéticas4 —estas últimas influenciadas por vivencias de nuestros ancestros—, y también los desequilibrios energéticos. Existen, además, visiones más sutiles o esotéricas, que aluden a vidas pasadas, aprendizajes del alma o a caminos espirituales.

			La enfermedad como camino que, aunque interesantes, a veces te llevan a identificarte con supuestas causas y a perderte en ellas. Llegué a pensar que debía perdonar más, quererme más, superar cada miedo… Una lista interminable que nunca parecía suficiente.

			Probé el hacer afirmaciones, cambios autoimpuestos, prácticas de todo tipo. No lo hacía por tener una enfermedad concreta, sino por observar síntomas habituales y una sensación de fondo, una incomodidad persistente. Me gusta explorar lo que me inquieta.

			“El cuerpo no enferma para dañarte.
Enferma para abrirte. Para recordarte lo esencial.”

			Con el tiempo, descubrí que tratar de cubrir un condicionamiento con otro no funciona. Puede parecer que sí durante un tiempo, pero las heridas siguen ahí, y tarde o temprano las viejas inercias reaparecen.

			También empecé a contemplar la enfermedad como un hecho que puede leerse desde distintos planos: biológico, espiritual… según el punto de vista desde el que se observe. Como una especie de peaje por habitar un cuerpo; un requisito de la naturaleza para depurar, refinar la presencia encarnada.

			Como si, para que el espíritu pueda florecer en el cuerpo —eso que en la tradición cristiana se simboliza como el nacimiento del Cristo—, fuera necesario rendir el cuerpo, afinar el instrumento.

			En términos más impersonales, la enfermedad parece una forma de “ponernos en nuestro sitio”. Un proceso que nos empuja a encarnar con mayor claridad la luz que somos —nuestra cualidad esencial— dentro de la condición humana. Una manera de traer esa luz al mundo.

			Me viene la imagen de caminar por un bosque: si vamos distraídos, podemos desviarnos, golpearnos con un árbol o enredarnos en un zarzal. Esos obstáculos nos obligan a regresar al centro. Si solo miramos al cielo, podríamos tropezar; si solo miramos al suelo, podríamos perdernos. Los golpes, heridas y enredos del camino podrían ser la metáfora de la enfermedad. Su función no es castigarnos, sino ayudarnos a volver al eje, a la línea media, al canal central que nos conecta con el alma y con el espíritu. El bosque, como la vida, nos exige presencia y atención para avanzar sin perdernos.

			La enfermedad puede verse entonces como un proceso de transformación que abre paso a la luz del espíritu. Cuando esa luz encuentra resistencias —estructuras fijas, dolores antiguos, miedos no resueltos— se producen procesos de disolución. A eso le llamamos enfermedad. Su función, en última instancia, es transformar la arrogancia en humildad, el miedo en compasión, el odio en perdón. No para convertirnos en “mejores personas”, sino para hacernos más transparentes a la expresión del Espíritu.

			Desde esta mirada, la enfermedad y la muerte no son un problema para la vida. Son procesos naturales de creación y disolución, sin juicio. El drama lo vive el ego, que se identifica con el cuerpo y teme su pérdida, creyendo que es lo único que tiene, o incluso que eso es lo que es.

			La medicina convencional rara vez alcanza la causa profunda de la enfermedad. Y cuando lo hace, suele identificar solo una parte del proceso: un virus, un gen, una enzima… A veces se apunta a factores como el sistema nervioso, la etapa de la concepción, la vida embrionaria o al desarrollo temprano como posibles claves del origen. También hay enfoques que buscan una “lesión primaria”, esa herida original que organiza las demás. Pero la pregunta persiste: ¿por qué ocurre eso?

			Personalmente, no creo que haya un único origen. La enfermedad no empieza en un punto exacto. La vida es un proceso continuo, lo mismo el ser humano. Vamos soltando capas, como un mineral que se pule hasta que el diamante interior comienza a mostrarse.

			La vida nos empuja hacia una nueva etapa que está lista para ser vista. Como en el nacimiento: un paso adelante, medio atrás, otro paso más… Una recreación del renacer espiritual. Todo lo que nos afecta se manifiesta aquí y ahora. Todo ocurre en el presente eterno.

			Como este tema despierta muchas preguntas y dudas, propongo una indagación compartida, donde podamos explorar juntos distintas perspectivas: el estrés, la psicosomática, la adaptación, la alimentación, las relaciones, los accidentes, etc.

			Sé que ninguna de estas dimensiones está realmente separada de las otras, pero intentaré abordarlas por separado, con el fin de comprenderlas mejor. Aunque, para mí, al final, todo forma parte de una misma realidad.

			La fragmentación interna

			La fragmentación —la desconexión o falta de permeabilidad entre nuestros distintos cuerpos (físico, energético�) y su vínculo con el mundo natural o el espíritu— es parte habitual de nuestra experiencia humana.

			La capacidad de pensar —esa habilidad que hemos desarrollado como resultado de nuestra evolución— parece ser el sello de nuestro ego, el rasgo que afirma nuestra individualidad y alimenta la sensación de separación.

			Quizá sea la configuración de nuestro sistema nervioso y la forma en que se procesan el pensamiento y la razón lo que nos lleva a experimentar tan profundamente la individualidad y la separación del entorno. Ya no nos sentimos parte de la naturaleza ni del universo que habitamos, porque nos experimentamos como entidades aisladas, individuos en un entorno ajeno, extraño o incluso hostil. Este es, tal vez, el primer nivel de fragmentación: la escisión entre el cuerpo-mente que creo ser y el entorno al que pertenezco.

			Un caso que me conmovió

			Quiero hablar aquí de otro caso, que en realidad iba muy bien encaminado, pero no tuvo el final deseado.

			En terapia se hace lo que se puede, o más bien, el terapeuta deja hacer a través de sí lo que está destinado a hacerse.

			El terapeuta no debe estar apegado a los —resultados—, pero hay situaciones que tocan profundamente, por muy centrado que quieras estar.

			Refiero aquí una terapia continuada, quizá por el plazo de un año. Al principio, asistía una vez por semana; al cabo de seis meses, ya venía cada dos semanas; y los últimos tres meses, venía algún día, ocasionalmente.

			Se trata de un chico de 32 años, Gerard —nombre ficticio—, que venía a terapia porque tenía brotes severos de esquizofrenia. No quería ir al psiquiatra; ya había estado yendo y lo odiaba. La medicación que le daban no le servía para nada —eso decía él—.

			Oía voces que lo torturaban. Eran, según me contaba, diabólicas, y básicamente lo atacaban a él. Lo insultaban, le decían que no valía para nada, querían hacerle daño y lo amenazaban de manera desagradable. De hecho, él les tenía miedo.

			Gerard había sido engendrado por fecundación asistida, con el óvulo de su madre y esperma de un donante. Esto lo comento sin ánimo de hacer conjeturas, aunque puede tener su peso simbólico o energético.

			Cuando empezó a venir, no podía trabajar, no podía relacionarse, y la convivencia con sus padres era bastante mala, con muchas discusiones y peleas. Tomaba alcohol y se ponía bastante violento.

			Durante las sesiones pasábamos por momentos en los que las voces estaban muy activas. Yo le invitaba a que las viera pasar como si fueran nubes, que las observara sin engancharse a ellas. Es una práctica que se utiliza con los pensamientos en la meditación, y funcionó de maravilla. Mediante esa indicación y la práctica, él se iba posicionando más en su centro, en su línea media, desidentificándose de las voces.

			En el tiempo que duraron las sesiones, el avance fue espectacular.

			Se puso a trabajar en un empleo social, como jardinero a media jornada. En poco tiempo pudo alquilar un piso compartido con un amigo. Incluso empezó a tener mayor relación social; tanto es así que había una chica que le gustaba. En fin, todo iba viento en popa. Tanto era así, que su madre, al ver los avances tan grandes que tenía, quería que fuera yo a dar una charla a una asociación de familiares relacionada con esta enfermedad.

			Llevábamos ya alrededor de diez meses de terapia.
Las sesiones, inicialmente, las pagaba su madre, pero —no sé muy bien qué ocurrió— o le dejó de dar dinero ya que él trabajaba, o se lo daba, pero él, al sentirse mejor, se lo guardaba y no venía a la sesión.

			Al cabo de unas semanas apareció de nuevo, bastante abatido y muy molesto con sus padres. Parece ser que había vuelto a beber, que había dejado el piso que tenía alquilado, y que los padres no le habían abierto la puerta de casa.

			A raíz de esto, hablé con su madre y me dijo que hacía días que se presentaba en casa totalmente borracho, aporreando la puerta, y que ellos le tenían miedo; por eso no le dejaban entrar.

			Estaba en contacto con asistentes sociales —no sé si le dieron alojamiento o asesoría a los padres—. Yo ahí perdí un poco el hilo de lo que ocurría, porque no volvió a venir a la consulta.

			Al cabo de un par de meses sin saber nada de él, su madre me mandó un mensaje comunicándome que se había suicidado.

			Esto es un suceso que ahora, al escribirlo, me conmueve tanto como me conmovió en su momento. Creo que, incluso el hecho de escribirlo me está sirviendo para sacar ese pesar a la superficie.

			Y de esto saqué una gran lección.

			He tenido más clientes con esquizofrenia. En las sesiones les ha ido bien, pero no puedo decir que ninguno se haya curado definitivamente.

			Y lo que he aprendido de todo esto es que esos casos de psicosis severa necesitan una vinculación permanente. Por lo que yo he podido observar, les es muy difícil mantenerse en su centro, y necesitan ese vínculo externo, esa línea media, ese centro con el que ellos no pueden conectar a no ser que lo hagan a través del terapeuta.

			Quizá experimentar un vínculo seguro por un espacio mayor de tiempo pueda ser esperanzador. Yo siento que sí.

			El desarraigo que esto genera nos hace sentir desvalidos, desconectados y temerosos. Sentimos miedo, y la reacción natural ante este miedo es protegernos, acorazarnos, lo que a su vez refuerza aún más la propia sensación de separación.

			Seguramente, en algún momento, hemos sentido esa falta de cohesión entre lo que pensamos, lo que sentimos y lo que hacemos.

			En general, nuestro sistema nervioso no funciona de manera unificada. Cada una de sus partes pulsa de forma distinta y parece imponerse sin tener en cuenta al resto: en muchas ocasiones, la parte más racional inhibe o ignora las emociones; en otras, las emociones gobiernan por encima de la razón; y en otras, los impulsos primarios —ya sea reprimidos en nombre del civismo y la educación, o bien desbordados— conducen al predominio del instinto de supervivencia, el miedo o la violencia.

			Rara vez el sistema nervioso opera de forma armónica e integrada. Se enajenan partes, ya sea en el plano psicológico, en el orgánico o en las memorias somáticas.
Así aparece otro nivel de fragmentación, esta vez dentro del organismo. Es como si los distintos “cuerpos” que constituyen nuestra individualidad funcionaran cada uno por su cuenta. El cuerpo y la mente se perciben como realidades separadas, y aun dentro de la mente, sus partes no actúan en sintonía.

			Más allá de esto, también nuestros sistemas y estructuras se interrelacionan de manera constante. Nada está aislado: cada elemento del organismo se relaciona con los que tiene alrededor, y todos, a su vez, pertenecen a algo mayor, y así sucesivamente.

			La sensación de separación —ya sea entre nuestro organismo y el entorno, o entre los distintos niveles de nuestro ser— genera tensión, estrés.

			Es como si esas partes escindidas necesitaran protegerse unas de otras, al no sentirse parte de una unidad, al no estar integradas. Y todo esto, inevitablemente, aboca a la disfunción.
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CAPÍTULO 9

			Una mente que no para

			“La mayoría de las personas despertarán no por elección,
sino porque la vida no les deja otra opción.”

			— Adyashanti —

			

	

El estrés es una condición psicológica y fisiológica que influye de forma evidente en muchos procesos de enfermedad. Hoy en día, esto es reconocido ampliamente por la mayoría de profesionales de la salud. En este capítulo quiero destacar algunos elementos esenciales para comprender su papel en el desarrollo de la enfermedad.

			El estrés surge como una activación del sistema nervioso y hormonal que, en esencia, es necesaria para la vida. Gracias a esta activación, podemos entusiasmarnos, responder a desafíos y emprender acciones que no serían posibles sin este impulso.

			A este tipo de estrés positivo se le denomina eustrés. Cuando el estrés es puntual, el organismo tiende a recuperarse de forma natural tras cesar el estímulo. El problema surge cuando este estado se mantiene en el tiempo y se cronifica. Entonces hablamos de distrés, el estrés negativo.

			Solemos imaginar a una persona estresada como alguien que corre de un lado a otro, llena de ocupaciones o visiblemente agobiada. Y sí, ese perfil puede ser el de alguien en estrés, pero también existe un estrés más silencioso, que no se nota a simple vista, pero que agita por dentro. La frase popular “llevar la procesión por dentro” alude a esta forma más encubierta: se puede estar profundamente preocupado o sufriendo sin que haya ninguna señal visible hacia el exterior. Este estrés encubierto suele corresponderse con el estrés crónico, una de las formas más nocivas y difíciles de detectar.

			¿Y cómo se genera el estrés crónico?

			Tendemos a observar los factores externos: la economía, el trabajo, los vínculos familiares o las exigencias sociales. Sin embargo, hay personas que, enfrentando situaciones similares, lo viven con mayor o menor intensidad; e incluso hay quienes, sin grandes conflictos externos, experimentan altos niveles de estrés.
Esto indica que, si bien el estrés responde a una fricción o conflicto, su cronificación obedece a una respuesta fallida o inconclusa ante una vivencia pasada que se percibió como amenazante. Y el origen puede ser muy remoto.

			Los seres humanos tenemos una capacidad extraordinaria para perpetuar la respuesta de estrés debido a una función que, siendo una conquista evolutiva, también puede volverse en contra: el pensamiento.

			El intelecto es una facultad valiosa. Sin embargo, es necesario distinguir entre la capacidad de discernir y el pensamiento compulsivo e inconsciente, que tantas veces alimenta el malestar.

			Este pensamiento descontrolado es, de hecho, uno de los principales factores que perpetúan el estado de estrés.

			Un zumbido constante

			No es necesario estar físicamente activos para experimentar estrés. Podemos estar sentados, incluso tumbados, y que la mente siga en plena batalla. Un diálogo mental incesante consume nuestro tiempo: repasamos el pasado buscando culpables o justificándonos; proyectamos el futuro anticipando peligros o intentando controlar lo incierto. Este ruido interno activa la fisiología del estrés de manera constante.

			Nos enfrentamos, por tanto, a una dificultad inherente a este momento evolutivo: la mente aún no es una función utilizada de forma deliberada. En la mayoría de las personas, el pensamiento funciona de manera autónoma y, muchas veces, descontrolada.

			Es como si nuestras piernas decidieran caminar solas, llevándonos de un sitio a otro sin nuestro consentimiento: acabaríamos volviéndonos locos.

			Y eso ocurre con el pensamiento: ya sea agradable o desagradable, cada pensamiento activa una respuesta fisiológica concreta.

			Un pensamiento no es neutro: va acompañado de una secreción específica de neurotransmisores, de hormonas y neuropéptidos, generando millones de reacciones químicas en el cuerpo.

			Los procesos psicológicos, emocionales y fisiológicos están profundamente interrelacionados.

			No puedes enamorarte sin segregar oxitocina y activar reacciones bioquímicas; no puedes enfadarte sin liberar adrenalina o cortisol; no puedes mantener pensamientos y emociones negativas de forma continuada sin intoxicarte de radicales libres, generando estrés oxidativo y acelerando el envejecimiento celular.

			Cada persona responde de forma distinta, dependiendo de sus vivencias, su historia, sus condicionamientos y su carácter.

			Situaciones aparentemente inofensivas pueden generar estrés crónico si, por ejemplo, durante la infancia se interiorizó el temor a no ser aceptado, visto o querido por el cuidador principal. Esa huella puede condicionar toda una vida.

			Podemos crecer con una necesidad constante de agradar, de cumplir con expectativas ajenas, con miedo a ser rechazados o abandonados, temiendo no ser “alguien”. Y esa tensión sostenida es una fuente inagotable de estrés.

			Ahora bien, la forma más intensa de instauración del estrés es el trauma. Es decir, una experiencia que desborda los recursos disponibles y genera una percepción de amenaza vital.

			Esto puede derivar en lo que se conoce como estrés postraumático, cuyos efectos pueden, en algunos casos, mantenerse durante toda la vida.

			Por tanto, el estrés puede tener múltiples causas: desde la forma de vinculación en la infancia, pasando por las presiones sociales y educativas, los desafíos cotidianos de la supervivencia, las relaciones afectivas, los traumas personales y heredados, hasta la propia incertidumbre de existir.

			Vivir, en sí mismo, puede convertirse en una fuente de tensión sostenida si no hay un anclaje interior.

			Aunque el pensamiento es uno de los factores que perpetúan el estrés, este también puede estar instalado de manera inconsciente.

			Puede manifestarse como hiperexcitación, rigidez corporal, repetición de patrones conflictivos, trastornos de personalidad, disociaciones, o síntomas físicos como fobias, intolerancias, trastornos alimentarios o múltiples condiciones orgánicas que se desarrollan tras años de vivir en esa tensión crónica.

			A menudo, este estrés no se expresa ni siquiera verbalmente. Como dice el refrán: “se barre debajo de la alfombra”. Pero lo no dicho no desaparece, se acumula.

			Este tipo de estrés sostenido —aunque sea de baja intensidad— es el que, a largo plazo, puede dar lugar a enfermedades metabólicas, degenerativas o autoinmunes: hipertensión, diabetes, Alzheimer, párkinson, esclerosis, depresión, procesos tumorales, entre muchas otras.

			La emoción hecha carne

			La enfermedad psicosomática es una de las formas más frecuentes de enfermedad. Esto ha sido conocido desde tiempos antiguos por la gente de nuestros pueblos. No es necesario ser un experto para observar este fenómeno a lo largo del tiempo. Existen muchas expresiones populares que hacen referencia a este fenómeno: “este disgusto te va a matar”, “me pones mala”, “me vais a matar a disgustos”, “lo que no se llora, el cuerpo lo llora”, “el que se preocupa se enferma dos veces”, “la tristeza es el alimento de la enfermedad” o “el que mucho calla, mucho padece”. Todas ellas están vinculadas al estrés y reflejan una actividad psíquica y emocional que se manifiesta en el cuerpo en forma de dolencias.

			“Enfermar es la forma que tiene el alma de pedir atención”

			— Marianne Williamson —

			Los antiguos médicos de cabecera, al atender a un paciente, solían preguntar por su familia, por cómo estaban sus hijos, por su trabajo y por su estado anímico en general. Y no era solo una cuestión de socializar o ser amables; más bien, sabían la influencia que tenía la relación del paciente con su entorno como posible origen de la dolencia.

			Hace algunos años, en un pequeño pueblo de Perú, fui testigo de una consulta con un curandero que practicaba la medicina tradicional. Le dijo a un paciente que la manera de sanar su enfermedad era dejar de robar agua al vecino. El hombre sentía remordimientos por esto, lo que le provocaba malestar físico. Esta anécdota ilustra cómo un conflicto mental puede convertirse en un conflicto somático.

			Sin embargo, la medicina moderna raramente contempla la enfermedad psicosomática ni reconoce que la mente y el cuerpo forman una unidad que se influye mutuamente. En este sentido, lo que relataba el médico de familia nos invita a mirar hacia atrás: aunque la medicina ha avanzado enormemente en términos técnicos, ha retrocedido en algunos aspectos al romper con la sabiduría tradicional, tanto oriental como occidental, que se ha forjado a través de años, e incluso siglos, de observación.

			“Cuando la luz del alma quiere atravesar la materia,
todo lo que estorba comienza a disolverse.
A eso le llamamos enfermedad.”

			Aunque no todo es desconocimiento, los médicos también se dan cuenta de que, tras períodos de estrés, a menudo sigue un malestar: un resfriado, una gripe, un problema digestivo u otros. Sin embargo, la medicina actual no cuenta con los medios adecuados para abordar este vínculo entre emociones y enfermedades. En muchos casos, se recetan medicamentos para suprimir los síntomas y, si los nervios son un factor evidente, algunos médicos sugieren practicar yoga o ejercicios de relajación, en lugar de abordar la causa subyacente.

			En la década de los noventa, conocí las teorías del médico alemán Ryke Geerd Hamer, que vinculaba la génesis del cáncer con un conflicto biológico: un shock o estado emocional interiorizado, combinado con un estrés prolongado. Aunque sus métodos terapéuticos no terminaron de convencerme, a lo largo de más de treinta años de consulta he podido observar, con curiosidad, la precisión de su planteamiento.

			Y no solo las enfermedades graves, como el cáncer, parecían tener relación con un conflicto emocional específico, sino también muchas dolencias menores o cotidianas.

			Muchas de estas dolencias parecían reflejar conflictos emocionales muy concretos, manifestados en zonas específicas del cuerpo. Sin embargo, las terapias que proponía eran difíciles de implementar, y muchas incluían sugerencias radicales: cambiar de domicilio, cortar lazos incluso con familiares cercanos o abandonar tratamientos convencionales como la quimioterapia. He conocido casos donde se aplicaron versiones menos radicales de estos tratamientos y, aunque el diagnóstico resultaba asombrosamente certero, las propuestas terapéuticas mostraban escasa eficacia y escaso seguimiento.

			Actualmente, algunas de las tesis de Hamer se han integrado en modelos terapéuticos más amplios. No tengo constancia clara sobre su eficacia clínica, pero, en lo que respecta a la relación entre emociones y enfermedades, debo reconocer que su diagnóstico era, en muchos casos, sorprendentemente acertado.

			Si bien muchas enfermedades tienen su origen en un conflicto de nivel superior —la mente— también parece evidente que otras responden a la relación y al feedback que mantenemos con el entorno.
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			La relación dentro-fuera

			La energía necesita fluir, circular: inspiro–expiro, como–elimino, sístole–diástole, sueño–vigilia, me impresiona–me expreso. Todo en la vida se sostiene en ese ciclo vital de intercambio, un dar y recibir constante.

			¿Qué sucede cuando no recibimos?

			Nos desnutrimos, nos empobrecemos, dejamos de crecer. La vida deja de fluir.

			Y cuando no damos, nos saturamos, acumulamos lo que no tiene lugar y terminamos intoxicándonos. Al final, estallamos o nos apagamos. En ambos casos, el flujo se interrumpe y la vitalidad se debilita.

			Estas interrupciones generan bloqueos: uno en la entrada, otro en la salida. Ambos afectan nuestro equilibrio y, aunque no siempre seamos conscientes, la responsabilidad última de restablecer esa circulación está en nosotros.

			Esta visión encaja con la propuesta del Dr. Hamer sobre la génesis del cáncer —y de la enfermedad en general— como un conflicto de homeostasis: una vivencia intensa que no logra ser expresada y queda contenida en el cuerpo, generando efectos fisiológicos. Es decir, lo que no se expresa, se imprime.

			Y no ocurre solo en el plano emocional. También lo vemos en lo dietético: alimentos que no se digieren bien, toxinas que no se eliminan, excesos que se acumulan. Todo ello desequilibra.

			Lo mismo sucede con el entorno: contaminación, radiación, químicos, campos electromagnéticos... Energías externas que nos atraviesan y que, si el cuerpo no logra gestionar, se convierten en carga.

			Un simple resfriado tras una etapa de estrés o un cambio de estación puede ser la forma en que el cuerpo drena lo retenido y se reajusta. Es un acto de inteligencia biológica.
Un niño que enferma cada vez que hay tensión en casa, o alguien que sufre migrañas cuando debe poner límites, no está “fallando”, está expresando lo que no puede procesar.

			Y a veces, la enfermedad se manifiesta de forma instrumental —por supuesto, inconsciente— pero con síntomas reales. Es la búsqueda de atención, de cuidado, de una necesidad profunda o para la obtención de beneficios. Las largas colas de personas mayores en los centros de salud muchas veces no buscan solo medicamentos, sino compañía, escucha, presencia. La dolencia se convierte en vehículo para tener un vínculo.

			La enfermedad, lejos de ser un error o una maldición, puede ser entendida como una señal de desajuste, una voz que clama por reconexión. Escucharla no siempre es fácil, pero es un camino hacia una comprensión más profunda de nosotros mismos, de nuestras heridas, de nuestras necesidades. Y, sobre todo, de nuestra capacidad para sanar.5

			~
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Capítulo 10

			Consuelo para el alma fragmentada

			“Toda adicción es un intento por volver al hogar.”

			— Gabor Maté —

			

	

Una de las formas más comunes de evitar el sufrimiento es recurrir a sustancias o actividades —muchas veces normalizadas o incluso ritualizadas— que utilizamos, con mayor o menor intensidad, para calmar el malestar emocional o llenar un vacío interior.

			Al hablar de adicción, solemos pensar primero en las llamadas drogas duras. Estas inducen estados que van desde la supresión del dolor físico y emocional hasta una sensación artificial de paz y seguridad —como ocurre con la heroína, la ketamina o, más recientemente, el fentanilo—. Son sustancias que provocan una desconexión de los sentidos y han sido ampliamente utilizadas por personas atravesadas por traumas o estrés postraumático.

			Otras drogas, como la cocaína, la metanfetamina o muchas sustancias sintéticas recreativas, generan euforia, sensación de poder y un enaltecimiento artificial del yo. Exacerban la locuacidad, la impulsividad, la sensación de destreza.

			Excluyo aquí a las drogas llamadas psicodélicas ya que su uso depende del contexto, la intención y el acompañamiento terapéutico o ritual que se le dé.

			Existen muchas otras sustancias más normalizadas: el tabaco, el alcohol, el azúcar, el café… ampliamente presentes en todas las culturas.

			A ellas se suman adicciones no químicas pero igualmente intensas, como al juego, al sexo o a ciertos patrones conductuales. Incluso la comida, la televisión, el móvil o ciertas rutinas “inofensivas” pueden funcionar como formas de regulación del malestar interno.

			Por supuesto, hay grados. No es lo mismo una dosis de heroína que un café con leche y un croissant, pero también es cierto que muchas personas no pueden prescindir de estos últimos. Socialmente, no se consideran adicciones, sino hábitos o costumbres, aunque su función sea la misma: regular el malestar interior.

			Conversé una vez con alguien que me contaba cómo había dejado de fumar:

			“¡A mí no me costó nada! —me dijo— Un día me levanté y dije: ‘no fumo más’”.

			Y añadió: “Ahora lo que tengo que mirar es a ver si dejo alguna otra cosita… Desde que dejé de fumar, me tomo alguna copichuela de más”.

			Había sustituido la impronta química de la nicotina por la del alcohol, en una búsqueda —inconsciente, claro está— de llenar ese espacio que antes ocupaba el humo: el vacío interior.

			El problema no está en la sustancia adictiva, sino en la personalidad adictiva.

			Adicto, por lo tanto, es quien utiliza una sustancia o una actividad para paliar o suavizar la tensión, el malestar, la ansiedad, el dolor o el vacío interior.

			Algunas de estas son más “saludables”, al menos en apariencia, y otras están tan socialmente aceptadas que forman parte de los hábitos colectivos —como actualmente el móvil—, llegando incluso a favorecer la integración en la comunidad.

			El deporte o el trabajo, por ejemplo, pueden ser grandes canalizadores o amortiguadores de la tensión interna.
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			Se sabe que el tabaco, el ejercicio, la cerveza o incluso la heroína actúan sobre los mismos receptores del cerebro —el núcleo accumbens—, centro del placer y la recompensa, donde se liberan neurotransmisores como la dopamina, la oxitocina o la serotonina. Esta activación del sistema nervioso produce una sensación de bienestar y empoderamiento que nos impulsa a repetir la experiencia una y otra vez. En el lenguaje cotidiano se les llama “endorfinas” y… ¿quién no quiere endorfinas?

			Llegados a este punto, todo empieza a sonar a hábito o adicción. Pero claro, una cosa es que te guste el vino y otra que te vuelvas alcohólico.

			El problema no está en la sustancia o la acción, sino en cómo la usamos.

			Si practicamos running o trabajamos para huir de la vida que llevamos, podemos engancharnos de tal forma que nos volvemos dependientes, incluso si lo que hacemos está “bien visto”. He conocido casos en los que la adicción al ejercicio o al trabajo ha generado conflictos familiares, de pareja, o ha desplazado la atención a otras responsabilidades vitales.

			A través de la adicción, inconscientemente, estamos tratando de sofocar un dolor.

			El problema no es la adicción en sí, sino el dolor que la sostiene por debajo.

			Recientemente, alguien me preguntó si la terapia que practico era eficaz para el alcoholismo. No era para ella, sino para otra persona. Le respondí que el problema no era el alcohol, sino lo que había debajo: el dolor oculto. Taparlo era la función que el alcohol estaba cumpliendo.

			Generalmente, cuando estamos atrapados en un problema, lo que queremos es que nos lo quiten, algo rápido que nos alivie. Pero cuando uno se atreve a mirar la realidad de frente, descubre que su dependencia es grave… pero que lo que está tapando le resulta aún más insoportable. Eso es lo que se tiene que atender, disponiendo de los recursos necesarios.

			La fragilidad de nuestra estructura psicoemocional suele estar vinculada a las huellas que dejó no haber podido atravesar ciertos momentos de oscuridad con consciencia.

			Pero cuando uno se atreve a indagar y atravesar ese umbral, puede encontrar soluciones inesperadas, sentir una liberación y una amplitud que emanan de la fuerza de vida que emerge de dentro.

			Incluso la creatividad o la espiritualidad pueden convertirse en refugios cuando son usadas para escapar del vacío o la desolación de la experiencia cotidiana.

			La adicción al placer —como también la adicción al dolor— puede convertirse en un comportamiento compulsivo con el que tratamos de combatir la ansiedad.

			Y como hemos dicho, ese dolor puede tener su origen en un trauma biográfico, un evento que se puede ubicar en el tiempo. Pero más allá de eso, existe también el dolor del trauma ontológico: esa separación original a la que continuamente hacemos referencia.

			Al igual que el trauma, la adicción —en mayor o menor grado— es tan común como el estrés. Podríamos decir que todo ser humano es adicto.

			A veces lo llamamos hábito, otras, costumbre, o estar anclado en la zona de confort. Pero todos recurrimos, de una forma u otra, al bálsamo de lo conocido para suavizar la tensión y el desasosiego que nos produce sentirnos desafiados por el mundo que nos hemos creado y el intangible vacío existencial.

			Otro apunte en este apartado de “adicción/asidero”: la adicción al pensamiento positivo.

			Está muy en boga en los círculos del crecimiento personal que, para liberarse del sufrimiento —es decir, de los pensamientos negativos—, basta con reemplazarlos por otros positivos.

			Lo que se pretende es modificar el funcionamiento de la mente, transformando lo que resulta desagradable o problemático en algo más aceptable o agradable.

			Parece que uno puede empoderarse a través de pensamientos positivos, y esto puede funcionar puntualmente, pero en el fondo es un simple cambio de creencias: reemplazo mis creencias negativas por otras más “constructivas”.

			Puedes repetirte la afirmación “¡yo merezco!” para salir de una sensación de carencia, pero cuando ocurren adversidades y la mente interviene con su juicio, esa afirmación pierde consistencia. Sientes que pierdes el control de los acontecimientos y vuelves a caer en el desmerecimiento.

			Tratar de generar cambios en la mente es un intento de mejorar el personaje, pero no deja de mantenernos atrapados en la rueda del pensamiento, en la identificación con lo mental.

			La verdadera liberación del sufrimiento no viene de pensar diferente, sino de reconocer que tú no eres esa mente; de sentarte en la presencia, en la consciencia que eres.

			Como apunta Eckhart Tolle: la verdadera sanación no viene de pensar en positivo, sino de ver con claridad, sin juicio, lo que sucede en nuestro interior.

			Y cuando uno se atreve a habitar el presente —incluso en su incomodidad—, algo más profundo comienza a emerger: una paz que no depende de los pensamientos —ni buenos ni malos—, sino de un estado más profundo de presencia.

			La enfermedad como tránsito

			La palabra enfermar proviene del latín in firmare, que significa “detenerse”. Y, en efecto, enfermar es muchas veces un alto en el camino, un tránsito inevitable que nos invita a parar, a escuchar, a mirar hacia dentro. No es tanto un enemigo como un aliado que empuja, que señala, que abre una grieta por donde asomarse a lo que aún no ha sido mirado. La enfermedad trae consigo una crisis, y toda crisis, en su raíz más pura, implica cambio.

			Las llamadas enfermedades necesitan ser acompañadas, no sólo atendidas. Necesitan tiempo para madurar, espacio para expresarse y presencia para transitar su efecto depurativo.

			Muchas veces no es el síntoma el problema, sino lo que ocurrió antes. Los síntomas son respuestas adaptativas: una fiebre, una erupción, una diarrea son intentos del cuerpo por liberarse de algo. Silenciarlos sin comprender puede empujar el problema más adentro.

			“Todo sufrimiento, en su raíz, es un proceso de purificación.”

			— Sri Aurobindo —

			El cuerpo alterna naturalmente entre acción y descanso. El sistema nervioso simpático nos ayuda a enfrentar los desafíos, y el parasimpático nos permite la recuperación y la reorganización. Cuanto mayor fue la tensión vivida, más profunda y larga puede resultar la fase de convalecencia.

			En la mirada biodinámica, este principio se respeta profundamente. Durante una sesión o después, pueden emerger crisis curativas: bostezos, sudor, vómito, fiebre. No son recaídas, sino liberaciones. La vida reorganizándose.

			El cuerpo no enferma porque falle, sino porque intenta compensar y eliminar aquello que amenaza su equilibrio. En este sentido, la enfermedad no es un error, sino el intento de resolver un conflicto.

			No deberían ser simplemente eliminadas sin más: son procesos depurativos que indican que el cuerpo está haciendo su trabajo.

			Las antiguas medicinas ya conocían esto. A través de los llamados emuntorios —la piel, las mucosas, los pulmones, el tracto digestivo, el sudor, la orina—, el cuerpo elimina residuos y toxinas. Estos canales de limpieza se activan especialmente cuando disminuye la tensión nerviosa y aumenta la fuerza vital. De ahí que muchas veces enfermemos justo en el fin de semana o en las vacaciones, cuando por fin bajamos la guardia: es entonces cuando el cuerpo se permite limpiar y reorganizar.

			En el enfoque terapéutico biodinámico esta comprensión se vuelve fundamental. Durante una sesión —cuando se acompaña al cuerpo en su propio ritmo interno sin forzarlo—, o en los días posteriores, puede emerger lo que se conoce como crisis curativa o terapéutica. Esta no es un empeoramiento, sino una intensificación momentánea de los procesos de regulación interna. Pueden aparecer bostezos, diarrea, náuseas, fiebre o incluso un vómito inesperado. Es como si algo guardado durante mucho tiempo por fin encontrara una vía de salida.

			En cierta ocasión vino a consulta una mujer que era monja budista. Se tumbó en la camilla y la sesión transcurrió en un estado de profunda quietud. Mi contacto fue absolutamente sāttvico: sutil, ligero, sin ejercer ninguna fuerza.

			Ella salió bien de la sesión y habíamos acordado otra cita para la semana siguiente. Sin embargo, tres días después me llamó para cancelarla. Me dijo que, desde que salió de la consulta, había estado postrada en la cama, con agujetas por todo el cuerpo. El malestar era tal que tuvo que pedir ayuda para las tareas cotidianas y para ser asistida en su día a día.

			Fue el efecto de una crisis curativa, curiosa sin duda.
Hay que resaltar que no hubo ninguna fuerza externa que le provocara ese estado: fue su propio cuerpo el que se movilizó internamente.

			Es una de esas crisis curativas que se pueden dar después de una sesión.

			Aunque inusual, fue una muy buena señal. Algo se reorganizó, sin duda alguna.

			La experiencia lo enseña.

			Todo contenido que no pertenece al orden vital del organismo —una emoción enquistada, una toxina física, un trauma, un miedo o una pena retenida— puede buscar su salida cuando la fuerza vital encuentra espacio para manifestarse. Y cuando esto ocurre, muchas veces se experimenta como una crisis, porque implica atravesar una incomodidad que precede a una mayor claridad, fluidez o bienestar. Crisis, literalmente, significa “cambio”.

			Por eso, enfermar —desde esta perspectiva— no es lo contrario a la salud, sino una expresión de ella. Es el intento del cuerpo por liberarse de aquello que ya no le sirve, por volver a su centro. Y para esto, necesita tiempo, escucha y acompañamiento.

			La crisis no es el final del camino. Es la puerta que se abre cuando algo contenido por fin empieza a moverse.

			La enfermedad como olvido de lo que somos

			Hemos estado considerando la enfermedad desde la perspectiva somática, psíquica y energética.

			Desde una visión no dual como la que propone Un Curso de Milagros, la enfermedad no es tanto una disfunción del cuerpo como una confusión profunda en la mente. Es un síntoma de la separación, una expresión del pensamiento erróneo que nos hace creer que estamos aislados, fragmentados, separados de la totalidad. La enfermedad, en este sentido, es un efecto del miedo, de la culpa, del olvido de nuestra verdadera identidad.

			No es el cuerpo el que enferma, sino la mente al identificarse con el ego, con esa pequeña idea de sí misma que vive en constante amenaza, carencia y defensa. Al hacer del cuerpo su centro de referencia, la mente pierde contacto con la verdad: que no somos ese cuerpo, ni tampoco los contenidos de la mente. Sanar no es, por tanto, restaurar una supuesta normalidad física, sino recordar. Sanar es recordar lo que somos más allá de toda forma.

			La conciencia —el reconocimiento silencioso de lo eterno en nosotros— es la verdadera medicina. No necesita hacer nada, porque su sola presencia disuelve la ilusión. El cuerpo puede experimentar síntomas, ciclos, crisis, incluso la muerte, pero lo que somos no nace ni muere, no se contamina ni se corrige, no está en guerra consigo mismo. La verdadera cura es este reconocimiento: somos lo inafectado.

			Sanar, entonces, no es cambiar de estado, sino dejar de identificarnos con lo que cambia. Es abandonar la lucha por “mejorar” y, en su lugar, entregarnos a ver con claridad. Desde ahí, incluso el síntoma puede convertirse en un umbral, en un mensaje, en una apertura hacia el Ser.

			~
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CAPÍTULO 11

			Un puente al Ser

			“No buscamos sanar el ego,
sino disolver su poder sobre nosotros.”

			— Sri Nisargadatta Maharaj —

			

	

Curar es un verbo que se ha desgastado. Lo asociamos con sanar síntomas, erradicar enfermedades, suprimir malestares. Pero, ¿qué significa realmente curar? ¿Qué es la enfermedad?

			A lo largo de los años, muchas personas se acercan a la terapia con la expectativa —consciente o inconsciente— de que alguien haga desaparecer su dolor. Quieren sentirse bien, lo cual es comprensible. Pero esa expectativa encierra una trampa.

			Hay un modelo médico predominante, y también una visión terapéutica derivada de él, que considera al ser humano como un sistema fragmentado: mente por un lado, cuerpo por otro, síntomas como errores que deben corregirse. En este paradigma, el terapeuta se convierte en una suerte de mecánico, y el paciente en alguien pasivo, a quien “le pasa algo” que otro debe resolver.

			Pero hay otra mirada. Una visión que no se sitúa frente al sufrimiento como un enemigo, sino como un mensajero. Una visión que no busca suprimir el síntoma, sino escucharlo. Que no considera la crisis como un fallo, sino como una puerta. Y que reconoce que la sanación verdadera no ocurre desde fuera hacia dentro, sino desde dentro hacia fuera.

			Cuando nos acercamos a la terapia desde esta perspectiva, ya no buscamos tanto “curar” como comprender. La comprensión no es intelectual. Es corporal, energética, experiencial. Implica estar presente con lo que emerge, sin juicio, sin intención de cambiarlo. Implica recordar —sentir— que lo que aparece tiene sentido dentro de la totalidad de nuestra historia, incluso cuando nuestra mente no lo entienda.

			He comprobado una y otra vez que, cuando hay un espacio suficientemente seguro y una escucha suficientemente profunda, algo más grande que la voluntad personal entra en juego. El cuerpo —ese sabio interior— comienza a expresar lo que estuvo callando durante años. El sistema se reorganiza, no porque alguien lo fuerce, sino porque se le ofrece un entorno propicio para volver a su equilibrio.

			Esto no es magia, es biodinámica. Es confiar en que hay un impulso de la vida operando en todo momento, incluso en medio del caos. Es permitir que las fuerzas que nos habitan —y que nos han sostenido desde antes de nacer— hagan su trabajo cuando dejamos de interferir.

			“No hay curación sin contacto con la esencia.”

			— Claudio Naranjo —

			No es fácil. El dolor asusta. Lo desconocido incomoda. Y el ego prefiere soluciones rápidas. Pero la verdadera terapia no es un lugar de respuestas fáciles, sino un espacio de verdad. A veces esa verdad duele. A veces implica atravesar capas de protección, reconocer heridas que creíamos superadas, sentir rabia, tristeza, miedo. Pero solo al atravesarlas podemos disolver los fulcros inerciales que sostienen nuestros patrones de sufrimiento.

			La terapia, así entendida, no es una técnica ni un método. Es una presencia. Una relación viva. Un encuentro en el que ambos —terapeuta y consultante— se ponen al servicio de algo que los trasciende.

			En ese espacio, puede surgir la sanación. No siempre como desaparición del síntoma, pero sí como un cambio de posición interna. Una nueva forma de estar en el mundo. Una integración. Una rendición.

			Y entonces, a veces, ocurre lo que llamamos milagro: lo que parecía crónico se transforma, lo que dolía deja de doler, lo que estaba separado se une. Pero incluso si eso no ocurre, algo esencial se ha movido. Porque al mirar con amor lo que duele, ya estamos sanando.

			El acompañamiento biodinámico

			La práctica de la biodinámica requiere entrenamiento. No es posible acompañar verdaderamente a alguien en su proceso sin una preparación previa del terapeuta o facilitador. Esta preparación no se basa únicamente en el estudio de técnicas, sino en un trabajo profundo sobre uno mismo. Por eso, la biodinámica tiene un efecto sanador no solo en el cliente, sino también en el terapeuta.

			Entre las habilidades fundamentales se encuentran la presencia y el estar centrado. Son cualidades esenciales, pero poco habituales en la vida cotidiana. Al hablar de “estar presente”, no nos referimos a algo superficial, sino a un estado de mente libre de juicios, en paz. Y eso, como pronto descubrimos, no es tarea fácil.

			Al comenzar a practicar la presencia, solemos darnos cuenta de que casi nunca estamos realmente aquí. Entonces surge la pregunta: si no estoy presente, ¿dónde estoy? La atención salta de pensamiento en pensamiento, la mayoría automáticos y compulsivos. Así aparece ante nosotros la mente inercial: una mente condicionada por el pasado, que proyecta hacia el futuro, sujeta a lo que podríamos llamar: el “sistema de pensamiento del ego”.

			Tomar conciencia de este automatismo es el primer paso para disolverlo.
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			Este asentamiento/meditación precisa ser acompasado. No se trata de hacerlo leyéndolo directamente, tenemos que dar un tiempo al sentir introspectivo y hacerlo por un mínimo de diez a quince minutos, o más si quieres.

			O bien te quedas con la idea y los pasos a seguir, o puedes entrar en la web a través del código QR que encontrarás en el libro para escuchar una guía grabada.

			Si se usa en una guía hablada o grabada, podemos incluso marcar pausas más precisas y sugerir un tempo.

			Con la práctica, la mente se va aquietando. Pero estar presente requiere propósito y constancia. No se trata de alcanzar una meta, sino de redescubrir un estado natural de Ser.

			No hay un momento definitivo en el que podamos decir “ya estoy entrenado”. La presencia es una práctica viva, continua, que se extiende más allá del espacio terapéutico.

			Al principio, quizá reservamos esta práctica para el trabajo con los demás. Pero pronto comprendemos que el verdadero entrenamiento es cotidiano. La mente egoica no es nuestra identidad real. Descubrimos que estamos a merced de pensamientos y estados que operan automáticamente, y reconocemos que los conflictos que nos presenta la vida también son oportunidades para sanar.

			“La presencia es el mayor agente de transformación.”

			— Eckhart Tolle —

			Además de la presencia, el terapeuta biodinámico cultiva otras cualidades esenciales para establecer un campo relacional adecuado: empatía, compasión, confianza y escucha sin juicio. Sin embargo, estas no pueden “aprenderse” como técnicas independientes. Emergen espontáneamente cuando uno está verdaderamente presente. No se puede forzar la compasión, ni la empatía: estas se manifiestan cuando el yo condicionado se ha hecho a un lado y surge la esencia del Ser.

			“Una escena que ilustra con belleza todo esto que venimos diciendo aparece en la película María Magdalena. En ella, la actriz Rooney Mara encarna a María en una escena profundamente conmovedora, acompañando a una mujer a parir. La parturienta, llena de miedo, no lograba calmarse a pesar del esfuerzo de las otras mujeres presentes. Entonces, María se acerca, y lo que transmite no son solo palabras, sino presencia. Una presencia intensa, suave y bondadosa. Una escucha plena, una empatía que acoge, una fortaleza serena que infunde seguridad. María no hace mucho más que estar, pero su estar lo es todo. Es como si encarnara aquello que reconocemos como sabiduría: una mirada que no juzga, una ternura que sostiene, una firmeza que guía”.

			En realidad, podríamos decir que solo hay una habilidad: estar presente. Lo demás viene por añadidura.

			Es un deshacer progresivo: de certezas, de automatismos, de la visión mecánica de la realidad. Lo que emerge es una mente que ya no sabe, pero que ve con claridad.

			Este camino puede convertirse en lo más importante de la vida. Cuando uno se da cuenta de que ha estado dormido, de que sus relaciones y acciones están teñidas de juicios e impulsos inconscientes, ya no puede seguir igual. Se despierta una necesidad de vivir de otra manera.

			Vivir una vida plena es vivirla despierto. Vivirla desde la presencia.

			Creando un campo relacional seguro

			El enfoque biodinámico acompaña a través de un contenedor terapéutico —tema que desarrollo más adelante— con una relación de empatía y seguridad.

			La dinámica resuena con la teoría del sistema nervioso social de Stephen Porges*, con los principios de Ray Castellino6 y con las teorías sobre el vínculo y el apego. Recientemente, el Dr. Gabor Maté, médico húngaro, ha desarrollado un enfoque psicoterapéutico Compassionate Inquiry® basado en principios afines.

			La biodinámica no es un enfoque psicológico, sino energético. Aunque, en sus capas más superficiales, cuando hay shock contenido, el foco se centra en procesar esa carga psicológica y neural.

			Este enfoque se ha enriquecido con contribuciones de especialistas como Peter Levine, cuyo modelo Somatic Experiencing® comparte esta visión de apoyo y no intervención. También se han recogido los enfoques de Bessel van der Kolk, Daniel Siegel y otros.

			En la década de los 70, el filósofo y psicoterapeuta Eugene Gendlin acuñó el término “sensación sentida” (felt sense) en su técnica de Focusing —técnica del enfoque corporal— la cual fue revolucionaria al asociar problemas psicológicos con su correlato corporal. Desde entonces, muchas terapias cuerpo-mente han adoptado esta idea.

			En biodinámica, aunque no se utiliza el término exactamente como lo propuso Gendlin, su concepto ha sido bien acogido y refinado en algunas terapias afines.

			Una puerta hacia la sanación

			Estar en presencia con lo que hay en el momento —sin juicio, sin análisis, sin argumentación, sin historia— y acompañarlo desde la simple observación tiene un efecto profundamente sanador. Cuando tienes un conflicto y lo observas en el cuerpo como una sensación sentida, la mera atención —sin juzgarla, sin luchar contra ella ni intentar solucionarla— permite que esa sensación, inicialmente indefinida, se perciba como una “energía” que se transforma.

			Es posible notar cómo esa sensación, o esa mezcla de sensación y sentimiento, comienza a suavizarse. En ocasiones, se transforma en calor, en una sensación cálida, incluso en algo agradable, hasta que finalmente se expande y desaparece.

			¿Existía realmente esa sensación? Si existía, lo hacía en función de la energía que la sostenía. ¿Existía ese remordimiento, esa culpa, ese miedo? Sí, existían en la medida en que había una historia que los alimentaba. Cuando esa historia —o, lo que es lo mismo, la energía— deja de sostenerlos, ese pensamiento, ese sentimiento, esa “película” que hemos creado, se disuelve.

			Un paso más en el proceso terapéutico:
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			Este es el cambio de perspectiva: de la visión del personaje (el ego), que recrea y proyecta un contenido interno, pasamos al observador que mira de forma neutral. A la Consciencia, que simplemente observa y acepta lo que es.
Se trata de poner consciencia en un cúmulo de contenidos inconscientes —ubicados en la mente y el cuerpo— que no han podido ser procesados ni liberados, y que han pasado a formar parte de esa falsa identidad que creemos ser.

			Como dijimos en el apartado sobre la proyección, cuando nos enfrentamos a un conflicto, no podemos ponerle una fecha de origen ni asumir que su causa está fuera de nosotros.

			El verdadero origen está en un nivel más profundo: en la identificación con una imagen de nosotros mismos que no es real. Esa imagen se construyó en un momento dado como una estrategia de supervivencia, una forma de adaptarnos, de ser aceptados, de evitar el dolor.
Pero con el tiempo, esa imagen se volvió rígida. Se convirtió en personaje. Y el personaje, como tal, vive en alerta, en defensa, en lucha constante, por sostener su identidad.

			La sanación, desde esta perspectiva, no consiste en mejorar ese personaje, ni en hacerlo más aceptable o más feliz, sino en dejar de identificarnos con él.

			No se trata de arreglar nada, sino de ver. Ver con claridad lo que está ocurriendo. Ver que eso que creemos ser no es lo que somos. Ver que detrás del miedo, de la tristeza, de la rabia, hay un espacio que no se ve afectado. Y que ese espacio es nuestra verdadera naturaleza.

			Ese espacio es la consciencia que sostiene todo lo demás.
Cuando logramos habitar ese lugar —aunque sea por un instante—, algo cambia. Porque desde ahí, todo se ve diferente. Incluso el dolor.

			Y entonces, tal vez, ya no necesitamos que desaparezca para sentirnos en paz.

			Porque hemos tocado una paz que no depende de nada. Una paz que es.

			~
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CAPÍTULO 12

			El espacio que sostiene

			“Antes de sanar, necesitamos un lugar
donde sea seguro estar rotos.”

			— Francis Weller —

			

	

La biodinámica facilita los procesos de autorregulación, que comienzan manifestándose en el cuerpo energético y luego se expresan en la mente, en el cuerpo emocional y, finalmente, en el cuerpo físico. Para que este proceso tenga lugar, es imprescindible ofrecer al organismo un contexto terapéutico adecuado.

			A este espacio lo llamamos en biodinámica “contenedor”, y lo sostiene el terapeuta a través de una serie de habilidades que ha ido encarnando con la práctica.

			La primera de estas habilidades es la presencia. Esta es una cualidad que, tal vez muchos no conocimos en nuestra infancia dentro de nuestros vínculos primarios. El campo relacional que se genera en la terapia es, en realidad, un proceso de vinculación. Para que una persona pueda soltar, abandonar las defensas que le ayudaron a sobrevivir, es necesario crear una vinculación segura.

			Muchos hemos vivido improntas de vínculos inseguros, ambivalentes o traumáticos. En este sentido, la terapia requiere una presencia real: alguien que está de verdad, que no está disociado ni ausente. 

			La segunda habilidad esencial es la escucha, tanto verbal como somática.

			Cuando somos bebés, nuestro lenguaje primario es el llanto. A través de él expresamos hambre, dolor, incomodidad, estrés, necesidad de consuelo. Y muchas veces, ese llanto no fue aceptado. En ocasiones fue ignorado, o incluso sofocado.

			“Allí donde hay un corazón que escucha, nace el templo.”

			— Rumi —

			La ausencia de escucha deja memorias profundas. Nos vuelve silenciosos, resignados a que “no tiene sentido decir nada”; o, por el contrario, nos vuelve locuaces, ansiosos por compensar aquella atención no recibida.
Una actitud muy común es callar lo que sentimos, convencidos de que nuestras emociones no son útiles o no interesan. Pero silenciar los sentimientos puede generar un estado de estrés interno y toxicidad que, sostenido en el tiempo, nos lleve incluso a desarrollar enfermedades somáticas graves.

			La escucha que se cultiva en terapia es incondicional. No juzga. Y nuestra capacidad de ofrecerla está directamente relacionada con cuánto hemos desarrollado nuestra propia presencia.

			Presencia es consciencia, y la consciencia no juzga.

			Durante nuestro desarrollo temprano, el contacto es vital. Está demostrado que un bebé privado de contacto puede incluso no sobrevivir. Si bien no solemos llegar a ese extremo, muchos crecimos con una carencia importante de contacto, y eso puede derivar en dificultades para autorregularnos, para reconocernos, para habitar nuestro cuerpo con naturalidad y amor.

			Es común en la adultez sentir la necesidad de contacto, de un abrazo, de ser reconocidos en el cuerpo que habitamos.

			El masaje, aunque no es terapia en sí misma, puede reconfortarnos. Es una forma simple de decirnos: “alguien me ve, alguien me cuida”.

			En personas con estrés postraumático, puede haber una disociación del cuerpo. Y por eso, reconocer las fronteras corporales, redibujar ese mapa difuso, es un primer paso para habitar el cuerpo y estar en el presente.

			La empatía es otra habilidad necesaria en la relación terapéutica. Pero no se trata de empatizar con el dolor o con el problema, sino con la persona. Reconocemos que está atravesando algo difícil, pero no nos sumergimos en su dificultad. Si lo hiciéramos, podríamos perdernos ambos.

			La empatía verdadera se mantiene fuera del torbellino, acompañando desde un punto estable.
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			Contención y espacio no son opuestos. Son complementarios.

			Contener es ofrecer apoyo, límites sanos, disponibilidad. No es solo cercanía física, sino emocional. Es decir con el cuerpo, con la voz, con la mirada: “estoy contigo, estoy aquí”.

			Podemos imaginar a un niño que necesita saber que alguien está cerca, que lo sostiene. Pero ese mismo niño necesita también libertad para moverse, para explorar. Lo mismo ocurre con el adulto.

			Una contención excesiva invade. Una distancia excesiva desconecta.

			Encontrar el punto justo entre espacio y contención es esencial. Y no es algo que se mida con fórmulas, sino que se siente. Tiene que ver con estar presente, con percibir al otro desde un lugar abierto, sensible, real.

			“No se trata de arreglar la herida, sino de habitarla con consciencia.”

			— Ram Dass —

			También es necesario saber acompañar los procesos emocionales difíciles, saber estar cuando emerge el dolor y ofrecer los recursos necesarios para que la persona no quede atrapada en él.

			El terapeuta no ofrece una solución, sino un espacio: un campo seguro donde pueda revelarse esa capacidad de autorregulación que tiene todo ser humano.

			El contenedor terapéutico y todas las habilidades que tienen como finalidad favorecer un vínculo seguro facilitarán la descompresión y el acceso a la autorregulación que el organismo posee, si se dan las condiciones necesarias: que las defensas bajen, las barreras se fundan y la persona pueda conectar con la parte más tierna de sí misma.

			Si esto no ocurre —es decir, si no se da una vinculación segura, o si el cliente no se siente seguro en la relación terapéutica— lo único que ocurrirá será que las defensas no cederán, y por lo tanto el mecanismo de autorregulación no tendrá impulso.

			Otra cosa que tenemos que tener en cuenta es que uno de los mecanismos de defensa es la disociación. En un momento dado, puede parecer que el cliente está profundamente relajado, y lo que ocurre en realidad es que está disociado: no se está entregando, no está soltando las defensas, sino que está utilizando un recurso que ya utilizó en su momento cuando se sintió desprotegido o inseguro.

			Por eso es importante mantener una buena comunicación, estar en contacto con el cliente y saber discernir si está soltando realmente o si, por el contrario, está disociado.

			Estas no son habilidades exclusivas de un terapeuta: pueden nacer en cualquier persona que decida mirarse hacia adentro, que elija el camino del autoconocimiento y permita que esa transformación personal se refleje en su vida, en sus relaciones, en su forma de habitar el cuerpo y el mundo.

			La confianza

			La confianza es uno de los atributos esenciales que debe desarrollar el practicante de biodinámica.

			Sin ella, en consulta —y siguiendo el modelo biodinámico— podemos ser presa de la ansiedad.

			Esto ocurre porque muchas veces entendemos la confianza como una fe en el potencial personal, en lo que uno es capaz de hacer o lograr como individuo.

			Pero la auténtica confianza no responde a los deseos y necesidades del ego.

			La orientación biodinámica apunta a una confianza que nace de la comprensión de la vida, del reconocimiento de que hay algo más grande que uno mismo en lo que se puede confiar. Porque, por muy nefastas que parezcan algunas situaciones, todo lo que experimentamos tiene un orden exquisito, un propósito benévolo. Todo fluye para nuestro bien.

			La confianza, en el sentido en que la usamos en biodinámica, no se trata de creer que las cosas van a salir como uno desea. 

			La práctica se basa en el “no hacer”, y eso supone un gran desafío para quien se inicia, pues rompe con el paradigma de que solo a través de la acción se obtienen resultados.
Durante un tiempo, cuesta abandonar esa creencia tan arraigada.

			Cuando la mente cesa de albergar cualquier noción de autoría o no autoría, toda acción se convierte en no acción.

			— Ramesh Balsekar—

			La confianza no se puede adquirir mediante el estudio, igual que no se puede aprender qué es el amor leyendo libros. Quizá encuentres frases que te abran la mirada, pero la confianza —como el amor— debe ser vivenciada.

			Entonces, ¿cómo se adquiere confianza?

			La confianza es una cualidad esencial, un atributo del Ser, del Yo esencial. No pertenece a la persona ni al yo condicionado con el que nos identificamos. Se experimenta en la medida en que somos capaces de “hacernos a un lado”.

			El significado profundo de la confianza es reconocer que, como persona, no llevamos el mando. No conducimos el vehículo. En ese sentido, lo que tenga que ser, será.

			Confiar es entregarse a la guía del Espíritu, a esa identidad profunda que somos, y alinearse con su propósito siempre benéfico.

			Sutherland dijo: “Confía en la Marea”, refiriéndose a la Inteligencia inherente de la Vida y su capacidad de autorregular el cuerpo y la psique.

			¿Y qué es la Marea, o la Vida, sino nuestra naturaleza más profunda habitando este vehículo con el que experimentamos el mundo?

			El ego no puede confiar en la Marea ni en el Espíritu, simplemente porque estos lo niegan. El ego está compuesto por creencias, miedo, juicio. Solo cuando nos hacemos a un lado y permitimos que la sesión transcurra desde la mirada sin juicio del Yo esencial, puede surgir una confianza verdadera.

			La consciencia, establecida en el Espíritu, sintoniza con su verdadera naturaleza.

			La confianza también nos aporta humildad, pues nos recuerda que no somos los hacedores.

			Nos protege de atribuirnos los logros aparentes en una sesión. Si uno no ha hecho el trabajo, ¿quién va a buscar resultados o reconocimiento?

			La Inteligencia inherente de la vida hará lo mejor posible, aunque el resultado no coincida con lo que el ego esperaba.

			A veces, el mayor fruto de un proceso no es la desaparición de los síntomas, sino una forma nueva de paz: paz en el cuerpo, en la mente, en las relaciones. Una nueva comprensión.

			Este desarrollo de la confianza no se limita al espacio terapéutico.

			Implica un cambio de conciencia, de visión, de paradigma que se refleja en todas las áreas de la vida.

			Cuando confío en la vida, esa confianza lo inunda todo.

			Ya no juzgo. Ya no me fijo en las apariencias —quién es guapo, feo, listo, torpe— porque eso no importa cuando se mira desde el Espíritu.

			Lo esencial es la confianza, el amor, la paz, la alegría… lo que subyace a todo lo demás.

			Desconfiar de los demás, en el fondo, es desconfiar de uno mismo.

			Porque los miramos desde el yo condicionado, y proyectamos sobre ellos nuestros miedos, inseguridades, culpas.

			Así se construye la historia del personaje. Por ejemplo: vas a la pescadería, compras pescado y te parece carísimo. Tu mente condicionada grita: “¡Estos del mercado son unos ladrones!”

			Te sientes engañado. Pero tal vez el precio es simplemente alto, y tú estás proyectando ahí un antiguo miedo: el miedo a ser engañado o abusado.

			Entonces colocas un personaje —el del usurero— para revivir tu historia, esa memoria interiorizada.

			Y lo mismo puede pasar con un policía, con un jefe, con cualquier figura.

			Es fácil saber cuándo has sido arrastrado por el yo condicionado: todos los sentimientos negativos apuntan a él. El Yo esencial no los tiene.

			Cuando estás alineado con la naturaleza, con el Espíritu, no te dejas arrastrar por la mente pensante, especuladora, temerosa, egoísta.

			Entonces las cosas fluyen. No hay fricción.

			Como el río: si fluyes con él, todo es más fácil.

			Pero si vas a contracorriente, queriendo que las cosas sean distintas a como son, solo encuentras dificultad.

			Y ese que lucha, no es tu verdadera identidad.

			~
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CAPÍTULO 13

			Apoyando la vida

			“La salud es el silencio que sostiene todas las formas.”

			— James Jealous —

			

	

La terapia biodinámica es, ante todo, un apoyo a la fuerza de vida. Su propósito es facilitar la conexión entre la Fuente —de donde surge el impulso vital— y la forma a través de la cual nos experimentamos como cuerpo físico.

			La sesión puede tener distintas aproximaciones, según el momento del proceso. Se pueden atravesar diferentes niveles de profundidad, y la experiencia puede variar mucho según la persona que acude, su momento vital, el terapeuta y el tipo de relación terapéutica que se establece.

			Y pongo énfasis en esto: en este enfoque, la curación no depende tanto de la técnica como del vínculo terapéutico que se crea.

			Lo que escribo aquí no pretende ser una definición genérica de la biodinámica, sino más bien una comprensión subjetiva, nacida de mi experiencia personal, tanto como terapeuta como en el rol de cliente.

			Al comenzar la sesión —especialmente en los primeros encuentros— es fundamental asentar la relación, establecer el campo o, dicho de otra manera, construir el contenedor terapéutico.

			Son distintas formas de nombrar algo esencial: generar un espacio seguro, de confianza y de sostén donde la terapia pueda realmente suceder.

			La sesión puede realizarse en una camilla, en una silla, o bien comenzar en la silla y continuar en la camilla. Esta última permite, por lo general, un acceso más profundo.

			Según el nivel de alerta, estrés o activación del sistema nervioso presente en ese momento, el organismo necesitará más o menos tiempo para asentarse.

			A veces pueden aparecer descargas en forma de temblores, expresiones emocionales o verbales, o tensiones contenidas que se van liberando a lo largo del proceso.
Todo esto se sostiene desde el respeto más absoluto y la neutralidad del terapeuta.

			Puede ser muy útil —como ya hemos visto— proponer llevar la atención a la “sensación sentida”, siempre que el cliente haya sido previamente informado o guiado en esta práctica. Se trata de acompañar con una mirada libre de juicio.

			Una vez procesada la capa más superficial —la inquietud, la ansiedad, la emoción—, el organismo entra en un estado de “descompresión”: se suelta, bajan las defensas, el nivel de alerta disminuye.

			Gracias a la relación de confianza establecida, el cuerpo puede entregarse, y el cliente no siente que deba protegerse de nada: está en un espacio seguro.

			En este estado puede continuar la actividad mental, pero a menudo lo que se percibe son imágenes fugaces, inconexas, que no capturan la atención. Es un procesamiento espontáneo, un drenaje de contenidos mentales.

			Esta narrativa sobre la dinámica de una sesión es, por supuesto, muy general. Cada persona es un mundo, y en cada proceso intervienen tantas variables que resulta imposible hacer una descripción lineal.

			Aun así, me sirve para conducir hacia lo que, en mi experiencia, es lo más valioso de esta aproximación terapéutica: si entendemos la terapia como el arte de soltar capas de miedo, conflicto y preocupación que nos atan a condicionamientos e inercias, entonces estamos hablando de un verdadero camino hacia la libertad.

			Una sesión de terapia:Neuralgia del trigémino

			Narro aquí este caso en el que me viene una señora de unos 70 años, llamémosla Carmen —nombre ficticio—, con una neuralgia del trigémino insoportable. Había hecho todo tipo de tratamientos médicos. Estaba cansada de tomar tantos analgésicos, que además le habían afectado al estómago y al hígado, y quiso probar con una sesión de algo que ella no sabía qué era; se lo aconsejaron y se arriesgó a venir.

			Me estuvo explicando algunos temas de su vida, no muy relevantes: su relación con los hijos, que cada uno tenía su familia, y poco más. Corporalmente, Carmen tenía una complexión más bien delgada y con el cuerpo tenso.

			En una primera sesión es muy común que haya cierta desconfianza, o por lo menos un estado de alerta y expectativa por no saber qué es la terapia en sí, ni qué va a suceder.

			Cuando se tumbó en la camilla, continuaba con una gran tensión. Seguimos un poco la conversación, con respuestas muy escuetas y poco comprometidas. Digamos que era como si nada significativo le hubiera ocurrido en la vida. 

			Quizás, al no conocer la terapia, pensaba que iba a hacer algún tipo de intervención. Le pongo las manos en la zona del temporal y la mandíbula, y vi que en aquel momento se sentía escuchada, reconocida. Me quedé bastante tiempo en esa posición, y vi cómo su estado poco a poco se volvía más agitado. Ya sentía como si hubiera algo a punto de explotar, y la veía con el cuerpo muy rígido, como si contuviera esa explosión

			En un momento dado, le pregunté: “¿Qué tal? ¿Qué está pasando?”. Me contestó que sentía dolor. Intencionadamente le pregunté: “¿Qué tipo de dolor, físico o emocional?”. Esto, sin indagar directamente en su vida, le da una pista en cuanto a que su historia personal también tiene cabida, también puede ser escuchada. En ese momento vi que empezaba a hacer una mueca, conteniendo algo que ya era imposible de contener, y surgió un llanto de manera explosiva. Estuvo unos minutos con ese llanto. No intenté calmarla, ni le pregunté nada, simplemente estuve con ella, sosteniendo lo que vivía en ese momento.

			Cuando se fue rehaciendo, me contó que de joven había sido violada, que ese era el dolor que llevaba dentro y que no se lo había contado nunca a nadie. Me dijo también que no quería hablar de eso. Y, por supuesto, yo no saqué en absoluto el tema. Seguimos la terapia sin entrar en el relato, porque lo que estaba conteniendo estaba muy en la superficie ahora y necesitaba ser procesado antes de poder pasar a un nivel más profundo.

			Lo que hice fue orientarla hacia la sensación sentida. Con esta práctica no es necesario nombrar la situación en sí, que es lo que mucha gente teme.

			Solo se trata de invitar a dejarse sentir: cómo es eso que siente en ese momento, y cómo lo siente en el cuerpo. Ni siquiera tiene que responder nada. “¿Cómo es eso para ti? ¿Cómo lo estás sintiendo en este momento? ¿Dónde lo sientes?”.

			Lo siguiente es sugerirle: “Podemos estar con eso unos momentos”.

			Se le explica que observar la sensación sentida no es meterse en la situación, sino precisamente poderla observar sin entrar en ningún tipo de historia. En el momento en que puede hacer eso, por un lado se siente muy respetada, porque no tocamos directamente el tema que tanto le duele, y por otro, por fin ha podido salir a la luz. 

			El hecho de mirarlo sin juicio ha hecho que se suavice.

			No quiere decir que con esta sesión sea suficiente. Seguimos con ello, y también le enseño esta herramienta para que ella misma pueda practicarla cuando le vengan sentimientos dolorosos. 

			Es un inicio, pero ya ha abierto una puerta que llevaba demasiado tiempo cerrada.

			Como suelo decir, la práctica biodinámica construye un puente entre el yo condicionado —el ego, centrado en la supervivencia— y el Yo esencial, la identidad espiritual que realmente somos.

			En cierto momento de profundización y descompresión, comenzamos a conectar más íntimamente con el cuerpo energético. Este cuerpo — que somos en otro nivel— está siempre presente. Es la matriz sobre la cual se construye y sostiene el cuerpo físico más denso.

			Podríamos decir que, en una primera fase, se han liberado las defensas más densas, aquellas que bloqueaban el libre flujo de energía en el espacio interno del cuerpo.

			Físicamente, esto puede percibirse como una liberación del diafragma —o de los distintos diafragmas: torácico, pélvico—, una relajación de las fascias y la musculatura. La respiración puede volverse más amplia, el ritmo cardíaco se serena, los fluidos circulan con mayor fluidez, las tensiones se disuelven, el sistema nervioso parasimpático se activa, quizá aparece un suspiro profundo.

			Todo esto son señales de los cambios que pueden manifestarse en esta etapa, tras la cual el organismo se prepara para entrar en un nuevo estado.

			Descomprimiéndonos

			El cuerpo energético siempre está ahí: incorpóreo, presente dentro y alrededor del cuerpo físico.

			Al igual que en nuestro espacio interno, también a nivel energético pueden formarse barreras defensivas ante el peligro. Como en la metáfora de la célula que mencionábamos antes —que, al protegerse, contraía su membrana y dificultaba el intercambio de iones, nutrientes, fluidos o desechos—, el cuerpo energético también se densifica y se repliega ante un entorno hostil o circunstancias difíciles.

			De este modo, al protegerse, también se aísla. Se interrumpe el flujo energético y se limita el libre intercambio interior-exterior. Como consecuencia, la capacidad natural del organismo para reorganizarse se ve comprometida.

			“El cuerpo humano está lleno de sabiduría.
Solo necesita ser escuchado desde la quietud.”

			— Franklyn Sills —

			En esta fase de la terapia se produce una descompresión. Es como si los límites de la piel se desdibujaran y uno comenzara a conectar más íntimamente con el cuerpo energético.

			No es que el cuerpo físico se haya descomprimido como tal, sino que el yo que somos, la consciencia, se experimenta más allá del confinamiento de sus límites.

			Ese estado es profundamente sanador. El cuerpo denso, fragmentado, empieza a ablandar sus fronteras y a dejarse permear por el cuerpo energético, conectando con mayor claridad con la Inteligencia inherente de la vida, que comienza a expresarse más plenamente a través del organismo.

			La biodinámica, en tanto aproximación a la naturaleza del Ser —a la Fuente—, favorece la curación de los males del cuerpo, ya que muchos de ellos tienen su raíz en la disociación entre el espíritu y la materia.

			Pero ya sabemos que la materia es efímera, transitoria. Y la aportación más profunda y valiosa que nos ofrece la biodinámica es la reconexión con nuestra naturaleza esencial.

			Hay quienes eligen esta práctica como un camino de desarrollo espiritual. Y así es.

			En palabras de Eckhart Tolle:

			“No eres un ente limitado por la materia, sino la energía vital que anima cada célula.”

			Después de esta apertura, tras conectar con el cuerpo energético, puede sobrevenir una fase que llamaría de disgregación.

			En ese momento, no solo se diluyen las fronteras del cuerpo físico, sino también las del cuerpo energético, y eventualmente incluso la identificación con la forma.

			Es un estado de presencia transpersonal, similar al que se alcanza en la meditación profunda. Una presencia en la que no somos nada y lo somos todo.

			Son instantes de aquietamiento profundo, que muchas veces se experimentan en resonancia con el terapeuta.

			De estos estados se regresa al cuerpo, pero uno vuelve con algo que se ha traído de esa vivencia. Y eso que te traes se expresa como cualidades esenciales: una paz profunda nacida de la experiencia de ausencia de fricción.

			En general, la práctica continua de la biodinámica cultiva una mayor presencia, una mente más pacífica, equilibrada y amorosa. Y ese estado interior tiene su reflejo en el sistema nervioso, en los procesos fisiológicos, en el equilibrio orgánico.

			La biodinámica te lleva, paso a paso, hacia el núcleo del Ser que eres.

			Y en ese núcleo, encuentras aquello que tanto has buscado fuera: el amor, la paz, la alegría, la felicidad.

			Y esto es cierto tanto para quien recibe como para quien acompaña.
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			La línea media centra el cuerpo y la mente

			La línea media es el eje en torno al cual se organiza todo el organismo. Esta se origina durante la etapa embrionaria; se le denomina notocorda y, tras esa fase, se integra en la columna vertebral.

			En torno a la línea media y teniéndola como referencia, se va a ir organizando todo el cuerpo en su crecimiento: los tejidos, los órganos y sistemas, el movimiento... 

			El funcionamiento de todo el organismo depende de su orientación respecto a este eje, al igual que las ramas de un árbol crecen teniendo como referencia el tronco.

			En ocasiones llegan a la consulta personas con problemas vitales severos. A veces no es una dolencia en sí misma; puede ser un problema familiar, muchas veces con temas irresolubles como tener a los dos padres enfermos y sin recursos, haber sufrido un abandono reciente, haber sido diagnosticado de una enfermedad grave, estar marcados por una antigua experiencia traumática, etc.

			Por norma general, buscamos que las circunstancias de la vida cambien para sentirnos mejor, pero muchas de ellas no cambian; son procesos vitales que siguen su curso.

			En muchos de los casos en los que el paciente viene a la consulta abrumado por los acontecimientos que están ocurriendo en su vida, mientras transcurre la sesión manifiesta lo bien que empieza a sentirse: relajado, vital, expandido, integrado, etc.

			Al preguntarle por el asunto que le preocupa, por aquello que lo trajo a la consulta, nos dice que ha cambiado...

			Evidentemente, el suceso externo no ha cambiado; solo ha cambiado: el lugar desde donde lo observa.

			Esto ocurre porque el paciente se alinea de manera natural con lo que llamamos su línea media: se centra. De repente, toma una cierta distancia del acontecimiento; este pasa a ser algo que está ocurriendo en su vida, pero él, en ese momento, no está dentro de eso: no es eso.

			No es lo mismo vivir las circunstancias de la vida metidos en ese torbellino, arrastrados por las inercias —por lo tanto, descentrados, que vivirlas desde un lugar más centrado, que nos proporciona más calma, coherencia, ecuanimidad.

			La línea media también es el centro de nuestro equilibrio psíquico y emocional. Podemos ver y actuar con coherencia o con incoherencia, “irnos por las ramas”; podemos vivir la vida más centrados o más descentrados.

			Podemos usar la imagen de una rueda: si su eje está centrado y se mueve desde ese lugar —el centro—, su rodar será armónico. 

			¡Imagínate una rueda girando desde un eje excéntrico! La autorregulación que sucede en el organismo con el tratamiento de biodinámica craneosacral implica esta cualidad de centrarse.

			He podido ver casos, incluso en condiciones de salud tan graves como una psicosis severa, en los que durante el tratamiento la persona se centraba: las voces que sentía las podía “manejar” como si fueran pensamientos, como nubes que podía dejar pasar, sin engancharse en ellas.

			Los terapeutas de Biodinámica Craneosacral lo experimentamos en nuestras consultas, y es uno de los beneficios que obtiene el paciente.

			A veces comentan que la solución es “llevarte a casa”. A menudo preguntan: “¿Cómo puedo sentirme así cuando estoy solo o sola?”. Y eso es lo que apoyamos: facilitar que el paciente se sienta en su centro, a pesar de las turbulencias de su vida.

			En mi caso, lo que suelo hacer es darle recursos para que se pueda autogestionar y no se genere dependencia de las sesiones.

			~
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CAPÍTULO 14

			El sentimiento de carencia

			“El hombre sufre tan profundamente en el mundo
porque siente que le falta algo.”

			— Rollo May —

			

	

Una de las dificultades más comunes en Occidente a la hora de emprender un trabajo personal profundo es el miedo por la supervivencia, por la economía, por los recursos materiales.
Usando la metáfora del camello y las estrellas: ¿cómo mirar las estrellas si tengo que estar todo el tiempo pendiente de que el camello no se escape? Es decir: cuando resuelva mi situación económica, entonces me dedicaré a mi vida espiritual.

			Esta idea —respaldada por las tesis de las jerarquías en la pirámide de Maslow— parece lógica, pero en la práctica no siempre se cumple. Hay innumerables ejemplos de personas que, aun sin tener cubiertas sus necesidades básicas, han vivido profundas transformaciones espirituales.

			Sí, es cierto que hay facturas que pagar, hijos que sostener. Y eso puede impedir pasar el día meditando o retirado en un monasterio. Pero no es necesario: si hay un verdadero interés, uno puede orientarse al espíritu incluso durante las tareas cotidianas.

			El problema no es tantoganarse la vida, sino el estrés y la ansiedad que eso produce, especialmente cuando la mente entra en espirales de preocupación: la presión por ser productivo, el miedo a no generar lo suficiente, la resignación de aceptar trabajos insatisfactorios. Todo esto alimenta una historia que se repite.

			Si vamos más profundo, y consideramos que quizás la causa está dentro y la carencia es solo el efecto, podríamos preguntarnos: ¿y si no es el miedo a la carencia que vivo externamente, sino el sentimiento interno que tengo de ser carente?

			Cuando no nos sentimos plenos, vivimos con la sensación de que algo falta. Puede que esa falta se proyecte en el dinero, en la falta de amor, en lo material. Pero el origen es siempre el mismo: una desconexión de nuestra propia plenitud.
Visto así, el problema ya no es económico o material: es espiritual. Es una falta de conexión con el espíritu.

			Alguien podría decir: “Sí, eso está bien, pero mi problema no es llenar un vacío con cosas, es llegar a fin de mes”.

			Pero incluso ahí cabe preguntarse: ¿qué viene primero, el miedo a la escasez o el sentimiento de vacío interior? Si lo segundo es la raíz, es probable que la economía solo esté simbolizando esa desconexión.

			El sentimiento de carencia es solamente una de las formas en las que se puede simbolizar el conflicto de sentirse separado. Otros pueden disponer de riqueza económica, pero el vacío que sienten buscará otras formas de manifestarse: mediante la ansiedad por la comida, por el trabajo, en las adicciones o en las relaciones… todo con tal de evitar el dolor del vacío interior. 

			Así, partimos de la idea de que necesitamos estabilidad económica para emprender un camino espiritual, pero quizá sea justo al revés: al empezar ese camino, al atender el vacío, podría emerger una plenitud que ya no proyecte la carencia afuera.

			Eso sí, no se trata de iniciar la práctica espiritual para obtener más ingresos. Sería otra forma de autoengaño. No buscamos cambiar los símbolos de la carencia, sino su raíz. De nada sirve resolver la economía si luego llenamos el mismo vacío con alcohol o relaciones tóxicas.
Lo que verdaderamente falta no es una pareja, ni un coche, ni un cuerpo mejor. Lo que falta es el reconocimiento de uno mismo.

			“No es la felicidad lo que nos falta,
sino la conciencia plena de lo que ya poseemos.”

			— Thich Nhat Hanh —

			Sí, una vez más, todo nos lleva al mismo lugar: “Conócete a ti mismo” Lo que vemos afuera es reflejo de nuestra desconexión interior.

			No se trata de ser más o menos abundante, sino de Ser o no Ser.

			Y entonces llega la pregunta inevitable: ¿qué hacer?

			Lo primero que aparece es la palabra Confianza —con mayúscula—, no como un “yo puedo”, sino como un Yo Soy. Hablo de esto más tarde: confiar es alinearse con el flujo de la vida, aceptar que este es como es.

			Desde el ego no hay nada que hacer. Solo dejar los problemas en manos del Espíritu que somos.
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			La terapia como vía de despertar

			En la propuesta de este libro —y tal como se propone a lo largo de estas páginas: la terapia como un puente al Ser— no se trata, en última instancia, de curar síntomas ni de alcanzar una salud física ideal.

			Aunque muchas veces la sanación del cuerpo ocurre, ese no es el objetivo fundamental.

			No es que al curar el cuerpo nos acerquemos al despertar. Más bien, es que a medida que soltamos inercias, que nos desapegamos de viejos condicionamientos, que dejamos de identificarnos con lo que no somos, nos vamos acercando más a nosotros mismos. Nos vamos volviendo más libres. Más verdaderos.

			“El mayor regalo que podemos hacer a otros
es nuestro propio crecimiento personal.”

			— Iyanla Vanzant —

			A menudo se piensa que la realización espiritual debería traer consigo la salud del cuerpo. Que, si alguien está profundamente conectado con la Fuente, con el Ser, entonces su organismo debería reflejar esa armonía. Que la enfermedad sería señal de desconexión, de disociación con los cuerpos más sutiles, de una interferencia en el flujo natural del alma hacia el cuerpo.

			Y, sin embargo, la vida muestra otra cosa. Los grandes maestros —los que han hablado desde la lucidez del Ser y la compasión sin forma— también enferman. Muchos han muerto de cáncer, de enfermedades degenerativas, de infecciones que parecían injustas. ¿Cómo entender este aparente contraste?

			Desde una mirada energética, sí: muchas veces la enfermedad es expresión de un bloqueo. El síntoma señala una tensión no resuelta, una energía que no encuentra canal.

			Y sí, al disminuir la fricción interna, es natural que ciertos aspectos del cuerpo se regulen: el sistema nervioso se aquieta, la digestión se afina, el sistema inmune mejora, los síntomas pueden disminuir. El organismo encuentra más armonía. Pero esto no es el propósito central, sino un efecto colateral de una transformación más profunda.

			Y a veces, incluso, la enfermedad no es desconexión, sino canal. No es una falla, sino un tránsito.

			Hay quienes encarnan síntomas como servicio: para liberar lo que no es suyo, para abrir paso a otros.

			La enfermedad, entonces, no es castigo, ni error. Es una expresión misteriosa de una inteligencia que no se puede abarcar.

			Porque el cuerpo sigue las leyes de lo denso. Nace, se transforma, se desgasta y muere.

			La realización espiritual no elimina la entropía. No detiene el tiempo. El despertar no es del cuerpo. Es del Ser que lo habita y lo observa.

			Así, mientras el cuerpo enferma, algo más profundo permanece en paz.

			“La terapia es el proceso de desvelar al ser que está debajo del sufrimiento.”

			— Irvin D. Yalom —

			La terapia, tal como aquí se plantea, no busca reparar lo dañado, sino revelar lo esencial.

			Es una vía para el despertar en el sentido de que es un espacio en el que nos rendimos a lo que somos más allá de la historia, del dolor o del personaje.

			Un proceso que, más que buscar un estado ideal, nos lleva a habitar con presencia todo lo que Es.

			Así que no se trata de evitar la muerte, sino de morir en paz.

			Ya no se trata de erradicar los síntomas, sino de vivir desde el centro.

			Ya no se trata de alcanzar una salud perfecta, sino una entrega total.

			Y en esa entrega, a veces el cuerpo sana.

			Y a veces, simplemente… se va.

			~
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CAPÍTULO 15

			La sanación del Alma

			“No hay nada en el alma
que no pueda ser curado con la luz del amor.”

			— Rumi —

			

	

Cuando tratas de sanar a alguien, en realidad te estás sanando a ti mismo.

			Eres uno con él, y lo que estás haciendo, en esencia, es integrar una parte de ti que aún percibes como separada.

			Curar el cuerpo es deseable, sanar la mente es fundamental. *

			Con las personas que reciben sanación, me trabajo a mí mismo, al mismo tiempo que trabajo con ellas. Me observo, me siento, me dejo tocar por su presencia y sus circunstancias. Sus problemas se convierten en los míos, no porque los adopte, sino porque reconozco que ya estaban en mí: que no hay nada en lo que percibo fuera que no tenga una raíz en mi propio interior.
Así, cada encuentro se transforma en una oportunidad. Una puerta hacia algo que ha de liberarse, un contenido que espera ser visto, una sombra que necesita ser iluminada, una tensión que pide ser acogida. A veces es un patrón condicionado, un fulcro inercial, un aspecto disociado de mi propio ser. Y todo lo que puedo hacer, todo lo que se me pide, es mirar con amor.

			La salud es paz interna. La curación es olvidarse del temor.

			‘Tener como objetivo cambiar el cuerpo es no reconocer que nuestro único objetivo es la paz mental. *

			La verdadera sanación no ocurre por una intervención externa, sino por un acto interno de percepción rectificada. Ocurre al mirar más allá del personaje que he proyectado sobre la aparente identidad separada, y reconocer la esencia de Ser que subyace en todos. Una esencia sin cualidades, sin historia, sin forma.

			El mismo principio que expresó A.T. Still, fundador de la osteopatía:

			“Yo amo a mi prójimo porque veo a Dios en su rostro y en su forma.”

			Sanar es ver. Y ver de verdad es un acto de amor. No se trata de imponer una solución, ni de arreglar algo que está roto. Se trata de contemplar la totalidad que ya es, aun cuando esté temporalmente velada por el dolor o la confusión. Esa mirada profunda es lo que restituye, lo que devuelve al otro —y a uno mismo— al recuerdo de su verdadera naturaleza.

			“La culpa es lo que toma el error, lo congela, 
y lo llama pecado.
Cuando simplemente lo miras
con amabilidad, sin juicio y le sonríes, desaparece.
No mirarlo es no estar dispuesto a dejarlo ir a fin de
preservar nuestro yo separado.”

			Esta cita del Curso habla claramente de enfocar el conflicto, de no mirar para otro lado. Si no se ve, permanece fuera de la consciencia; si se observa desde esta, sin juicio, se desvanece, porque no es real.

			La herramienta más poderosa de sanación no es la técnica, ni el conocimiento, ni siquiera la experiencia: es la presencia. Una presencia que no juzga, que no busca resultados, que no se aferra a expectativas. Una presencia limpia, inocente, abierta, que ve al otro no como un “paciente”, sino como una extensión de lo que uno mismo Es.

			La intención es clave. Si tú me cuentas un problema, se convierte en un problema mío. Porque al verlo y acogerlo como tal, al dejar que me toque, lo hago parte de mi camino. Así, la sanación ya no es algo que “yo hago por ti”, sino algo que sucede entre los dos, en el campo compartido del Ser. No se trata de cambiar al otro, sino de recordar juntos lo que nunca se perdió.

			Sanar es perdonar. Y perdonar es dejar de proyectar separación.

			Es permitir que la luz disuelva la sombra, que la verdad abrace la ilusión, que el amor recupere su lugar en lo que parecía fragmentado.

			Es el retorno al centro, incluso si el cuerpo se deshace. 

			Porque el cuerpo puede morir… pero el Amor no. La Verdad no. 

			La conciencia que atestigua todo esto… nunca enferma.

			Sanando las relaciones — La práctica del perdón

			Sigo escribiendo sobre biodinámica, inspirándome en Un Curso de Milagros, que en esencia expresan lo mismo. La claridad y profundidad con la que el Curso transmite su mensaje nos guía hacia el inevitable reconocimiento del Ser.

			Volviendo al tema de las proyecciones: el odio, el resentimiento, la culpa, el miedo… todos esos sentimientos que surgen en nuestro interior son intentos de mantenernos como individuos separados. El conflicto interno que generamos lo proyectamos en situaciones, objetos, sistemas, gobiernos, sociedades o personas. Todo un mundo que, en realidad, desde esta perspectiva no es más que una representación del Ser, de Dios.

			Sin estos sentimientos no habría separación; de hecho, son ellos los que la sostienen.

			El ego “intenta” convencernos de que enfrentamos innumerables problemas, mostrándonos una variedad interminable de formas que supuestamente los contienen. Pero detrás de todas ellas se esconde siempre lo mismo: la idea de separación.

			Si observamos con honestidad la carga emocional que albergamos respecto a nuestras relaciones, quizá descubramos que con casi todas las personas hay algún grado de fricción o resentimiento, aunque sea leve o casi imperceptible.

			Para mantener la percepción de ser entidades separadas, tiene que haber algún tipo de conflicto.

			El Curso dice que todo lo que no sea paz es proyección, y que esa proyección es la que da lugar al mundo dual que experimentamos. Para que exista dualidad, debe haber una brecha que divida la unidad.

			No hay nada fuera del Ser. Todo lo que rechazamos también forma parte de Él. Todo con lo que interactúo es una extensión de mí mismo.

			Cuando comprendemos que estamos recreando el mundo y que somos responsables de lo que sucede, descubrimos la posibilidad de cambiarlo. Dejamos de ser víctimas de las circunstancias externas, porque esas circunstancias —nuestras relaciones, lo que percibimos— dependen de nosotros, de las cualidades que hemos adjudicado a cada cosa, incluso al cuerpo, al que atribuimos identidad separada.

			Como en un juego de roles, una sola identidad —el Ser— se encuentra detrás de cada personaje aparente. Cada uno tiene rasgos temporales que dan la impresión de individualidad.

			Este es el escenario en el que nos movemos, una obra de teatro donde cada figura representa el rol que le hemos asignado.

			Sin embargo, no lo solemos ver así. Creemos que, si alguien nos agrede, esa agresión viene de fuera. Que las injusticias que vivimos son provocadas por personas, autoridades, gobiernos o el sistema. ¿Cómo aceptar que todo eso es una creación propia? Puede parecernos absurdo, incluso ofensivo, pensar que todo es una construcción interna.

			Podemos aceptar que cometemos errores o que influimos inconscientemente en ciertas cosas, pero pensar que todo es una proyección nos resulta inverosímil.

			Es difícil ver que la causa está dentro cuando todo parece indicar lo contrario.

			Los testigos externos refuerzan la ilusión de que lo que ocurre viene de fuera.

			La proyección ontológica es uno de los fenómenos más desconcertantes que surgen al explorar la metafísica de la separación.

			No se puede explicar de forma lógica o racional; es algo que se empieza a intuir a través de la autoobservación y la experiencia.

			Sanar las relaciones implica retirar la proyección, ver al otro más allá del personaje que hemos construido en nuestra mente, reconocer que el daño que supuestamente nos ha hecho, o que creemos haberle hecho, no es real.

			La práctica del perdón, tal como lo propone el Curso, es la piedra angular del camino espiritual y del trabajo de integración.

			El perdón consiste en deshacer los condicionamientos que proyectamos sobre los demás, desmontar las creencias que los sostienen.
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			En la práctica, el Curso propone entregar al “Espíritu Santo” —que significa espíritu pleno, “plenitud”— los sentimientos conflictivos que estamos proyectando. Esto significa soltar, apartarse del juicio, permitir que esa visión más profunda los deshaga.

			Si nos identificamos con el personaje que creemos ser, esto puede resultar difícil de comprender. Pero si contemplamos la posibilidad de que el Ser que somos ve a través de nosotros cuando dejamos de juzgar, entonces empieza a tener sentido.

			¿Qué es sanar, sino recordar quién eres? ¿Y qué es recordar quién eres, sino un proceso de integración en el que recuperas los aspectos de ti mismo que habías proyectado?

			Practicar el “perdón” o el “no juicio” y observar lo que ocurre en tu mundo cuando lo haces, es lo único que puede empezar a abrir tu mente a realidades que van más allá de la razón.

			Siguiendo esta línea, puede decirse que muchas de las actividades que llevamos a cabo, tanto con nosotros como con los demás, están orientadas a sostener la creencia en la separación.

			Dar y recibir es lo mismo.7

			Aun viviendo desde la ilusión de la separación, el Ser que somos habita en nuestro interior. Por eso, en muchos momentos podemos experimentar sentimientos luminosos que irradian desde esa Fuente. Paz, alegría, belleza, amor… no son solo emociones pasajeras, sino expresiones esenciales del Ser. No están separadas de Él.

			Son reflejos de una realidad más honda, cualidades esenciales que no dependen de lo externo.

			Todo lo que doy, me lo doy a mí mismo.8

			Todo regresa a mí, porque todo me lo estoy dando a mí mismo. El Espíritu que anima al otro es el mismo que Yo Soy.

			Por eso tiene tanto sentido esa frase que escuchamos desde pequeños: “Trata a tu prójimo como a ti mismo”. No porque debamos ser mejores personas, sino porque somos lo mismo.

			La Divinidad en ti se refleja en los demás.

			El Ser se llama a Sí mismo a través de cada encuentro.

			Vivencia: el amor que permanece

			Esto que comparto a continuación es una vivencia interna.

			Se me sigue apareciendo con frecuencia la imagen de mi pareja, Loli, que se fue hace un año. Las fotos están ahí, como diciéndome “hola”. También la de mi madre. Siento por ambas un amor profundo, pero me doy cuenta de que, cuando este amor surge, no estoy centrado en detalles concretos. No se trata de recuerdos ni cualidades personales. Es más bien como si estuviera en contacto con una presencia. Un amor grande, abarcante. No dirigido a alguien en particular, sino el amor en sí.

			Sentirlas actúa como detonante, pero lo que se activa va más allá de lo personal: es el alma, el espíritu, lo esencial. Y lo siento profundamente, en el corazón.

			Este reconocimiento es para mí un descubrimiento inmenso. Porque el amor genuino que sentimos hacia alguien nos conecta con el amor universal. La persona concreta enciende la chispa, pero lo que se enciende no le pertenece. Es el amor sin objeto, el amor incondicional.

			Sin embargo, solemos quedarnos atrapados en el impulso inicial, confundiendo el canal con la fuente. Y entonces nace el apego: si esa persona me hace sentir así, quiero retenerla, creer que ella es la causa de esa experiencia. Pero el amor no viene de fuera. Surge desde dentro. Y reconocer esto libera.

			Veo que esto ocurre porque, en esos momentos, no estoy mirando los detalles. Estoy viendo desde un lugar sin juicio. Cuando entro en los detalles, el sentimiento se desvanece, o más bien, me desconecto. Porque empiezo a comparar, a discernir lo que me gusta y lo que no… y ahí aparece el ego. Ahí me pierdo.

			Tengo la sensación de que esto sucede cuando uno conecta con el fondo. Cuando nos quedamos en la superficie —en los rasgos, las historias, las heridas— surgen el deseo y la aversión. No el amor.

			Cuando no estás observando la personalidad o el ego del otro, estás viendo más allá. Y también estás mirando desde un lugar en ti que no juzga. Justamente ahí está la sanación: en poder mirar al otro y ver al ser. Conectar con el fondo que te hace de espejo. El mismo fondo que también mira desde el otro lado.

			Esto confirma algo esencial que venimos explorando en el libro: que la sanación está en la mirada sin juicio. Que eso es todo. Porque esa mirada implica presencia. Y no puede haber una mirada sin juicio sin una conciencia presente.

			Por supuesto, luego miras a otro lado —al tipo que casi te atropella, a la situación que no sale como esperabas— y el juicio aparece. Te culpas o culpas. Y ahí vuelve la rueda. Volvemos a mirar a través del filtro del miedo, el resentimiento, la separación. El ego entra en acción.

			Esto lo vivimos todos. A veces estamos en presencia… y de repente, sin darnos cuenta, esa presencia se transforma en apego a una imagen, a una persona.

			Una práctica que me resulta valiosa es, cuando emerge un sentimiento de amor, simplemente quedarme ahí. Dejar que vibre en el corazón. No buscar razones. Porque, en realidad, no las hay. El amor es lo que somos. Algo lo ha detonado —una imagen, un recuerdo—, pero esa persona no es la poseedora de “la llave de tu corazón”, como dice alguna canción. Si te aferras a esa idea, un día tendrá la llave del amor, y otro día la del ego, del enfado, los celos o el dolor

			~
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CAPÍTULO 16

			Cuando el otro soy yo

			“No hay nadie ahí fuera.”

			— UCDM —

			

	

Hace algunos años, mi práctica de Biodinámica se profundizó de manera significativa al comenzar a leer y practicar Un Curso de Milagros. Como mencioné anteriormente, en ese libro encontré el fundamento de muchos conceptos que ya se tocan en la Biodinámica, pero con un significado más amplio, más profundo. 

			Conceptos como “hacerse a un lado” o “confiar en la marea” cobraron un nuevo sentido. A ellos se sumaron otros, como “dar y recibir es lo mismo” o la inversión entre causa y efecto. Todo esto hizo que mi atención comenzara a dirigirse con más claridad hacia mis propios conflictos. Comprendí que yo era, en realidad, mi mejor cliente. Y además, uno que tenía bastante cerca.

			Recuerdo que, hace mucho tiempo, cuando apenas comenzaba a estudiar terapia, alguien me pidió que eligiera una de esas cartas de ángeles que traen pequeñas frases o mensajes. El mensaje que me tocó decía: “Tú sanarás”. Me quedé perplejo. En ese momento, yo estudiaba terapia con la intención de sanar a otros, no me consideraba enfermo ni necesitado de sanación. Pero con el tiempo fui entendiendo algo más profundo: tanto el sentido de la terapia como el deseo que mueve, muchas veces inconscientemente, a quien decide ser terapeuta. En el fondo, lo que busca es sanarse. 

			Y no se trata de egoísmo, ni de olvido del otro. Todo lo contrario. Porque el cliente que se presenta frente a ti es, de alguna manera, parte de ti mismo. 

			De hecho, somos lo mismo.

			La aceptación de uno mismo, de lo que uno es, no es una cuestión intelectual. No es una decisión racional en la que simplemente se dice: “A partir de ahora me acepto tal como soy”. No funciona así. Constantemente, por causas que ya hemos mencionado, surgen en la mente memorias que activan emociones, sentimientos, que nos arrastran a determinados estados anímicos. La única forma de aceptarse verdaderamente es mirarse con los ojos de la consciencia, no con los ojos del ego. Y la única herramienta real que tenemos es esa mirada sin juicio, porque, es ver desde la Consciencia.

			A medida que esta práctica se va integrando, uno empieza a asentarse cada vez más en esa forma de estar y de percibir que no se enreda con los pensamientos. Ves lo que surge en la mente, y si no lo juzgas, simplemente cae, desaparece.

			La mente, en su base, siempre está en lucha. Lucha por el sentimiento de estar separada, lucha por sostener el drama que vive. Y en esa lucha necesita culpables. Entonces, una de dos: o el culpable está afuera, o el culpable soy yo. Así la mente alterna. A veces proyecta la culpa hacia el mundo, hacia los otros, y otras veces la dirige hacia dentro. Pero ese “yo” al que señala no es el Ser, es el ego mismo, la identidad que uno cree ser.

			[image: ]

			[image: ]

			Una constelación permanente

			Es conocido en muchas terapias cómo los niños, a través del juego, recrean sus historias, sus memorias, lo que han vivido. En la terapia de constelaciones familiares, esto se vuelve evidente: se representan en el mundo externo, y en otras personas, sentimientos hacia seres que ya no están. Se proyectan afectos en figuras desconocidas. En objetos, como los muñecos, se recrea lo mismo: el entorno familiar, el entorno social más amplio, y la vivencia personal frente a ello.

			Proyectar es, en el fondo, como hacer una película del contenido interno, en la que se colocan situaciones y sentimientos que forman parte de nuestra propia historia. En todos estos juegos y terapias, lo que hago es representar las historias que me han marcado.
Muchas veces lo hago sin darme cuenta; es inconsciente. Y esa es justamente la cuestión: el inconsciente se plasma en el exterior.

			Este mecanismo tiene un alcance enorme. En la terapia perinatal, por ejemplo, se recrea la vivencia dentro del útero.
Así como lo hacemos en el juego o en la terapia, también estamos continuamente recreando nuestra experiencia interna en la vida cotidiana. Adjudicamos afectos, emociones y significados al entorno, y a las personas con las que interactuamos. Por eso, lo que estoy viendo o viviendo no es exactamente “la realidad”, sino una representación de mi mundo interno.

			Ahí surge el conflicto. Cuando vivo situaciones difíciles, distópicas, o problemas con otros, puede que en realidad esté proyectando en ellos un contenido interno inconsciente que estoy viendo fuera de mí. Como dice Un Curso de Milagros:

			“Nunca estás enfadado por la razón que crees.” *

			Esto señala que el enfado no está causado por lo que ocurre fuera, sino que el enfado ya estaba dentro. Yo me sentía abandonado, abusado o menospreciado, y ese sentimiento se activa al ver algo fuera que me lo recuerda. Pero el detonante externo puede no tener nada que ver. Es como si necesitara encontrar un escenario donde representar esa emoción contenida. De ahí otra enseñanza del Curso: la inversión de causa y efecto.

			Así, el efecto es el mundo que veo. Recreo escenarios y personajes que encajan con ese dolor inconsciente que no reconozco como mío. Y es tan inconsciente que muchas veces no tiene origen en mi biografía, ni siquiera en mis antepasados. El origen es más profundo, más antiguo: está en la propia existencia. Es el trauma ontológico: el sentimiento de estar separado.
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			La causa está dentro, el efecto fuera

			Si el mundo externo surge de nuestro mundo interno, como plantea la línea temática de Grof, entonces esa línea —abandono, maltrato, no reconocimiento, etc.— se va a recrear una y otra vez en la vida cotidiana. Puede que una situación termine, una persona se aleje, y con ello la proyección se calme… pero el contenido interno sigue ahí. La sensación de abandono no se disuelve porque algo cambie afuera.

			Entonces la historia se repite. Aparecen nuevos escenarios, nuevas personas, pero el mismo sentimiento: me vuelvo a sentir rechazado, abandonado, no visto. Esta es la línea temática: el sentimiento de fondo a través del cual vivo la separación de la Fuente. Por ejemplo, si me siento rechazado, también puedo sentirme enfadado por ello, como si la Unidad me hubiera hecho eso, como si Dios me lo hubiese hecho a mí. Ese enfado lo proyecto en personas, eventos, situaciones.

			A veces, el enfado se vuelve hacia mí. Y entonces aparece la culpa: “No soy lo suficientemente bueno”, “No he sabido hacerlo bien”, “No valgo”. El enfado hacia mí se convierte en autorreproche. Así, culpa y enfado se alternan. Cuando me siento muy culpable, busco afuera un enemigo donde colocar esa culpa. Y me enfado con él. Después, el enfado externo regresa hacia dentro, y vuelve la culpa.

			A veces sentimos que el rechazo parte de los otros hacia nosotros, o de nosotros hacia los otros. Pero, en realidad, siempre se trata de nosotros mismos. No hay “otros”. Esta afirmación, desde los ojos del ego, puede aumentar la culpa: “Entonces todo es culpa mía”. Pero no es así. Desde la perspectiva de la consciencia, no hay ni ataque ni culpa. Este tipo de conflicto solo aparece cuando estamos atrapados en la inconsciencia de la “entidad” separada.

			El juego simbólico del trauma

			Todo este relato es una manera de darle voz a algo que nos ocurre constantemente, aunque no seamos del todo conscientes. En el fondo de todo está el miedo. El miedo básico que acompaña a la separación. Me siento separado, y por lo tanto indefenso. Es como haber sido expulsado del paraíso y abandonado a mi suerte.

			Este relato metafísico puede parecer lejano, pero basta mirar con atención nuestras dinámicas cotidianas para darnos cuenta de que estamos participando continuamente en este juego: representamos nuestra experiencia interna como un niño que juega con sus juguetes, simbolizando así la experiencia de separación en nuestra existencia.

			Desde la psicología ya sabemos que los conflictos con papá o mamá —nuestros referentes principales— son los primeros destinatarios de nuestras proyecciones. Pero papá y mamá no son más que símbolos. Simbolizan la Unidad, la Fuente, ese algo que percibimos que nos ha rechazado o abandonado.

			Cada persona tiene un foco diferente según la intensidad del dolor vivido en la separación. Algunas están siempre en guerra: buscan fuera la batalla que no quieren enfrentar dentro. Les resulta más llevadera la guerra externa que el infierno interno: ese vacío, esa ausencia, esa culpa.

			El mundo como reflejo del sentir interior

			“El mundo exterior es un fenómeno de la conciencia individual,

			ya que es la que da forma al mundo percibido.”

			— Horst Matthai Quelle —

			Observar la proyección y situarla fuera del tiempo es un acto que escapa a la mente racional. No se puede analizar, se tiene que sentir. Y una de las formas de percatarse de esta proyección es mediante la práctica de la sensación sentida.

			Cuando vives una experiencia relacionada con tu línea temática —rechazo, abuso, abandono— puedes partir de esa situación concreta y preguntarte:

			¿Es la primera vez que siento esto?

			¿Me resulta familiar?

			¿Desde cuándo lo siento?

			Seguramente aparecerá una respuesta clara: “Desde siempre”. Como si esa sensación viniera contigo desde el origen.

			Esta práctica se puede realizar en terapia, acompañado para estar apoyado.

			Por ejemplo: sentados en sillas, por parejas, uno evoca una situación reciente que active un sentimiento vinculado a su hilo temático. Se acompaña a la persona a conectar con la sensación sentida —no la historia, no la situación, sino cómo se siente eso en el cuerpo—. El terapeuta puede entonces preguntar:

			“¿Esto lo has sentido antes?... ¿Desde cuándo lo sientes?”

			En la relación terapéutica también sucede. El terapeuta puede sentirse manipulado, demandado, abusado o rechazado por un cliente. Ese es el momento de observar la sensación sentida. Imagina que afuera no hay nadie. Que lo que estás sintiendo es tuyo, aunque parezca venir del cliente, que es solo un espejo.

			En la terapia humanista, se promueve la aceptación incondicional del cliente. Pero esa aceptación es una práctica que se cultiva. Porque el cliente, en muchas ocasiones, trae justo eso que nos confronta con nuestra propia historia. Cuanto más se suaviza nuestro mundo interno, más capaces somos de aceptar sin condiciones.

			La dificultad de reconocer la proyección

			Es bien difícil reconocer el fenómeno de la proyección. La idea de que todo lo que ocurre en el mundo es responsabilidad —no culpa— de uno mismo, de que fuera no hay nadie realmente, es algo muy difícil de asumir.

			A veces decimos: “¡Pero si yo no me meto con nadie! Trato bien a la gente y no tengo problemas con nadie.” Pero la pregunta real no es esa. La pregunta es: ¿los quieres? Es decir, ¿los amas?

			Porque la liberación del conflicto no depende solo de la ausencia de fricción externa, sino de la experiencia de unidad. Mientras sigas sintiendo o percibiendo a ese otro como un otro, mientras no sientas que tu identidad es la consciencia misma, y veas a los demás como entidades separadas, habrá tensión. Puede que no se generen problemas explícitos, pero puede haber un rechazo sutil en forma de indiferencia, de negación, de simplemente ignorar al otro.

			La sanación, en este sentido, tiene que ver con la integración. Con incluirlo todo. Con ver la esencia que anima al otro, al universo, a uno mismo. Ese fondo común es lo que somos. Es esa esencia compartida la que revela que, en lo profundo, no hay separación.

			No todo es personal, pero todo es camino

			Y no se trata solo de lo que hago o lo que me hacen. A veces, en la vida, llegan turbulencias grandes: pérdidas, enfermedades, situaciones colectivas que no parecen tener un origen claro ni en uno mismo ni en otro. No son relaciones de pares, sino dinámicas sociales o humanas más amplias.

			Y también eso es parte del camino. También eso forma parte de la experiencia de ser humano y sentirse separado para, justamente, poder sanar esa percepción y reconocerse como conciencia, como unidad.

			El Curso —o cualquier camino profundo de sanación— requiere que uno se haga responsable de sí mismo. Y muchas veces esto no es lo que se quiere oír. Muchas personas lo que desean es ganar dinero, pasarlo bien, estar tranquilos. Lo que se puede escuchar aquí no siempre es bienvenido.

			Porque lo que solemos querer cuando buscamos sanación es que nos quiten el malestar de encima. Pero a veces se hace duro escuchar que ese malestar no está ahí para fastidiarnos, ni está ahí porque sí. Está cumpliendo una función. Y no hay nada en nuestra experiencia que no tenga un sentido profundo, aunque no lo comprendamos de inmediato.

			Ahora bien, ese sentido no siempre coincide con lo que el ego entiende como “nuestro bien”. Porque el verdadero provecho de las experiencias difíciles no es solamente que las cosas nos vayan bien. El verdadero beneficio es que apuntan, con precisión quirúrgica, a deshacer lo que no somos, para descubrir lo que sí somos. Nuestra verdadera esencia.

			A nadie le gusta escuchar que el sufrimiento tiene sentido. Pero la cuestión no es si vamos a sufrir o no —porque lo haremos—, sino cómo vamos a atravesarlo. Porque lo vamos a atravesar de todas formas: todos vamos a perder seres queridos, todos vamos a vivir momentos de angustia, y todos vamos a dejar el cuerpo algún día. Entonces, lo interesante es esto: primero, darnos cuenta de que hay un sentido, lo cual ya alivia algo; y segundo, saber qué hacer cuando nos vemos atrapados o desbordados por lo que ocurre.

			La experiencia como maestra

			Aprender a trabajar en nosotros mismos es lo que nos dará las herramientas para acompañar a otros. Acompañar desde la verdad, no desde la teoría. Porque es muy difícil acompañar en ciertas circunstancias si uno mismo no ha atravesado ese terreno.

			¿Cómo acompañar un duelo si nunca has llorado una pérdida?

			Por eso, la experiencia es la gran maestra. No para endurecerse, sino para volverse real. Para poder estar presente con otros cuando todo tiembla, sin tener que decir demasiado, pero sabiendo —desde adentro— lo que se siente y lo que sostiene.

			Sanar el pasado

			El pasado, o más bien las memorias del pasado, no se encuentran solo en el recuerdo consciente. No están en la historia que podemos contar. Están en la memoria implícita: en lo celular, en lo somático. El pasado inconsciente se expresa a través de la sensación sentida.

			Sí, podemos recordar ciertos eventos. Pero el dolor contenido en ellos no está en el recuerdo, sino en el cuerpo. No se trata de hacer una arqueología mental de nuestra vida, sino de atender a esas burbujas de memoria que emergen en el presente, cuando estamos listos para verlas.

			Estas memorias vienen en forma de sensaciones. A veces de imágenes. A veces como proyecciones, donde lo que vivimos ahora no es más que una repetición disfrazada de lo que quedó sin resolver. Por eso, seguir ese hilo temático hacia atrás es un camino de regreso al origen de la herida.

			Sea cual sea la forma en que esa memoria aparece, el acceso siempre es la sensación. La profundidad emocional, corporal. Por eso, sanar el pasado no es una tarea finita: no se trata de una lista de eventos, sino de un proceso de integración continuo.

			Podemos ir hacia la infancia, hacia la relación con los padres, hacia la memoria perinatal… pero al final, ya sabemos: el dolor original está en la separación. Y la sensación sentida será siempre el portal más directo para sanar.

			¿Qué sostiene la separación?

			La separación es un hecho solo desde el punto de vista de la experiencia humana. Pero, en realidad, no es más que una percepción. Un modo de ver. No nos hemos separado, pero lo creemos. Y, como lo creemos, lo vivimos.

			¿Qué sostiene esa percepción? ¿Por qué seguimos creyendo en ella si no es real?

			Lo que la sostiene es el miedo. Pero no un miedo cualquiera, sino un miedo arcaico, primario, que nace del mismo instante en que nos identificamos con un cuerpo y un yo separado. Ese miedo es tan profundo que preferimos no sentirlo. Y, para no sentirlo, fabricamos una red inmensa de mecanismos: historias, relaciones, pensamientos, distracciones. Todos ellos diseñados para que no tengamos que mirar ese vacío interno.

			A ese vacío se le teme tanto que preferimos una vida de lucha, de conflicto o de sufrimiento antes que sentirlo de frente. Preferimos luchar para tener razón. Preferimos creer que el otro nos hace algo, que el mundo es injusto, que la vida es dura. Porque si soltamos todo eso, si dejamos de proyectar, si miramos hacia dentro… aparece ese miedo. Ese no saber quién soy. Ese abismo que se abre cuando todo lo demás se cae.

			Y sin embargo, ese mismo abismo es el umbral.

			El umbral

			Cuando se empieza a mirar hacia dentro y se deja de luchar con el afuera, uno se encuentra con ese miedo. Y lo primero que aparece es la tentación de volver atrás. De buscar una nueva historia, una nueva persona a quien culpar, una nueva causa externa que explique lo que siento. Pero si uno se mantiene, si se sostiene en ese no saber, en ese temblor interno… algo empieza a cambiar.

			Ese es el umbral. El lugar donde se deshace el personaje, la identidad fabricada, el yo que cree saber quién es. Es un punto donde todo tiembla, donde no hay certezas, y donde puede aparecer un miedo muy profundo a morir. No a morir físicamente, sino a morir como identidad. A desaparecer como alguien. Ese alguien que ha sostenido mi vida hasta ahora, ese yo que tenía enemigos, que tenía heridas, que tenía razones, empieza a deshacerse.

			Este umbral se cruza en silencio. No se cruza con ideas, ni con explicaciones. Solo se cruza con presencia. Con entrega. Y con una especie de confianza sin objeto. Como si, en el fondo, algo supiera que más allá de todo eso hay paz. No como idea, sino como experiencia.

			~
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CAPÍTULO 17

			La muerte y la vuelta a Casa

			“La muerte es el velo entre el yo y el Yo.”

			— Rumi —

			

	

¿No os pasa que, cuando pensáis en la muerte, hay una parte de vosotros —la que llamamos objetiva— que la percibe como una realidad irrefutable? Ve cómo alguien que estaba ya no está, y observa que es vox populi la idea de que la vida tiene un principio y un fin. Porque, cuando alguien muere, el mundo sigue existiendo. Todo parece formar parte de una realidad absoluta, incuestionable.
Pero, ¿no has experimentado alguna vez —o experimentas ahora, en el fondo de ti— que eso no puede ser?

			¿Cómo me voy a morir yo?!

			¡Si me muero, se acaba el mundo!

			En cierta ocasión, Carl Jung dijo que la mayoría de las personas de más de cuarenta años que acudían a su consulta lo hacían por problemas existenciales.

			Sí, a partir de cierta edad, todos los objetivos que nos habíamos marcado para lograr la felicidad en este mundo se van agotando. Se han ido cayendo uno a uno: o bien han resultado un fracaso, o, una vez conseguidos, descubrimos que no nos hacían felices. Que eso no era lo que realmente buscábamos. Que se trata de algo más.

			De jóvenes estamos construyendo un yo. Nos llenamos de creencias sobre lo que es el mundo y nos marcamos objetivos con los que pensamos que vamos a realizarnos: realización profesional, familiar, económica…

			Y aunque en el fondo hay una vocecita del espíritu que nos susurra constantemente quiénes somos, nuestro deseo de reafirmar nuestra individualidad y de decidir de manera autónoma nos impulsa —condicionados por esas creencias— hacia los logros de la personalidad que hemos construido.
Nos aferramos al cuerpo como parte de esa identidad que creemos ser, y a los pensamientos que la reafirman y la sostienen.

			La pérdida y la necesidad de soltar

			Gradualmente, nos damos cuenta de que todo ese impulso hacia fuera no nos lleva a lo que realmente buscamos.

			No somos conscientes de ello, pero todos buscamos lo mismo, y eso es la Paz interior, la escribo con mayúscula porque no se trata solo de estar en calma, sino de esa Paz profunda que es nuestra naturaleza esencial.

			Así que, a mitad de la vida, comienza el camino de retorno hacia la Fuente de la que partimos. Esa Identidad espiritual que en realidad somos —llámese Mente Superior, Yo Esencial, Espíritu, Consciencia, Dios, etc.— tiene muchos nombres, pero todos apuntan a lo mismo.

			Cada cual tiene su proceso y su camino, pero hay algo común a todos: ver claramente lo efímero e impermanente del mundo manifiesto. Podemos contemplar cómo las ideas, las ilusiones, los sentimientos, las cosas, aparecen y desaparecen. Nada es estable. Nada perdura.

			Vemos cómo, progresivamente, nuestro mundo se desmorona. Perdemos a nuestros seres queridos y, poco a poco, también se deterioran nuestras facultades físicas y mentales, hasta que finalmente tendremos que soltar el cuerpo.

			Visto así, podría parecer deprimente.

			Si no fuera porque lo que realmente se pierde es solo la envoltura, el traje, el vehículo con el que la verdadera identidad ha podido cumplir su función en el mundo físico. Y, simplemente, cuando la tarea se ha completado, se desecha.

			Pérdida y duelo

			Vuelvo a hablar de nuevo de la pérdida de un ser querido. Mi pareja, Loli, que falleció hace poco más de un año. Es una de las experiencias más duras que he vivido. La nombro aquí porque su partida ha sido una vivencia profundamente dolorosa —por todo lo que implica la pérdida de un ser amado— y también porque ha sido una experiencia interna de una belleza y profundidad inmensas.

			Incluso ahora, después de este tiempo, conviven en mí dos miradas: por un lado, la percepción de la “conexión divina” que viví —y sigo viviendo— con ella; por otro, la visión del ego, del humano aún desolado que siente la ausencia y el vacío.

			En el momento de su partida, yo estaba a su lado, tomándola de la mano. Exhalaba, y cada nueva inhalación tardaba más en llegar. La acompañaba en esa quietud profunda, hasta el punto de acompasarme con su respiración, cada vez más tenue. Viví ese instante como algo absolutamente natural. Solo después, al analizarlo desde la razón, comenzaron a aparecer pensamientos dolorosos: ¿se podría haber hecho algo más?, ¿fue adecuada la medicación?, y otros por el estilo.

			Pero en el momento exacto de su tránsito, sentí que estábamos en el mismo plano. En esa quietud profunda, más unidos incluso que cuando compartíamos lo cotidiano. Comprendí que en la superficie —de persona a persona— muchas veces estábamos más separados: cada uno con sus ideas, sus intereses, su forma de ver el mundo. Sin embargo, en ese nivel profundo, éramos lo mismo. Éramos uno.

			Sentí que ella seguía conmigo, especialmente a la altura del corazón.

			En los días siguientes, convivieron en mí la incredulidad —¿cómo puede alguien desaparecer de mi mundo?, con toda la gama de sentimientos que suelen acompañar al duelo. Pero junto a eso, surgió también una certeza, por supuesto subjetiva, pero muy real: sentía que esa gran parte de mi mundo que ella habitaba lo había “reabsorbido”.

			Sé que es una palabra poco usual en este contexto, pero es así como lo viví: como si esa imagen externa de ella, esa presencia que yo percibía como “fuera de mí”, hubiese regresado al lugar del que surgía. Como si, desde el punto de vista de mi mundo interior, ella fuera una expresión proyectada hacia afuera, y ahora hubiera vuelto a su origen.

			Esa sensación fue muy intensa durante los primeros meses. Incluso descubrí que una forma de sentirme más cerca de ella era cuando meditaba, cuando me sumergía en el silencio. Esa vivencia se ha quedado conmigo como una certeza: como si me hubiese dejado una mano extendida, ayudándome a entrever el velo que ella ha cruzado. A veces tengo la sensación de estar en este plano… y también en otro. No me refiero solo a la muerte física, sino a una forma de establecerme más en la consciencia informe que habita tanto aquí como allá, en lo visible y en lo invisible.

			También he podido comprender, no solo con la mente sino desde una vivencia directa, que nada se pierde, que nadie se va realmente, aunque la forma física desaparezca.

			Curiosamente, en los primeros días tras su partida me sentía muy entero. Eso me sorprendió. Lo atribuí a mis prácticas diarias de meditación y de introspección. Sin embargo, con el tiempo fui entrando en lo que realmente es el duelo. Y por lo que he vivido, creo que es un proceso doloroso e inevitable.

			Me doy cuenta de que el duelo es como una revisión o recapitulación de todo lo vivido con esa persona. Es como si la conciencia repasara toda la película de la relación.

			Me recuerda a una práctica que conozco: al final del día, revisas todo lo acontecido para soltar las cargas, el estrés o el karma generado. Pues algo similar, pero extendido en el tiempo… durante muchos meses.

			A pesar de que el ego siga presente con sus percepciones limitadas y sus miedos, esta experiencia me ha ofrecido una visión más amplia. Una comprensión sentida de que la muerte del cuerpo es solo un tránsito, y una certeza que habita en lo profundo: la esencia espiritual que somos… no muere.

			Más allá del cuerpo

			“Un Curso de Milagros” dice que, cuando el cuerpo ha cumplido con su misión, se dejará a un lado.

			“Cuando tu cuerpo, tu ego y tus sueños hayan desaparecido, sabrás que eres eterno.

			Tal vez pienses que esto se logra con la muerte, pero con la muerte no se logra nada, porque la muerte no es nada.

			Todo se logra con la vida, y la vida forma parte del ámbito de la mente y se encuentra en la mente.

			El cuerpo ni vive ni muere, porque no puede contenerte a ti, que eres vida.”

			Y sí, el mundo desaparece cuando desaparece el sueño. El mundo ha sido “creado” como la proyección de una mente separada.

			Puede que nos resistamos a ello. Que todavía identifiquemos algún aspecto del mundo como el camino que nos va a hacer felices, como la cosa que nos va a completar.

			Eso es lo que los budistas llaman apego: nos agarramos a ideas, personas, posesiones y al cuerpo como forma de sostener la identidad que creemos ser.

			La vuelta a Casa no significa necesariamente la muerte del cuerpo. Volver a Casa es recordar nuestra verdadera identidad, y el cuerpo es el vehículo que tenemos para ello.

			A lo que sí tenemos que “morir” es a la identificación con el ego y el cuerpo como si fueran nuestra realidad.

			Lo que somos está más allá de la forma.

			Una inspirada cita de Eckhart Tolle sobre el sentido de la vida:

			“Lo opuesto de la vida no es la muerte.
Lo opuesto de la muerte es el nacimiento.
La vida es eterna.”

			Conectar con la verdadera identidad no es “fugarse” del cuerpo, mirar hacia arriba y disociarse. Disociados ya lo estamos: perdidos en un carrusel de pensamientos sin fin, ocupados en interminables tareas y distracciones con la intención inconsciente de escaparnos, de seguir huidos de quienes realmente somos, reafirmando así la falsa identidad: el ego que hemos fabricado y con el que estamos identificados.

			Estamos disociados del Ser espiritual que somos, y usamos las cosas del mundo como defensas para no recordar, para evadirnos de nuestra verdadera esencia.
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			La identidad que nos hemos fabricado —el ego— intenta mantener alejada nuestra verdadera realidad. Aceptarla implicaría aceptar su inexistencia.

			Por eso mantiene, como ya sabemos, una intensa actividad mental que afirma y reafirma continuamente esa identidad aparente.

			Si dejáramos de pensar, esta forma mental, emocional y física desaparecería como entidad separada.

			“No soy el habitante de un cuerpo vivo. 
Soy la vida que anima el cuerpo.”
— Eckhart Tolle —

			La muerte es únicamente la desaparición de algo, el desvanecimiento de un contenido que llenaba nuestra existencia de forma temporal —como todas las cosas.

			De hecho, eso ocurre cada día, en todo momento.

			Soltar es dejar ir. Permitir que lo que se tiene que ir, se vaya, sin tratar de tapar.

			Cada vez que algo se suelta, queda un vacío.

			Pero si lo miramos bien, y evitamos rellenarlo con historias, a través de él podemos tomar conciencia de la eternidad.

			Cada pensamiento, cada sentimiento, cada creencia, cada hábito, cada cosa a la que estamos apegados tapa un pequeño agujero. Esto es lo que constituye nuestro mundo.

			Si uno de esos tapones se cae, revelando su condición transitoria y su inexistencia como entidad separada, entonces puede entrar un poco más la Luz de la Divinidad del Ser que en verdad somos.

			“Si se rastrea el miedo a la muerte hasta el objeto cuya pérdida le dio origen, se verá que ese objeto no es el cuerpo, sino la mente que funciona en él. Lo que el ser humano teme perder es la conciencia, no el cuerpo.

			Él ama la existencia que es su propio Yo.
¿Por qué no apegarse a la conciencia pura ahora mismo, mientras estamos en el cuerpo, y quedar libres de todo miedo?”

			— Ramana Maharshi —

			Este proceso de auto-reconocimiento es la función para la que estamos aquí. Y además, no es opcional, es ineludible.

			Podemos darnos cuenta, o mantenernos inconscientes.

			Podemos remar a favor, aceptando, o remar en contra, con el sufrimiento que eso conlleva.

			El cuerpo es el vehículo mediante el cual podemos despertar a la cualidad informe que subyace a él y atestiguar que no somos el cuerpo.

			Aprovechemos el vehículo que habitamos. Tenemos un cuerpo para trascenderlo.

			La emergencia de la sabiduría

			En muchas culturas antiguas, los ancianos eran reconocidos como fuente de sabiduría.

			En la nuestra, apenas reparamos en ello. Estamos tan cegados por los valores ligados a la supervivencia, la productividad y el consumo, que pasamos por alto una verdad esencial: a medida que ciertas capacidades disminuyen, otros valores más sutiles comienzan a florecer.

			Cuando las condiciones del cuerpo se debilitan, la Consciencia —y las cualidades que de ella emanan— pueden intensificarse.

			Pero esta realidad suele ser negada, no solo por los jóvenes respecto a los mayores, sino también por los propios ancianos, que a menudo se perciben como una carga, como un estorbo.

			Ellos tampoco logran conectar con el potencial trascendente que está emergiendo en su interior.

			Cuando se niega la Consciencia que subyace a la forma, no solo se apaga su luz… también se oscurece el sentido de lo humano.

			Esta visión está bellamente ilustrada en una metáfora de Bertrand Russell:

			“[…] En un anciano, que ha conocido las alegrías y las tristezas humanas, que ha terminado la obra que le cabía hacer, el temor a la muerte es algo abyecto e innoble.

			El mejor modo de superarlo —por lo menos, esta es mi opinión— consiste en ampliar e ir haciendo cada vez más impersonales sus intereses, hasta que, poco a poco, retrocedan los muros que encierran al yo, y su vida vaya sumergiéndose crecientemente en la vida universal.

			Una existencia humana individual debería ser como un río: al principio, pequeña, estrechamente limitada por las márgenes, fluyendo apasionadamente sobre las piedras y arrojándose por las cascadas. Lentamente el río va haciéndose más ancho, las márgenes se apartan, las aguas corren más mansamente y, por último, sin ningún sobresalto visible, se funden con el mar y pierden, sin dolor, su ser individual.”

			~

			

	

[image: ]

			

	

CAPÍTULO 18

			El libre albedrío

			“El libre albedrío es la danza entre la ilusión de control
y el acto de despertar.”

			— A. H. Almaas —

			

	

Una estrella no elige su órbita, un grano de arena no decide su lugar en la playa, ni una gota de agua escoge hacia qué río fluir. Los átomos reaccionan sin plan.

			¿Y nosotros?

			Como seres humanos, somos parte del mismo cosmos. Nuestra existencia también está guiada por una inteligencia que nos trasciende, aunque la mente —identificada con el ego— se empeñe en creer que controla su vida. Esa ilusión de elección personal nace precisamente de la separación respecto de nuestra verdadera naturaleza.

			Se dice que “eres lo que piensas”, que cambiando tus pensamientos, cambias tú. Que si un número crítico de personas enfoca su atención en algo, la realidad puede transformarse.

			Y tal vez sea cierto. Pero no porque decidamos cambiar, sino porque la conciencia misma está resurgiendo en el fondo, buscando expresarse a través de nosotros. No hay un yo que elija eso. Incluso la decisión de meditar, hacer yoga o seguir una práctica espiritual no es tal: es la conciencia la que se mueve en esa dirección, utilizando este vehículo de cuerpo y mente.

			La conciencia florece de formas diversas. A veces con apariencia espiritual, a veces no. John L., por ejemplo, despertó a través del alcoholismo. No hay reglas. Cada camino es único, misterioso, y no puede ser copiado ni juzgado desde fuera.

			Quizá, con el tiempo, podemos llegar a ser copartícipes conscientes del proceso evolutivo que vivimos. Descubrimos que nuestras heridas, tropiezos y momentos difíciles han sido parte esencial del camino, pasos necesarios para madurar. Sin embargo, si observamos con honestidad, veremos que nada de eso lo decidimos: fueron sucesos, encuentros, circunstancias, sincronicidades… sin nuestra intervención consciente.

			No hay elección, pero sí hay expansión.

			Esa expansión puede sentirse como salir de un pozo, y en ese momento parece que “eliges” otra cosa. Pero no es una elección personal: es que la conciencia ha crecido, y desde ahí ya no volverá al mismo lugar.

			Esto no significa resignarse ni cruzarse de brazos. Si ese no es tu camino, no lo harás.

			La gota de lluvia cae. El río fluye hacia el mar.

			¿De verdad crees que puedes cambiar el curso?

			A lo sumo, puedes verlo, aunque ni siquiera eso es algo que puedas decidir. El darse cuenta sucede. Tampoco decides lo que piensas ni cuándo te llega la inspiración: simplemente ocurre.

			A veces decimos que lo único que podemos decidir es “ser conscientes o no”.

			Pero incluso eso es una ilusión. Es la conciencia misma la que elige cuándo florecer, cuándo mirarse a sí misma.

			Aceptar esto puede ser chocante. No ser nada resulta difícil. Pero también es una bendición: nos libera del esfuerzo constante por “ser buenos”, por “ir en el camino correcto”, por decidir si actuamos desde el ego o desde el Espíritu Santo. Todo está siendo como tiene que ser, y tú estás incluido.

			Y sin embargo… todos nos sentimos el centro del universo.

			Y, paradójicamente, eso también es cierto.

			Porque en lo profundo, todos sabemos que no somos solo esta forma. Sabemos que somos inmortales.

			Somos chispas de lo divino. Caras distintas de una misma totalidad.

			Aspectos únicos y sagrados de la Conciencia Una.

			Todo es como tiene que ser

			Por caótica o dolorosa que parezca una situación, todo responde a una inteligencia mayor que impulsa nuestro florecimiento. Nada está fuera de lugar. No hemos perdido nada: estamos creciendo, transformándonos.

			La enfermedad, las crisis, el dolor… todo forma parte del proceso de depuración. Lo viejo cae, lo que pesa se suelta, incluso el cuerpo físico. Es el ciclo natural de soltar, morir y renacer.

			A veces necesitamos desestructurarnos para volver a estructurarnos de una manera más auténtica. Como si nos quitáramos viejos caparazones y, al volver a vestirnos para enfrentarnos al mundo, solo nos quedáramos con lo esencial.

			El dolor señala la resistencia. Acercarse a la verdad implica desprenderse de lo que creíamos sólido. Y eso duele.

			La vida entera parece estar esperando el momento justo para liberarse de esas estructuras internas que nos constriñen. Aunque parezca que estamos ocupados, en lo profundo ansiamos deshacernos de la jaula, de la armadura, y ser vistos tal como somos: vulnerables, desnudos… auténticos.

			Tú eres eso que te mantiene vivo. No hay un propósito externo, no hay que “llegar a ser”.

			Como el pajarito que un día, sin saber cómo, empieza a batir las alas y vuela…

			así ocurre en nosotros. El impulso de vida nos guía, sin que tengamos que decidirlo.

			Entre lo sagrado y lo cotidiano

			Uno de los temas, o quizá el tema central que propongo en este libro, es que el ser humano vive entre dos mentes: la egoica y la divina. En él se expresan esas dos naturalezas.

			En Un Curso de Milagros se habla de que hay un mediador entre la conciencia divina y la mente condicionada. Como metáfora, podríamos compararlo con la conexión que se extiende entre el sol y la parte más distante del rayo que se desprende de él. El ser humano no está desconectado de su fuente. 

			Según el Curso, esa comunicación se realiza a través del Espíritu Santo: un simbolismo cristiano con el que se nombra o se expresa una parte de la divinidad que somos. El Espíritu Santo es ese puente entre lo divino y lo humano. Es, por así decirlo, nuestro yo superior.

			En nuestra experiencia cotidiana se entrelazan estas dos naturalezas. Hay pensamientos y actos que proceden de la inercia del condicionamiento, y otros que surgen desde lo que llamamos inspiración, desde el espíritu, desde la presencia.

			El juego de las voces

			Una gran cantidad de acciones se expresan a través del instrumento que somos —el cuerpo físico y mental— canalizadas por el espíritu. Estos son los actos creativos: la música, la pintura, la danza, la escritura… todas pueden ser expresiones de la naturaleza divina que somos. Son acciones que pueden no pasar por la mente que juzga, que teme o que desea. Simplemente actuamos como instrumentos de la divinidad.

			En el camino del autodescubrimiento surge inevitablemente una pregunta:

			¿Cuándo estoy siendo instrumento del espíritu y cuándo estoy siendo arrastrado por las necesidades del ego?

			La experiencia humana es como una danza entre esos dos niveles.

			A veces hablas, entiendes, decides desde el ego: desde la identificación con tu historia, tus emociones, tus pensamientos, tu rol.

			Y otras veces brota algo desde la conciencia misma, desde el silencio, desde un lugar que no necesita defenderse, que no busca validación ni halagos.

			Lo curioso es que, a veces, una misma frase puede contener ambos niveles: algo se expresa desde la mente, pero lleva consigo una semilla de verdad que solo puede ser reconocida desde el Ser.

			También puede ocurrir lo contrario: puedes estar comentando algo trivial, hablando aparentemente desde el ego, y sorprenderte al descubrir que algo más profundo se está expresando a través de ti.

			O puedes creer que hablas con claridad y presencia, y más tarde darte cuenta de que en realidad era una defensa sutil, una necesidad de control o de afirmación personal.

			En mi experiencia —y creo que es algo bastante común para quien escribe o da charlas sobre temas filosóficos, espirituales o abstractos—, es habitual empezar desde teorías razonadas por el ego y luego verse arrastrado por un impulso de inspiración creativa, expresando e hilvanando ideas a las que antes no se tenía acceso. Esa es también la chispa de muchas teorías e hipótesis científicas.

			Pensándolo bien, otras veces es al revés, surge un chispazo de intuición y a partir de ahí empiezo a “desplegar” el ovillo.

			Así se componen también las notas de este libro, en las que se entremezclan inspiración y datos, intuición y pensamiento.

			No se trata de eliminar al ego (eso sería otra trampa del ego), sino de reconocer, momento a momento, desde dónde estás hablando, escuchando, actuando.

			Podríamos decir que hay dos “inspiraciones” que a veces se pueden parecer en forma, pero no en fondo:

			Una, es la voz del ego, del condicionamiento, de la carencia.

			Esta voz también puede inspirar… pero lo hace desde la comparación, el deseo de ser alguien, de llenar un vacío.

			Puede generar ideas brillantes, … pero si te quedas quieto un momento y observas, algo en ti sabe que están teñidas de necesidad o búsqueda de validación.

			Viene acompañada de la sensación interna de que tienes que hacer algo para ser valioso. Tienes que producir algo para ser amado. Tienes que demostrar algo para pertenecer.

			Después está esa otra, la voz de la consciencia, la inspiración genuina.

			A veces es una sensación tranquila, un reconocimiento sin esfuerzo.

			No necesita demostrar nada. No busca aprobación. No nace de la falta.

			Simplemente se expresa porque es natural hacerlo, como el río que fluye sin pedir permiso.

			Puede no tener lógica evidente, ni meta clara. Pero deja una sensación de expansión, de verdad, de presencia sin tensión.

			Y a veces habla muy bajito, porque no compite con el ego.

			Ese discernimiento no siempre es inmediato. A veces hay que dejar reposar lo que surge y preguntar:

			¿Desde dónde viene esto?

			¿Desde la necesidad de ser alguien, o desde la verdad que no necesita defenderse?
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CAPITULO 19

			La aventura de ser uno mismo

			“Lo que es real nunca puede perderse. Lo que no es real jamás existió.”

			— Ramana Maharshi —

			

	

Cuando hablamos de ser uno mismo, podemos referirnos al Uno Mismo —la Consciencia que somos— o al uno mismo condicionado —el yo psicológico, el ego que creemos ser.

			Ambos coexisten en esta aventura humana. No son dos entidades distintas; sólo hay una realidad: la Consciencia. La diferencia está en dónde situamos nuestra identificación. ¿La Consciencia que soy se reconoce como tal, o se confunde con los pensamientos, emociones, creencias, sensaciones corporales, historias personales?

			A menudo, cuando decimos “quiero ser yo mismo”, nos referimos, sin darnos cuenta, a expresar los deseos y necesidades del personaje: mis creencias, mis heridas, mis impulsos, mis miedos. A veces incluso justificamos nuestros automatismos: “tengo carácter”, “defiendo mis límites”, “soy así”. Pero todo eso pertenece al personaje condicionado.

			La verdadera aventura de ser uno mismo comienza cuando reconozco que no soy ese yo.

			El verdadero descubrimiento no es lograr ser quien quiero ser, sino ver que no soy quien creía ser.

			La libertad interior no consiste en hacer lo que me plazca, sino en liberarme de la identificación con el condicionamiento. Podemos cambiar creencias, conductas, costumbres; podemos desaprender patrones, reeducarnos, mirar el mundo de otra manera. Pero los condicionamientos más radicales —como el deterioro del cuerpo, el envejecimiento o la muerte— siguen ahí. 

			No podemos reescribir la estructura de este vehículo.

			La única libertad profunda es el desapego: soltar la identificación con el instrumento cuerpo-mente y reconocerme como la Consciencia que lo atraviesa. El ego no desaparece; lo que cambia es la relación con él.

			En este viaje humano, el personaje aparece, actúa, reacciona. No podemos obviarlo ni negarlo.

			Pero aceptarse a uno mismo no es justificar la inconsciencia. No se trata de validarse en los propios impulsos automáticos, ni de recrearse en las heridas.

			Aceptar es permitir que la Consciencia abrace al humano herido.

			No es el ego justificándose a sí mismo.

			Es la Consciencia abrazando a su propia expresión limitada.

			La aventura de ser humano se vive cada día, en cada gesto, en cada relación.

			En este libro he querido mostrar cómo autoconocimiento y terapia son, en el fondo, una misma cosa. La vida misma es el proceso terapéutico, si sabemos verlo. Cada encuentro, cada desafío, cada emoción que emerge, es una oportunidad de despertar.

			Si nos rendimos al fluir de la existencia, el viaje puede ser más suave. Si resistimos, igual avanzamos, pero el trayecto se vuelve más turbulento.

			El sufrimiento forma parte de la experiencia humana.

			Pero siempre es más doloroso cuando no se acepta.

			Una cita de Hermann Hesse, en su libro Siddhartha:

			“He tenido que padecer mucho, 

			he tenido que recorrer muchos caminos, 

			he tenido que abandonar muchas cosas, para llegar a mí.”

			La aventura no empieza sabiendo quién soy, sino descubriendo lo que no soy.

			No soy el personaje que aprendí a sostener.

			No soy solo el cuerpo, ni la historia, ni la herida.

			No soy lo que esperan de mí, ni siquiera lo que yo esperaba.

			Este descarte es el primer paso de la aventura.

			Hay quien dice: “Estoy harto de todo, incluso de la espiritualidad”.

			Pero la verdadera espiritualidad no es una práctica, ni una búsqueda que pueda abandonarse. Es la consciencia misma de Ser. No se puede abandonar lo que uno es, aunque deje de nombrarlo.

			Uno puede cansarse de métodos, de esfuerzos, de disciplinas, pero no puede dejar de ser consciencia. Sólo puede olvidarlo o recordarlo. Y cuando el recuerdo se ha abierto, ya no hay camino de regreso.

			Desde fuera, puede parecer sencillo vivir sin cuestionarse nada. Hay quien envidia la aparente simpleza de quienes se abandonan a la rutina sin hacerse preguntas. Pero bajo esa superficie habita igualmente el peso de la insatisfacción, el temor, la culpa, la incomodidad soterrada que sostiene la ilusión de una identidad separada. También eso requiere esfuerzo, aunque pase desapercibido.

			No es más complicado hacerse consciente; es más honesto. No es más difícil, es más verdadero. La consciencia no es una carga, aunque duela al principio. Es la única liberación posible. 

			Todos los caminos llevan, finalmente, al mismo lugar: al reconocimiento de lo que siempre hemos sido.

			Llámese despertar, realización, presencia o simplemente Yo Soy, es el destino natural de toda búsqueda humana.

			Durante mucho tiempo parece inalcanzable, complejo, reservado a unos pocos. Pero cuando la mente se cansa de buscar y el deseo de controlar se disuelve, surge la evidencia silenciosa: lo que buscabas siempre ha estado aquí.

			No requiere esfuerzo, solo soltar.

			“La ola dijo al mar: ¿podría ser como tú? El mar respondió: es fácil… solo cálmate”.

			Caer ahí, en la simplicidad de lo que uno es. En la quietud, todo se revela.

			La espiritualidad, o consciencia de Ser, no está reñida con disfrutar de la vida. Puedes amar el fútbol, la música, la conversación, los bienes materiales.

			El problema no son las experiencias, sino la identificación con ellas.

			Cuando lo que ocurre define quién crees ser, nace el apego, la búsqueda incesante de placer, la sensación de carencia y el esfuerzo por sostener una imagen.

			A veces uno va por ahí esperando que pase algo, que ocurra algún suceso externo que le aporte disfrute o bienestar, alguna sensación placentera.

			La vida puede volverse muy aburrida cuando hay alguien esperando que algo pase. Esa expectativa es el combustible del ego.

			La consciencia, en cambio, no cambia su condición por factores externos: no hay deseo ni aversión. Establecerse en la consciencia es establecerse en la felicidad misma.

			“Uno es siempre Felicidad, pero nunca feliz.
La Felicidad no es un atributo.”

			— Nisargadatta—

			En ocasiones me ayuda mucho una cita como esta de Nisargadatta, o aquella otra: 

			“No hay nada ahí fuera que te pueda hacer feliz”.

			Ambas me traen rápidamente hacia dentro. En lugar de seguir buscando algún estímulo externo con el que disfrutar, vuelvo al momento presente. Me dejo sentir en el cuerpo, sin pensamientos. Siento la consciencia que soy… en el cuerpo. 

			Y a veces, simplemente, es un disfrute, una dicha.

			Una felicidad interna que no tiene que ver con nada, sin causa. Una felicidad sin más.

			Cuando el mundo se detuvo y miramos hacia dentro

			Hubo un tiempo reciente en que el mundo se detuvo. Una pandemia despojó de golpe a la humanidad de aquello que parecía seguro: rutinas, proyectos, distracciones, relaciones. Lo que se creía sólido se mostró frágil en un instante.

			Lo que ocurrió entonces fue, en realidad, una amplificación de lo que ya acontece cada día en lo profundo: el desmantelamiento de las seguridades externas revela el vacío interior que habitualmente intentamos no mirar.

			Ante esa sacudida, emergieron dos movimientos posibles. Uno, guiado por el miedo: refugiarse aún más en el cuerpo, en el control, en la búsqueda ansiosa de seguridad física, como si la supervivencia biológica fuera la única realidad.

			El otro movimiento, más silencioso, abría un umbral:

			Quién soy, cuando se desmoronan mis rutinas, mis vínculos, mis actividades?

			Qué queda cuando cesan los estímulos que sostenían mi identidad?

			Cuando todo eso se detiene, el vacío aparece. Y lo que parece, en apariencia, un confinamiento externo, muestra otro más profundo: el confinamiento de estar identificados exclusivamente con el cuerpo y la forma.

			En ese vacío, el dolor puede volverse una llamada a despertar.

			“Al igual que el bebé nace cuando ya no tiene espacio, el espíritu renace cuando no tiene nada en lo que perderse.”

			Cuando cesa el juicio, cuando dejamos de aferrarnos a interpretar lo que ocurre, aparece un destello de claridad: la salida no está en reorganizar el mundo, sino en recordar lo que realmente somos.

			Somos Uno. No como suma de individuos, sino como expresión única de la misma Vida que se reconoce en cada “yo soy”.

			Podemos imaginarlo así: el Ser es como un espacio inmenso, y en él se levantan innumerables habitaciones. Cada mente cree ser solo su pequeña estancia, pero sigue siendo el espacio entero.

			La verdadera libertad no reside en volver a llenar la agenda, sino en reconocer que la Vida no es lo que hacemos, sino lo que somos. No el cuerpo efímero, sino la presencia viva que permanece cuando todo cae.

			Puede dar vértigo dejar atrás las identificaciones, pero en ese despojamiento, la Presencia sigue ahí.

			Cuando todo se acalla, cuando sólo queda el ser… seguimos siendo.

			Siempre hay dos caminos: el miedo o el Amor.

			Y cada instante es una nueva invitación a elegir.

			Como un rayo de luz
que se aventura en el abismo de la oscuridad,
que se aleja tanto de su fuente
que, cuando quiere darse cuenta,
ha olvidado el lugar de donde viene,
ha olvidado quién es.

			Por eso la búsqueda no está fuera.
No es cuestión de indagar más en las tinieblas.
Es mirar hacia dentro.

			Dentro siempre arde
la chispa de la luz que somos,
y el hilo que conduce
de regreso a la Fuente.

			— Rafael Martiz —

			Después de todo el recorrido que hemos hecho en este libro apuntando hacia la verdadera identidad —el Yo Soy, el Ser—, podríamos decir que ser uno mismo tiene dos vertientes.

			Por un lado, el “yo” con minúscula: la identidad condicionada, los patrones aprendidos, el personaje con el que habitualmente nos identificamos.

			Por otro, el “Yo” con mayúscula: la consciencia, el Ser que observa, la vida misma expresándose.

			En esta dimensión encarnada en la que nos manifestamos, existe una dualidad aparente. Una cosa es la identidad con la que nos identificamos, y otra lo que se expresa en el mundo a través de nosotros.

			Una imagen que me resulta muy clara es imaginar que “somos aire”. 

			Ese aire pasa a través de distintos tipos de flautas: cuerpos, instrumentos. 

			Las flautas son distintas entre sí, cada una condicionada por su forma: unas de metal, otras de caña, de madera; unas largas, otras cortas; cada una produce un sonido distinto.

			Pero el aire que las atraviesa es el mismo.

			Así es como el Ser se expresa en las diferentes formas: en un árbol, en un animal, en un ser humano. El Ser es uno, las formas son diversas.

			El ser humano tiene la capacidad de reconocerse como la consciencia que es. Puede realizarse, no a través de perfeccionar la flauta, sino a través de recordar que es el aire. 
La realización es la identificación con la consciencia, no con el instrumento.

			Lo que se manifestará aquí será siempre el Ser a través del instrumento. 

			Cada organismo es una flauta a través de la cual la vida sopla y canta.

			Si miramos de cerca, ya estamos ahí. Ya somos el Ser manifestándose a través del instrumento que nos ha tocado vivir. Solo falta un detalle: darnos cuenta de que no somos el instrumento, sino el aire que lo atraviesa.

			“La vida —la consciencia— duerme en la piedra, 
sueña en la planta, despierta en el animal y se reconoce despierta en el ser humano” 

			se le atribuye a Rumi

			Así, el aliento de vida se expresa a través de cada organismo: en unos como canto, en otros como poesía, pintura, danza, ciencia o habilidades corporales. 

			Todos los quehaceres humanos están impulsados por ese aliento. 

			En algunos casos se expresa de forma fluida y transparente; en otros, la queja, el miedo o la inseguridad tiñen el sonido. Incluso entonces, la vida sigue expresándose, aunque la fuerza creativa pueda quedar momentáneamente atrapada en esos estados.

			Ser uno mismo es también ser con el otro

			Ser uno mismo no es aislamiento. Cuando soy verdaderamente yo, dejo espacio para el otro. La aventura se vuelve compartida, y el vínculo deja de ser una transacción para convertirse en presencia.

			Francis Lucille lo expresa de manera profunda:

			“El amor sólo existe sin un objeto. Lo que amamos en una persona no es ni su cuerpo físico ni sus pensamientos. No amamos a los demás; amamos el amor en los demás.”

			El Amor es Unidad. Como la Paz y la Dicha, es una de las cualidades esenciales del Ser.

			Nadie puede darte amor, ni paz, ni felicidad. Cuando estás con alguien y te sientes querido, cuando experimentas paz o dicha en su compañía, lo que está ocurriendo no es que el otro te lo esté entregando, sino que, a través de su presencia, se refleja en ti lo que ya eres. El otro actúa como testigo de tu propia esencia.

			Esto me recuerda una práctica sugerida por Antonio Blay: al cruzarte con una persona, un animal, un árbol, decir internamente: “Te quiero.”

			Hacerlo de forma rápida, antes de que el ego tenga tiempo de juzgar. Esa afirmación es verdadera, porque detrás de todo está el Amor. Y quien lo percibe —cuando el ego no interfiere— también es Amor.

			El Amor se ve a sí mismo. El Ser se reconoce a sí mismo.

			Por eso resulta más fácil ver el amor en un niño: hay menos capas de dolor, menos armaduras, menos protecciones.

			Pero no depende sólo de la transparencia del otro, sino de la mirada limpia de quien observa.

			Cuando miramos al otro desde el miedo, la envidia o la rabia, se vuelve más difícil ver el reflejo del amor que somos.

			Sin embargo, cuando la mirada está libre de juicio, el amor se hace visible incluso a través de las capas de dolor que el otro arrastra.

			La aventura sigue

			El camino que hemos recorrido juntos a lo largo de estas páginas no es una enseñanza que se complete con su lectura. Es una invitación viva, abierta, inacabada. Porque la aventura de ser uno mismo no es un logro que alcanzar, ni un estado definitivo que conquistar. Es un proceso continuo de despojamiento, de rendición amorosa, de recuerdo.

			Cada día la vida ofrece nuevas oportunidades para ver dónde aún nos aferramos, dónde aún tememos soltar, dónde aún buscamos en el afuera lo que siempre ha estado dentro. Y también ofrece, en cada instante, la posibilidad de elegir de nuevo: soltar el miedo, abrirse al Amor, permitir que lo que somos emerja sin necesidad de defensa.

			No se trata de llegar a ningún lugar, sino de reconocer que ya estamos en casa. Que lo que somos no depende de lo que tenemos, de lo que sabemos, de lo que hemos hecho. Somos la consciencia misma que observa, que acoge, que sostiene.

			A veces, esta aventura nos conduce a atravesar el dolor, el vacío, la resistencia. Pero al otro lado no hay otra cosa que aquello que siempre hemos sido: presencia pura, amorosa, completa.

			Si algo queda al terminar estas páginas, que sea tal vez solo esto:
No hay camino hacia lo que somos. Solo hay que soltar lo que nunca fuimos.

			La aventura continúa. Cada instante es una nueva oportunidad de volver a casa.

			“El despertar no es convertirse en algo diferente;
 es descubrir lo que nunca hemos dejado de ser.”

			— Adyashanti —

			No tengo que convertirme en nadie.

			Solo tengo que recordar lo que ya soy…

			y tener el coraje de vivirlo.

			~

			

	

Anexo Mi propia práctica 
(Sadhana)

			

	

En sánscrito, Sadhana significa práctica espiritual diaria.

			Durante muchos años he practicado meditación, trabajo de consciencia y diferentes herramientas de búsqueda interior. Pero fue a través de Un Curso de Milagros cuando comprendí que no se trata de realizar prácticas puntuales, como quien va al gimnasio y después continúa con su vida, sino de algo más profundo. No es cuestión de decidir: “ahora voy a ser consciente”, y luego volver a la inercia habitual. Es una invitación a estar presente en cada instante de la vida.

			Por supuesto, no siempre consigo mantener esa presencia todo el tiempo, pero la intención está siempre ahí. A veces, incluso de forma casi premeditada, me permito momentos de inconsciencia, como quien decide no exigirse una perfección rígida. Intento ser amable conmigo mismo en este camino.

			La meditación

			Empecé a meditar a los diecinueve años, en un grupo en Barcelona que seguía las enseñanzas de Maharishi Mahesh Yogi, el gurú de los Beatles. Me entregaron un mantra secreto, que aún recuerdo, aunque no he vuelto a utilizarlo desde hace décadas.

			A lo largo de los años he explorado distintas formas de meditación: entonar el “Om”, observar la respiración, contemplar los pensamientos, dirigir la atención al espacio interno del cuerpo… Cada una ha aportado algo a su manera. En los comienzos, a menudo experimentaba frustración: mi mente seguía activa, los pensamientos no cesaban, y la sensación de lucha se hacía presente. A veces, la meditación se convertía en un nuevo campo de batalla mental.

			Durante mucho tiempo dudé de si la práctica me estaba llevando a algún sitio. Probaba diferentes métodos, escuchaba a maestros que afirmaban que sus técnicas eran más eficaces, pero no encontraba resultados claros. Me costaba confiar plenamente en una vía concreta.

			La práctica actual

			Hace unos ocho años tomé la decisión de sostener la práctica diaria sin excusas. Medito cada mañana y cada noche, y a veces, también al mediodía. Hoy lo vivo de otra forma. Siento que mi carácter se ha suavizado, reacciono con menos intensidad, las ofensas me afectan menos, y cuando me pierdo en pensamientos, regreso con mayor rapidez al silencio interior.

			La práctica de la meditación ya no ocurre sólo en los momentos formales de sentarme, sino a lo largo de todo el día. Desde que me levanto, permanezco atento a mantenerme presente, a observar los pensamientos sin alimentarlos. Cuando me sorprendo atrapado en una historia mental, simplemente me detengo. La charla mental automática se desvanece al ser observada.

			Estoy profundamente agradecido por la meditación. Algunos afirman que no se puede “despertar” meditando, al menos si entendemos el despertar como un evento súbito y definitivo. Tal vez sea cierto. Pero la meditación me ha ofrecido paz interior, menos conflicto interno y una mayor capacidad de relativizar las situaciones. Como dicen algunos maestros, la meditación no es el despertar, pero prepara el terreno para que la consciencia se reconozca a sí misma. 

			Y si, vislumbro más a menudo la paz interior tan anhelada. 

			Conexión con la Biodinámica

			En 2005 comencé a impartir cursos de biodinámica craneosacral. En cada sesión seguimos un protocolo que llamamos asentamiento, una forma de estar presente y centrado. Por entonces ya había leído El poder del Ahora de Eckhart Tolle, cuyas enseñanzas sobre la atención al espacio interno y al presente resonaban profundamente conmigo. Ese libro se convirtió en un verdadero texto de referencia.

			La biodinámica y las enseñanzas espirituales comenzaron a entrelazarse de forma natural. Las prácticas de presencia que enseñaba Tolle alimentaban el trabajo biodinámico, y mis cursos integraron progresivamente ese fondo espiritual.

			Años atrás, también practiqué durante un tiempo con Shesha —maestro de advaita— lo que él llamaba “meditación en la acción”, una forma de presencia en el hacer que resultó muy valiosa tanto en mi vida cotidiana como en el trabajo biodinámico.

			Autoindagación

			La autoindagación ha sido otra herramienta central en mi camino, aunque más reciente. Comencé con la pregunta de Ramana Maharshi: “¿Quién soy yo?”. Más adelante experimenté la variante de Robert Adams: “¿A quién viene este pensamiento?”, seguido de: “¿Quién soy yo?”.

			Durante un tiempo practiqué también las propuestas en el libro “Despierto” de Angelo Dilullo, muy detalladas en su enfoque. Sin embargo, ninguna de estas formulaciones produjo en mí resultados inmediatos o concluyentes. Con el tiempo comprendí que la clave no estaba tanto en la técnica como en la disposición interna.

			Recientemente, escuché a Jim Carrey compartir una experiencia sencilla pero profunda: al observar el incesante flujo de pensamientos en su mente, en un momento se preguntó: “¿Y quién está observando esto?”. Esa misma pregunta, que recuerda la enseñanza de Eckhart Tolle, ha resultado para mí muy potente. Al formularla, siento cómo la atención se proyecta hacia atrás, hacia un espacio puro de conciencia que observa, más allá de la mente pensante o del cuerpo.

			Cada persona puede encontrar la formulación que le resulte más eficaz. A veces, pequeños matices en las palabras abren puertas distintas. Lo importante es que la pregunta no se quede en el plano mental, sino que actúe como un dedo que apunta hacia lo que está más allá de la mente: el testigo silencioso.

			La mirada sin juicio

			Otra herramienta que me acompaña en el día a día es la atención a la sensación sentida. Por eso, para mí, la terapia y la espiritualidad están tan entrelazadas.

			En cualquier momento pueden surgir situaciones que activan emociones incómodas. Lo importante es estar atento a lo que ocurre internamente en esos instantes.

			Por ejemplo, esta misma mañana atendí a una clienta. Me enterneció mucho su historia, tenía una situación complicada y un bebé con dos años. Me volqué en ayudarla, ofreciéndole explicaciones, herramientas prácticas —como esta de atender a la sensación sentida— para que pudiera aplicarlas en casa. 

			Se marchó sin, aparentemente, darle el valor que yo esperaba. Y en mí surgió la sensación conocida: la impresión de no ser tenido en cuenta, de que mis esfuerzos no fueron valorados. Viejas sensaciones de rechazo, incomprensión, desvalorización… las mismas que, de un modo u otro, me han acompañado desde la infancia.

			En ese preciso momento comprendo que la oportunidad no está en lo que la otra persona hace o deja de hacer, sino en lo que a mí se me activa. Esa sensación que reaparece es precisamente la que necesita ser sostenida con presencia.

			Atenderla, sentirla, no huir de ella.

			Esa es la forma de sanarla.

			El camino es individual

			Todos nos dirigimos hacia el mismo lugar, pero cada uno lo hace desde su propia condición, su naturaleza y su recorrido. Venimos de diferentes orígenes y transitamos caminos con baches, desniveles, inercias y dificultades particulares.

			Como los afluentes que desembocan en un mismo río, cada uno parte de un lugar distinto y sigue su propio curso. Aunque más adelante confluyan en un tronco común, no todos pueden pasar por el mismo cauce.

			No existe una práctica válida para todo el mundo. Lo que puede ser profundamente transformador para una persona en un momento concreto, puede no serlo para otra.

			Algo similar ocurrió cuando, en un tiempo, algunos pensaron que los estados alterados de consciencia inducidos por sustancias como el LSD deberían ser experimentados por todos. Quien ha vivido una experiencia reveladora bajo ciertas condiciones, a menudo cree al principio que ese sería el camino para todos. Con el tiempo, se comprende que aquello fue útil para esa persona, en ese momento concreto, pero no necesariamente para otros.

			Lo mismo sucede con las terapias y los terapeutas, con las dietas, con los caminos espirituales o de sanación: no hay una única vía universal. Cada uno tiene sus propias necesidades, su ritmo, su momento y su forma de recorrer el camino.
Y ese camino es, precisamente, el que le corresponde.

			~
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Ejercicio: El gesto de soltar

Busca un momento de calma. Siéntate o recuéstate co-
modamente. Lleva la atencién al cuerpo entero, respi-
rando suavemente.

Ahora trae a la mente la idea de “soltar™ soltar los pa-
peles, las identidades, los logros, los miedos, los apegos.
No es necesario nombrarlos uno a uno. Es s6lo un gesto
interno de entrega.

Repite interiormente:

“Puedo dejar de sostener todo esto. No soy la historia. No
soy el personaje. Soy el espacio que permanece.”
Permanece unos minutos en esta rendicién amorosa. Si
surge miedo, resistencia o inquietud, no los combatas.
Diinteriormente:

“Incluso esto puede ser soltado.”

Imagina que cada exhalacion es un pequeno acto de
muerte: el instante en que la forma se disuelve y el fon-
do permanece.
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Ejercicio: Estar presente

El Asentamiento es un protocolo inicial que utilizamos
en biodinamica para estar presentes.

Nos colocamos en una postura comoda, con la espalda
erguida pero no rigida. Podemos cerrar los ojos para
favorecer la interiorizacion y llevamos la atencion a la
respiracion.

A través de la respiracién y la atencién, vamos lle-
vando la consciencia al espacio interno del cuerpo.
Sentimos cédmo entra y sale el aire... y comenzamos a
tomar consciencia del espacio interno del térax...

Gradualmente vamos incluyendo en nuestra atencion
el espacio del vientre...
Y poco a poco también el espacio interno de la pelvis.
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Este ejercicio apunta directamente al ntcleo ontologico
que describes: la fabricacion del mundo como expre-
sion de la separacién (o de la unidad) segtn el estado
interno.
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Ejercicio: Permanecer ante el vacio

Busca un momento tranquilo. Siéntate o recuéstate sin
expectativas.

Lleva la atencién al centro de tu pecho, al vientre, o alli
donde espontaneamente sientas que vive esa sensacion
de “algo me falta”.

Notrates de analizar de dénde viene. Solo permitequela
sensaci6n esté presente. Puede ser una tristeza sutil, un

vacio inquietante, un anhelo, una nostalgia indefinida.

Ahora dirige hacia ese vacio una mirada amorosa,
como quien acompaiia a unnifio asustado. No necesitas
entenderlo, ni cerrarlo, ni llenarlo. Sélo estar ahi, con
ternura.

Si surgen pensamientos que intentan explicar o resol-
verla sensacién, déjalos pasar. Vuelve ala presencia:
“Puedo estar aqui, contigo, sin necesidad de llenarte.”
Permite unos minutos de esta presencia amorosa ante
el vacio. A veces apareceran pequeflas olas de emo-
cién; a veces, una calma inesperada. Lo que sea, es
bienvenido.

Este gesto es ya un movimiento de sanacién profunda:
permitir estar donde antes huiamos.

Puedes repetir esta practica cuando surja en el dia el
impulso de buscar consuelo inmediato. En lugar de
buscar fuera, permanece unos instantes en el contacto

amable con el vacio mismo.
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Ejercicio: Observar el estrés ontolégico

Durante unos dias, observa los pequefios mecanismos
cotidianos de control, huida, evitacion o sobreactiva-
cién que se activan casi sin darte cuenta.

Por ejemplo:

— La dificultad para estar simplemente en el presente
sinhacer nada.

— Lanecesidad de tener todo planificado o bajo control.
— Latendencia a distraerte constantemente.

— La busqueda de aprobacién o de reconocimiento
externo.

— Elmiedo sutil a equivocarte o ser rechazado.

— La hipersensibilidad a ciertos comentarios o gestos
de otros.

Cada vez que notes uno de estos gestos automaticos, no
intentes corregirlo.

Solo observa internamente:

“Esto es la sombra de la desconexién actuando. No es lo
que soy. Es el sistema de supervivencia funcionando.”

Al nombrarlo asi, vas desarrollando una mirada com-
pasiva, no culpabilizadora, hacia tu propia neurosis

cotidiana. El objetivo no es eliminar los sintomas, sino
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Ejercicio: Seguir el movimiento que sabe

Este ejercicio puede practicarse en un encuentro con
otro, entrenandola actitud de seguirlo que emerge en el
otro, sin dirigir, sin reparar, simplemente sosteniendo
elcampo donde la vida actiia.

Si es con otro, invitale a que se siente o se tumbe cémo-
damente, tomate un momento para estar en quietud. Y
posa tus manos con mucha suavidad y ligereza sobre
sus hombros, sus pies o alos lados de su cabeza.

Sila practica es contigo, siéntate o recuéstate comoda-
mente. No busques relajar el cuerpo. S6lo disponte a es-
cucharlo que esta ocurriendo en ti.

Si quieres puedes posar tus manos en algin lugar de tu
cuerpo que te sea comodo: en la pelvis, en el vientre, en
elpecho,...

Permite que tu atencién descanse en el cuerpo entero,
como si fueras un lago en el que las aguas estan vivas.
Nodirijasla atencién aninguna zona concreta. Deja que
sea el propio sistema el que, poco a poco, te lleve donde
necesite.

Si aparece una sensacién, un movimiento sutil, un
cambio de temperatura, una pulsacion, simplemente
sigue su desarrollo con curiosidad amable. No lo deten-
gas, no lo empujes, no lo analices.
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A veces el simple acto de presencia es ya un acto

sanador.

Puedes terminar el ejercicio diciendo interiormente:
“Gracias por mostrar lo que atin necesita ser visto. Estoy

aqui.”

Este tipo de encuentro puede repetirse en distintos mo-
mentos. La escucha amorosa al sintoma abre un espa-
cio donde la sanacién profunda puede comenzar a ac-
tuar mas alla de la mente.
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Quédate acompaifiando esa sensacién como quien sos-
tiene en brazos algo fragil, sin prisas.

Si surgen emociones, déjalas pasar como nubes. Si no
surge nada, simplemente permanece en el contacto
amoroso con el fondo.

Puedes terminar el ejercicio diciendo internamente:
“Aqui estoy contigo. No estas solo. Te veo. Te sostengo.”

Este gesto simple va creando la posibilidad de mirar la
herida sin miedo, sin evasion, con amor.





OEBPS/image/UNO_logo.png
UNO

Al





OEBPS/image/39.png
Ejercicio: Discernir
;Desde donde surge esto?
Trae a tu atencion una idea, impulso o deseo que tengas

ahora.
Preglntate: ;Desde dénde nace esto?

- Desde una urgencia, necesidad de validacién, de de-
mostrar algo?

- O desde una claridad tranquila, sin presién?

Observa el cuerpo: ;Hay tension, presion, ansiedad?
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Este tipo de practica es muy potente si se mantiene.
Desactiva poco a poco el automatismo del ego, sinlucha.

La practica aqui no puede ser de “llenar el vacio” (eso
alimentaria el mecanismo), sino de aprender a estar
ante el vacio sin necesidad de llenarlo, abrirse al miste-
rio de esa sensacion, y permitir que empiece a perder su
poder al ser visto con amor.
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Practica: Crear el campo relacional

Elige una situacion cotidiana en la que vayas a encon-
trarte con otra persona. Puede ser una conversacion
simple o un encuentro mas profundo.

Antes de comenzar, haz una breve pausa interior.
Recuerda las cualidades que describimos como el cam-
po que sostiene: apertura, seguridad, respeto, neutra-
lidad, calidez, no juicio, paciencia, confianza enla vida.

Mientras estas con la otra persona, no te enfoques tanto
enlo que dices o haces, sino enla calidad del campo que
estais creando juntos.

Observa si el otro puede relajarse, si hay espacio para
que se muestre tal como es, si sientes que puedes
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- O hay apertura, presencia, una calma suave incluso
en la emocioén?

Preguntate:
Si no tuviera que demostrar nada, si nadie fuera a juz-
garme ni aplaudirme, ;seguiria queriendo hacer esto?

Y si no hago nada con esto ahora mismo?

Sedisuelve o sigue viva, en silencio?

Con el tiempo, uno empieza a reconocer:
“Esto es ego jugando a ser inspiracion.
Esto es consciencia jugando a ser humano”.
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Puedes poner el foco en distintas actividades: como
empiezas y acabas una relacién, como empiezas, vives
y acabas un trabajo; como te encuentras con una perso-
na, cémo te relacionas y cémo te despides; como empie-
zas, transitas y acabas un proyecto.

Soloverlo, sin juzgarloy, enlo posible, sin identificarnos
con ello, puede favorecer que las dificultades con las
que nos encontramos se vayan suavizando.

De hecho, se da en todo. Todo tiene un inicio, todo
tiene un tiempo de duracién, y todo tiene un final.
Todo pasa por esas cinco etapas.

Las cuestiones a plantearnos serian:

v

;Qué paso me salto?

» ;Me quedo atascado? ;Dénde?

» ;Cual eslafase enla que siento mas dificultades?

» ;Es mas facil el “hola” o 1a despedida? ;El coger o
el soltar?

» ;Se quedanlos proyectos en el aire?

» ;Empiezas algo y no se acaba nunca? ;Pierdes la
motivacién?

» ;Finalizaslas cosas sin completarlas del todo?

» ;Tomas decisiones alo loco, sin pensar, y luego te
arrepientes?

» ;Te arrojas a iniciar el proyecto sin haberte
preparado?

» Eres perseverante con los proyectos?

» ;Lascosas queiniciastoman tierra, se concluyen?
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Ejercicio: Presencia que sostiene

Elige un encuentro cotidiano: una conversacion con un
ser querido, un momento de escucha, incluso una char-
la casual.

Antes o durante el encuentro, haz una pequena pausa
interna y repitete:

“Mi presencia es suficiente. No tengo que hacernada, solo
estar aqui disponible.”

Mientras escuchas o estas con el otro, dirige tu aten-
ciébn a mantener el contacto con tu propio cuerpo. Sien-
te tus pies en el suelo, tu respiracién suave, tu columna
alineada.

Permanece abierto a lo que el otro exprese, sin nece-
sidad de intervenir, de aconsejar, de resolver. Observa
cémo tu sola disponibilidad crea un espacio donde algo
puede empezar a mostrarse.
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Y ahora... trata de mirar mas alla de esa imagen, mas
alla de la identidad que le has adjudicado.

El cambio ocurre al pasar de una mirada juzgadora a
una mirada neutra, sin interpretacién. Al mirar desde
ese lugar, no te detienes en las cualidades ni en la forma
dela persona, sino que comienzas a ver su fondo, su esen-
cia, que es la misma que la tuya: el Yo Soy.
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Ejercicio: Abrir espacio ala carga retenida

Busca un momento tranquilo. Siéntate en un lugar don-
de te sientas segura.

Cierra los ojos y lleva la atencion a la respiracion, sin
modificarla.

Empieza a observar el ritmo de tus pensamientos.
No intentes frenarlos. Permite que vengan, pasen, se
amontonen si quieren. Simplemente observa la co-
rriente mental como quien observa un rio agitado des-
delaorilla.

Ahora dirige tu atencién al cuerpo entero, especial-
mente al tronco, el vientre y el pecho. Pregintate:
Donde siento que algo quiere salir pero estd retenido?
Puede ser una opresion, una densidad, un hormigueo, o
simplemente un vacio inquietante.





OEBPS/image/Imagen311.png





OEBPS/image/2.png
Ejercicio: El Aliento que nos sostiene

Esta practica es una invitacion a sintonizar con el alien-
to profundo que esta siempre sosteniéndote, mas alla

de la respiracién voluntaria.

Busca un momento de quietud. Siéntate o timbate
cémodo.

Cierra los ojos y lleva la atencién al cuerpo entero. No
intentes controlar nada.

Solo percibe.

Percibe el vaivén natural de tu respiracion.

Poco a poco, empieza a notar que hay algo mas amplio
que el propio acto de espirar. Como un sostén, un movi-
miento profundo, lento, suave, que te envuelve.
Permanece ahiunos minutos, sin buscarnada, dejando
que ese “ser respirado” te envuelva.

Este movimiento mas profundo puede sentirse como
un suave vaivén, como una pulsacién lenta, como un
espacio que respira por si mismo. No importa como se
exprese. Solo permanece en la escucha.

Al terminar, puedes escribir unas pocas palabras que
describan lo que has sentido: amplitud, sostén, marea,

expansion, vacio lleno.
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“Tt1y yo somos expresiones distintas de la misma Vida.”
“Detrds de las formas, somos el mismo Ser
manifestandose.”

Observa como cambiala calidad de tu percepciéon cuan-
do introduces esta mirada. Tal vez notes una mayor
suavidad, una apertura, una compasion natural.

Si surge algtn juicio hacia el otro, simplemente obser-
va ese juicio como parte del viejo habito de separacion.
Vuelve arecordar:

“El otro no es realmente distinto de mi. Sélo las formas
nos diferencian.”

Este ejercicio puede practicarse incluso con personas
con las que surgen conflictos o tensiones. No para jus-
tificar conductas, sino para deshacer la percepcién de
separacion.

Poco a poco, esta practica va reeducando la mente a ver
el fondo compartido que late en todos.
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Sentimos el térax, el vientre, la pelvis... Todo el espacio
interno alavez.

Incluimos en esta atencion el cuello y la cabeza...

Los brazos ylas manos...

Las piernas ylos pies...

Todo esto lo vamos haciendo de forma paulatina, hasta
llegar a mantener la atencién enla totalidad del espacio
interno del cuerpo de manera unificada. Todo ala vez.

En la medida en que nos sentimos conscientemente
presentes en ese espacio interior, notamos cémo dismi-
nuye la actividad mental.

Sostenemos esta presencia mientras descansamos en
el cuerpo, cediendo su peso ala tierra.

Soltamos los hombros, la pelvis, la espalda, la
mandibula...

A medida que cedemos la tension que ain queda en la
estructura, podemos sentir cémo vamos habitando el
cuerpo mas plenamente, llegando a todos sus rincones,
incluso los mas distantes.

Y en esa relajacién creciente, al sentirnos completa-
mente en el espacio corporal, poco a poco comienzan a
disolverse los limites dela piel...

Y podemos percibir como la consciencia que somos se
expande mas alla de esos limites, mas alla del cuerpo.
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Ejercicio: Mirar el consuelo sin juicio

Elige un dia cualquiera. Durante esa jornada, observa
los momentos en los que buscas alivio o distraccion:
puede ser comer de forma impulsiva, mirar el moévil
compulsivamente, trabajar sin parar, buscar aproba-
cién, preocuparte en exceso, planificar en exceso, o
cualquier otra conducta que sientas como refugio.

Cuando lo detectes, detente un instante y pregintate:
Qué estoy intentando no sentir ahora mismo?

Qué vacio, qué incomodidad, qué sensacion de fondo me
empuja a buscar este consuelo?

No se trata de detener la conducta en ese momento, ni
de corregirla. Solo de poner luz sobre su funcién.

Alolargo deldia, cada vez que lo notes, simplemente re-
pite internamente:

Estoy buscando consuelo. No es un error.

Es un intento de calmar mi alma fragmentada.

Al nombrarlo asi, se va creando un espacio de hones-
tidad amorosa. Con el tiempo, ese reconocimiento va
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empezar a verlos como expresiones de un sistema que
intenta protegerse desde la herida de separacion.

Puedes anotar al final del dia: Hoy he observado como
me activo cuando
No para analizarlo, sino para ir sensibilizando tu

conciencia.
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Elestado de desconexion ontoldgica crénica —la herida
de separacion— genera un tipo de estrés postraumati-
co existencial, que acaba manifestandose en sintomas
que consideramos normales: insatisfaccién constante,
hipervigilancia, miedo sutil, evitacién emocional, bus-
queda compulsiva de estimulos, necesidad de control,

etc.
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Este ejercicio puede repetirse siempre que sientas ape-
g0, miedo o necesidad de control. Poco a poco, va entre-
nando al sistema a familiarizarse con el gesto de soltar,
Nno como amenaza, Sino como regreso natural al hogar.

Este tipo de practica, al igual que la meditacion va
creando la familiaridad con el vacio, con el fin de lo per-
sonal, de forma amorosa.
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Repite internamente:

“La vida sabe. Yo acompario.”

Si en algin momento sientes que no percibes nada, per-
manece simplemente en el espacio de escucha abierta.
En realidad el movimiento es tan sutil que sélo la pa-
ciencia puede ir afinando la percepcion.

Recuerda: no somos los sanadores; somos el espacio
donde la vida puede desplegar su propia inteligencia
organizadora.
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Cada vez que surja un juicio sobre lo que ves, recuerda:
"No estoy enfadado por lo que parece estar ocurriendo;
estoy enfadado por lo que este hecho significa para mi.”

Esta practica, repetida con sinceridad y amabilidad,
empieza a debilitar el velo de la proyeccion.

En esencia, esta afirmacién alude a la inversién de
causa/efecto:

“No son las circunstancias externas las que generan mi
malestar, sino que mi malestar interno (causa), me hace
vivenciar (efecto/proyeccion), lo que experimento fuera.”
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Ejercicio: El mundo como proyeccién dela herida

Durante unos dias, observa el modo en que experimen-
tas el mundo: los otros, los acontecimientos, las cir-
cunstancias. Sin entrar en los detalles de lo que ocurre
fuera, pregantate internamente:

—:Desde ddnde estoy mirando ahora?

—:Veo un mundo hostil, inseguro, cabtico,
amenazante...?

—:0 veo un mundo en el que me siento sostenido, en

paz, en confianza?

Reconoce que esa percepcién no depende tanto de los
hechos, sino de lo que en este momento estis proyec-
tando desde dentro. Lo que ves es unreflejo de tu estado
de conexién o desconexién con el Ser.

No busques corregirlo ni analizarlo. Solo observa: “Esto
que percibo fuera es un espejo de como me siento en mi
fondo.”

Alreconocer esto, se abre una pequeiia grieta en el velo:
el mundo deja de ser la causa de tu estado, y empieza a
ser el reflejo de un movimiento mas profundo.

Puedes dejar que esta pregunta te acompafie durante el
dia, como un susurro:

;Quién estd proyectando ahora?

;Desde donde estoy fabricando el mundo que veo?
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Ejercicio: Mirar por encima del ego

Imagina que estas proyectando en los demas lo que
crees que son. Lo que ves en ellos depende de ti.

Piensa en alguien con quien estés en conflicto. Puede
que ni siquiera tengas contacto con esa persona, o que
ya no esté en este mundo. Pero sigue ejerciendo in-
fluencia en tu vida, porque forma parte del mundo que
percibes.

Observa las caracteristicas fisicas y emocionales que le
has atribuido, los lazos que te unen a ella. Observa los
pensamientos y sentimientos que te unen.
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sostener lo que surja sin necesidad de intervenir, corre-

gir o dirigir.

Sinotas que tu mente empieza a querer dar soluciones,
consejos, interpretar o dirigir, vuelve suavemente a la
actitud de apertura. Repitete internamente:

“Estoy aqui como espacio que sostiene. La vida sabe lo
que necesita.”

Al finalizar el encuentro, puedes dedicar unos instan-
tes areflexionar:

Cémo ha sido la calidad del espacio creado?

He podido sostener el no saber, el no hacer, la escucha
abierta?

Con la practica, esta actitud va transformando la for-
ma de relacionarte, permitiendo que los encuentros se

vuelvan espacios de sanaciéon mutua.
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Ejercicio: La enfermedad como mensajera

Elige un sintoma fisico que experimentes en este mo-
mento de tu vida, por pequefio o grande que sea: dolor,
fatiga, tensién, malestar, una enfermedad concreta o

un patrén recurrente.

En un momento de calma, siéntate y lleva la atencién a
ese sintoma. No trates de analizar su origen ni de cam-
biar nada. Solo preséntate ante él como si fueras a es-
cuchar a alguien que quiere contarte algo importante.
Permite que el sintoma tenga forma, color, textura, in-
cluso un tono emocional. Pregunta en silencio:

Qué estds intentando mostrarme?

Qué parte de mi necesita ser vista a través de esta
expresion?

Qué quiere ser sostenido, no rechazado?

No busques respuestas intelectuales.

Quizas s6lo surja una sensacién, una imagen, una emo-
cién o un vacio.

Acogelo que aparezca, sin forzar.
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Ejercicio: Acoger la separacion

Busca un momento de silencio. Siéntate o recuéstate
con los ojos cerrados. Lleva tu atencion al centro del pe-
cho, o al vientre, o alli donde espontaneamente sientas

que vive la sensacion de vacio o carencia.

No intentes analizar ni recordar nada concreto. Solo
permite que la sensacion esté presente. Puede ser un
vacio, una nostalgia, una soledad, un anhelo. No la em-
pujes nila rechaces.

Imaginate como un adulto amoroso que se acerca a un
nifo que lleva mucho tiempo sintiéndose solo. No nece-
sita soluciones, solo tu presencia amable.
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Permite estar ahi sin buscar liberar nada. Solo estar

cerca de la puerta que guarda la carga no expresada.

Mientras respiras, imagina que el cuerpo es un espacio
suficientemente amplio para sostener esa energia con-
tenida sin necesidad de expulsarla ni de reprimirla.

No hay prisa, no hay agenda. Solo sostener.

Este gesto suave va entrenando al sistema nervioso a
ir tolerando, poco a poco, lo que quedé atrapado en la
sobrecarga.

A veces, con el tiempo, la simple presencia abre peque-
fios movimientos espontaneos de descarga (suspiros,
bostezos, pequerios temblores suaves, calor...).

Puedes repetir esta practica sin expectativas. La regu-
lacién profunda ocurre en la medida en que el sistema

percibe que es seguro permitirse estar ahi.
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Cuando notes que tu mente quiere entrar a interpretar,
corregir o anticipar, vuelve suavemente a tu cuerpo, ala

respiracion.

Esta practica te entrena en el gesto terapéutico pro-
fundo: ser espacio para el otro sin ocupar el espacio del
otro.

Puedes también aplicar esta misma actitud hacia ti
mismo cuando surja en ti una emocién dificil:

“Estoy aqui contigo. No necesito corregir nada. Sélo
acompanarte.”

Este tipo de ejercicio es la esencia del puente terapéu-
tico: presencia, espacio, sostenimiento amoroso, sin
interferencia.
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Ejercicio: Reconocer al Ser en el otro

Durante el dia, elige algunos encuentros con otras per-
sonas: pueden ser cercanos o incluso personas desco-
nocidas que cruces porla calle.

Mientras estas con el otro, haz el ejercicio interno dere-
petir silenciosamente:
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Ejercicio: un proceso de autoobservacion

Vamos a observar con curiosidad, para tomar concien-
cia de como se manifiesta la secuencia en distintas si-
tuaciones de nuestra vida.

Se trata de identificar los patrones repetitivos que se
dan en diversas actividades o en como respondemos
ante determinadas situaciones, y los vamos anotando
enun bloc.

El ejercicio consiste simplemente en observar esto,
tomar conciencia de ello sin tratar de corregirlo ni
cambiarlo.

jComo si fuera un juego!
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Ejercicio inspirado en Un Curso de Milagros

No veo nada tal como es ahora

Durante el dia, detente en algunos momentos y con-
templa cualquier objeto, persona o situaciéon que tengas
delante. Puede ser una conversacion, un lugar, una per-
sona conocida, un pensamiento sobre el futuro.

En ese instante, repite internamente: “No estoy viendo
esto tal como es ahora. Estoy viendo lo que mi mente ha
proyectado aqui.”

Permite que esta afirmacién abra un espacio de duda
amorosa hacia lo que das por real. No es un ejercicio de
analisis, sino de des-identificacion suave: no sé lo que
esto realmente es, porque mi mente lo reviste con sig-
nificados que proceden de mi herida de separacion.
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Ese es un momento en el que nos sentimos plenamente
presentes: en el cuerpoy alrededor.
Nos sentimos integrados y centrados.
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debilitando la compulsién y permite que el vacio pueda
ser sostenido de forma mas directa, sin tanto escape.

Puedes anotar brevemente al final del dia cuantas ve-
ces has sido capaz de verlo. No para medir nada, sino
para dar continuidad a la practica de ver.

Esta préctica ayuda a desactivar el circulo inconsciente

del alivio, con mucha ternuray sin juicio.
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Ejercicio: Reconocer las dos mentes

Siéntate en silencio unos minutos.

Preguntate:

.Desde dénde estoy viviendo hoy?

. Qué pensamientos estan presentes?

. Son pensamientos de miedo, carencia, comparacion...
(mente egoica)?

. O hay presencia, gratitud, apertura, sin exigencia
(mente divina)?

No juzgues. Solo observa.
Agradece el simple hecho de poder ver.

Reconocer ambas expresiones es ya un acto de
consciencia.

Puedes escribir breves anotaciones de lo que observes
cada dia, sin analizar
demasiado. Solo registrar lo que vas descubriendo.





