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A mi querido abuelo Manuel Orozco que fue en vida un padre para mí. Sigue guiándome desde ahí arriba. Yo haré que te sientas orgulloso desde aquí abajo

A mi mujer Gloria y a mis hijos Fernando y Esperanza. Sois la luz que ilumina el sendero oscuro al que llamamos vida.

A todos mis amigos que me alentaron a escribir, este primer trabajo es gracias a vosotros.
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CAPITULO 1

LA CASA Y EL CEMENTERIO

Sombras… espectros fantasmales que nacen de la más terrorífica frontera entre lo real y la locura. Siento como se originan en los rincones más oscuros y se elevan desde este abismo infernal y tenebroso que visito tan a menudo. Emergen como una exhalación con el único propósito de provocarme la mayor de las locuras, el peor de los males. Las veo moverse acechantes cerca de mí, incluso en medio de las tinieblas más espesas puedo percibirlas, pues su naturaleza es aún más sombría que las mismísimas profundidades de las que proceden. Me siguen sin descanso por las calles, los pasillos, en la casa… me acompañan donde me encuentre, atormentándome, poniéndome a prueba, distrayéndome de todo pensamiento racional y lógico. Oigo sus inhumanas voces espectrales y sin vida dentro de mi cabeza…

Aunque ahora, solo por un momento, lo agradezco. Aquí, en este gélido, extraño y desconocido lugar en el que me encuentro, rodeado de una oscuridad tan densa e infinita que hace desaparecer las paredes, son junto contigo, mi única compañía.

No alcanzo a recordar como he llegado hasta este lugar, ni cuánto tiempo ha transcurrido desde que estoy en él. Miro a la profundidad infinita que tengo delante y me estremezco al pensar que puede no tener fin. Después, me invade un pavoroso sentimiento de angustia y me comienzo a sentir insignificante al ver que no hay suelo que pisar, ni cielo que observar, a mi alrededor lo único que hay, es oscuridad.

Esta onírica y lúgubre estancia apenas me permite verte, solo aprecio desde cierta lejanía, pues no me atrevo a acercarme más, que yaces tumbado, tocando con tu espalda el suelo y cubierto por una sábana.

Ignoro los motivos que te mueven a permanecer en semejante estado. O tal vez, eres uno de los muchos frutos de la abrumadora locura que ellas me provocan. Sí, puede que seas uno de tantos… quizás todo este lugar lo sea. Ya no distingo lo real de los recuerdos que se diluyen en el mar eterno de mis pensamientos, donde solo hay algo que bucea desde el océano de mi subconsciente para ver la luz del exterior, acudiendo a mi mente con una imagen tan nítida como aterradora: las sombras.

Han consumido mi alma, nublado mi razón, negándome la capacidad de discernir lo que es real de las pesadillas. El terror y la angustia que me ocasionan cuando aparecen es tan intenso que se me torna indescriptible. Sus horripilantes voces penetran en mi cabeza atormentándola, llevándome a los límites de la locura, una demencia agridulce que desaparece solo al culminar una de mis obras. Luego, vienen unos ansiados días de calma. Un reposo anhelado que se diluye en los largos pasillos de piedra por los que camino cuando mi espíritu se transporta a otras realidades. Pesadillas que son propiciadas por esos seres espectrales, que buscan mi destrucción desde que comencé a habitar aquella casa.

Comenzó por grandes dolores de cabeza, migrañas agudas que me impedían el sueño. Tras días sin descansar caía rendido en la cama, instrumento del que se sirvieron para llevarme a esos repugnantes viajes que me transportaban a un extraño lugar en el cual no había estado nunca, pero siento conocerlo de forma notable. Sus muros de piedra firme dibujan túneles oscuros, largas arterias arqueadas sin vida, donde toda luz por muy brillante que sea, se pierde en el fondo de los laberínticos pasajes que traen consigo una atmósfera cargada de dolor. El aire parece muy denso y viciado. Respirarlo me provoca una sensación de vacío que me hiela el alma y me estremece.

Al principio solo estaba un único y angosto túnel que me resistía a recorrer en mis primeros viajes. Más adelante, de las tinieblas de aquellas pesadillas surgieron otros elementos que guardaré para describirte cuando este relato se vea más prolongado, así lo entenderás mejor.

Aquellos viajes astrales que se producían cuando Morfeo cerraba mis ojos, siempre fueron la antesala de sus apariciones. Poco después, llegaban ellas y sus inquisidores susurros. Aquellos seres, cuyos cuerpos estaban envueltos en túnicas de ébano, hundían sus rostros imperceptibles dentro de sus siniestras capuchas. Parecían sentir un macabro deleite al atormentar mi espíritu con sus apariciones y voces, sonidos que solo yo escuchaba en mi mente enfermiza.

Y cuando aquella locura me llevaba a los límites de mi propia realidad, tenía que actuar. Solo así enmudecían, dándome algunas jornadas de paz y sosiego que me remontaban a mis primeros días en esa morada, recordándome porque me trasladé a ese lugar.

Aunque aquellos lejanos amaneceres llenos de luz, tranquilos y reconfortantes nunca volvieron. Se evaporaron, ahogados por la oscuridad como una antorcha que se consume por la falta de oxígeno.

Antes de convertirme en el pobre atormentado que tienes ante ti, era un joven con pasión por la lectura y la ornitología. Buscaba un hogar apartado para mis largos fines de semana de ocio junto a mi literatura favorita y mis queridas mascotas, mis amados pájaros. Y esa casa, apartada del bullicio de la ciudad, constituía un lugar de retiro perfecto.

El precio no representaba un problema para mí, pues heredé una fortuna y algunas haciendas tras la prematura muerte de mis padres. Mi patrimonio se vio incrementado y llegué a estos lares para comenzar a trabajar explotando el terreno agrícola, lo cual me reportaría grandes beneficios.

No obstante, el hecho de que la propiedad tuviera un antiguo cementerio en la parte posterior ayudó a negociar una rebaja por esta, ya que muy pocas personas querían habitar una casa apartada de todo y menos dentro del perímetro de un camposanto.

Aquella extensión de muerte llamó mi atención de forma notable, y tengo que admitir que sentí un extraño magnetismo por la casa, pero más aún por el ejército de lápidas de piedra agrietadas y cubiertas de musgo que componía el paisaje trasero de la edificación. Aquel paraje parecía un cuadro de pinceladas sombrías, sacado de la mente de un perturbado amante de los gustos más sádicos y macabros que cualquier ser humano pudiera imaginar. Era grotesco, y sin embargo, no era capaz de desviar mi mirada hacia otro lado.

La persona responsable de mostrarme mi nueva adquisición me ilustró sobre la historia de esta, así como del siniestro bosque de losas de piedra tallada que se alzaba ante mí, satisfaciendo mi curiosidad.

Se trataba de una casa Victoriana de mediados del siglo XIX hecha en piedra de tonos grises, opacos, en la cual predominaba el estilo gótico. Había sido construida sobre un antiguo monasterio de frailes que llevaban una vida de clausura y dedicación a su fe.

Según me relató aquel hombre de mirada extraña, aspecto desaliñado e indumentaria hortera, un gran incendio consumió el templo, reduciéndolo a cenizas. No hubo supervivientes. Solo el cementerio privado de la orden, donde descansaban todos los religiosos desde que el monasterio se erigió hasta que las llamas consumieron sus cimientos, logró permanecer en pie.

Los lustros se convirtieron en décadas y estas en siglos que precipitaron al olvido el lugar, hasta que alguien, desde el anonimato, adquirió estas tierras. Mandó construir la casa dando él mismo las directrices de la construcción, siendo muy meticuloso y preciso con lo que quería y por algún motivo desconocido ordenó conservar el cementerio. Si embargo, el antiguo dueño nunca la habitó ni dio su identidad a conocer. Ni siquiera vino a verla una vez acabada. Simplemente desapareció sin dejar escritos, herederos o instrucciones. Ahora, todo aquello, era mío.

Contemplar la impresionante vivienda me hipnotizaba. Sus imponentes muros de dos plantas, se alzaban esplendorosos y firmes, sirviendo de apoyo a un tejado inclinado a dos aguas negro como la noche. Los vitrales que poseía aportaban un arcoíris de colores vivos a todas las estancias cuando el sol incidía sobre ellos. El mobiliario era de la época de la casa, hablaba historia solo con observarlo. En la parte posterior había un porche hecho en madera de caoba con extrañas figuras grotescas y paganas talladas en las columnas sobre las que descansaban varias vigas que sostenían el techo. Aquel porche, con esos desgarradores centinelas, para los cuales no encuentro palabras que puedan describirlos, salvaguardaban el umbral que servía a su vez como mirador del cementerio donde descansaban los restos de los religiosos.

Una gran espesura de árboles rodeaba el lugar, destacando la abundancia de enormes cipreses. Sin duda el desconocido encargado de tales construcciones y de expresar su deseo de dejar el cementerio donde estaba era una persona retorcida y de un gusto… dantesco. No obstante, compartíamos las mismas inclinaciones por aquel “paisaje” pues yo no dudaba que ese lugar me aportaría la comodidad, tranquilidad y el bienestar que buscaba.

Los primeros días los dediqué a instalarme. La casa causaba en mí tal atracción que decidí trasladarme a ella de forma permanente en lugar de tenerla como residencia de fin de semana.

De todas sus amplias salas, ocupaba mayor parte de mi tiempo en una ubicada en la segunda planta. Allí había dispuesto una librería con mis ejemplares favoritos y una docena de jaulas colgando del techo con mis queridos pájaros. Canarios, ruiseñores, jilgueros… no podía encontrar mayor gozo que estar rodeado de mis amadas aves, relajarme y perderme en los agradables sonidos de sus cantos al calor del fuego de la chimenea mientras leía un libro. Solía hacerlo recostado sobre un diván de terciopelo rojo, alumbrado por una infinidad de candelabros.

Cuando el ocaso auguraba el final del día, apagaba el fuego, cubría las jaulas con sábanas para dejar descansar a los pájaros y me desplazaba a otra alcoba a reposar.

El despunte del alba llegaba hasta mí en forma de rayos azules, rojizos o verdosos cuando el sol se alzaba sobre los vitrales de mi habitación, despertándome con dulzura. No podía empezar el día de mejor manera.

Alimentaba a los pájaros y me retiraba a mis labores diarias. Mi vida estaba rebosante de una organizada monotonía que adoraba. Los días laborables trabajar sin pausa, los ansiados fines de semana descanso, literatura y mis pequeños y emplumados amores, los pájaros. Terminado el ciclo, este empezaba a rodar de nuevo, hasta que pasada la primera semana habitando la imponente mansión ocurrió algo que lo cambiaria todo.

Llevaba algunos días sin pegar ojo, aquejado por unas fuertes migrañas que aparecieron por las noches, ocasionándome tal dolor que me costaba mantenerme en pie.

Me desplazaba despacio, vagando por los largos corredores a oscuras, sin más sonidos que el eco de mis propios pasos, no podía evitar observar como la casa parecía transformarse. El hogar cálido que tanta paz me aportaba se perdía con la luz del sol, convirtiendo su apariencia en un lugar desolador que me acongojaba. Me inundaba en todo momento la sensación de estar siendo observado por la propia casa, una percepción que me estremecía y afligía mi acelerado corazón.

Los ojos invisibles de mí más que probable ilusorio acosador clavados en mi persona originaban un pavor al cual solo podía responder apresurando el paso para encerrarme en mis aposentos hasta el despuntar de la luz del día. Al llegar a la sala donde descansaba, cerré la puerta e intenté recobrar el aliento y tranquilizar mi acelerada respiración sin éxito.
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