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			El lugar donde empezó todo

			





Domingo García







			El 7 de septiembre de 1985, el estadio olímpico Luzhnikí se llamaba todavía estadio Lenin, Rusia era parte de la Unión Soviética y Julen Lopetegui era un joven futbolista que acababa de cumplir los 19 años. Ha pasado el tiempo y han cambiado algunos nombres, pero el objetivo sigue siendo el mismo.

			Aquel día Julen vivía desde el banquillo la primera hazaña de España en un Mundial de cualquier categoría. El equipo sub-20 que entrenaba Chus Pereda fue el primero en la historia de La Roja que alcanzó una final de la Copa del Mundo. Perdió contra Brasil, que necesitó la prórroga para superar a aquella selección que comenzaba con Unzué en la portería y terminaba con Losada en la delantera.

			Después llegaría el éxito en el Mundial Sub-20 de Nigeria con Xavi Hernández en el campo e Iker Casillas en el banquillo, y el gol de Iniesta en Sudáfrica. Aunque entre medias Andrés también tuvo que pasar por una final perdida en categoría juvenil contra Brasil en 2003.

			Volver al estadio Luzhnikí el 15 de julio es el objetivo para Lopetegui en la que será su quinta experiencia mundialista. Todas desde el banquillo, aunque las dos primeras de manera involuntaria. Fue el suplente de Unzué en el Mundial juvenil de la URSS en 1985 y el tercer portero en 1994 en el Mundial de Estados Unidos. Ni siquiera la sanción de Zubizarreta le dio la oportunidad de jugar el primer partido de aquel torneo. Clemente prefirió a Cañizares y España cayó en los cuartos de final contra Italia, sin prórrogas ni penaltis, pero con la imagen sangrante de Luis Enrique y su nariz rota por el codazo de Tassotti.

			Julen profundizó en tragedias mundialistas cuando dirigió a la selección sub-20 en los Mundiales de 2011 y 2013. Siempre perdió en cuartos de final, una costumbre que parecía acabada y con el doloroso añadido de los penaltis contra Brasil en 2011 y la prórroga contra Uruguay en 2013. Como si hubiera recuperado maldiciones antiguas, que llevaban a España a pensar que un Mundial era un torneo que jugábamos siempre, pero ganaban otros; lo que en palabras de Míchel era “jugamos como nunca y perdimos como siempre”. Una cosa que resulta mucho más fácil de entender para alguien criado en los ochenta, que vivió su primer Mundial con Naranjito de mascota y que veía a España como favorita en cada campeonato en un alarde de optimismo o de inconsciencia, antes de enfrentarse con la dura realidad de los cuartos de final en el mejor de los casos.

			En aquellos tiempos era difícil imaginar una Es­­pa­­ña campeona. Siempre pasaba algo. Y en lugar de caer contra la Argentina de Maradona o el Brasil de Sócra­­tes y Zico, en el Mundial de España-Honduras nos parecía un problema insuperable y Gerry Armstrong era Kempes. O nos encontrábamos con Bélgica, que necesitaba poco más que a Pfaff, Ceulemans y los penaltis para mandarnos a casa cuatro años después.

			Eran tiempos de improvisación, en los que España se acababa jugando el futuro con Chendo y Gallego de centrales de urgencia, y de pequeños detalles que nos hacían felices. Los cuatro goles de Butragueño a Dina­­marca provocaron que España se bañara en la Cibe­­les y pidiera al “Buitre” en La Moncloa. En casa, los gritos de mi padre y de mi hermano hicieron que me despertara para ver la segunda parte como si a la mañana siguiente no tuviera un examen de Naturales, que la falta de sueño no me impidió aprobar.

			Eran tiempos de ilusiones breves y maldiciones eternas. Resultó inexplicable que el Mundial de Francia se redujera para España a los tres partidos de la primera fase con muchos de los jugadores que habían ganado el oro olímpico en el 92.

			Igual que sucedió hace cuatro años en Brasil, con la diferencia de que el entrenador de entonces, Javier Clemente, y los jugadores no contaban con el agradecimiento eterno de habernos hecho, por fin, campeones del mundo. Porque cuando marcó Iniesta en Sudáfrica dejamos de quejarnos de que el profe nos tenía manía —es decir, de que Al Ghandour nos había robado dos goles— o de que nos perseguía la mala suerte que se hacía visible en los centímetros de más o de menos que hacían que nunca ganáramos en los penaltis.

			Pero como somos de naturaleza quejica, empezó a molestarnos que alguien nos quitara el Balón de Oro. Como si sirviera de algo ese trofeo que los que nos acordamos de que lo ganó Belanov en lugar de Lineker o Butragueño aprendimos a valorar en su justa medida en 1986.

			No fueron buenos tiempos en el fútbol para los niños de la transición. Pero habían sido peores para las generaciones anteriores. Entonces, la heroicidad era clasificarse para la fase final de un Mundial y los cuatro goles de Butragueño se reducían al golazo de Sanchis padre en el Mundial 66 o la parada de Miguel Ángel en el 78.

			Pero La Roja ha aprendido que no siempre se pierde, que la derrota es parte del juego, como la victoria. Y que solo gana uno, pero a veces somos nosotros. A Lo­­petegui le ha tocado gestionar la transición definitiva que ya comenzó Del Bosque en la Eurocopa de Francia. Apenas quedan futbolistas de aquellos que nos enseñaron que España era capaz de ganar, que golear a Dina­­marca en los octavos de final estaba muy bien, pero que también se podía hacer lo mismo en la final.

			La Roja se quitó los complejos a base de victorias y, aunque siempre queda un “ya verás” en el fondo del cerebro que repasa los nombres del hondureño Zelaya, de los Baggio, de Al Ghandour, de Ribéry cuando era joven o del pobre Cardeñosa al llegar las fases decisivas, vuelve a ilusionarse como antes de cada campeonato.

			Se puede confiar en las generaciones de futbolistas que aprendieron a ganar desde pequeñitos y en un técnico preparado como Julen, que aprende de los errores del pasado. Algunos porque los sufrió como jugador, otros porque los vivió como analista o como espectador. Han pasado casi 33 años desde aquella final del Mundial de la URSS. “Nada es más inhabitable que un lugar en el que se ha sido feliz”, escribió Cesare Pavese, pero aquel 7 de septiembre la felicidad no fue completa en el estadio Lenin. Ahora se trata de cerrar el círculo en Luzhnikí.

			


El futuro ya está aquí

Hay
lugares que marcan a una generación. El 9 de octubre de 2017 España
cerró de forma brillante su pase al Mundial de Rusia de 2018. Aquel
día, la selección se impuso a Israel por la mínima en el último
partido de una fase de clasificación impoluta —nueve victorias, un
empate y ninguna derrota—, de una eficacia demoledora y con la
exuberancia de los mejores tiempos.

El día
anterior a jugarse el intrascendente partido frente al combinado
hebreo, en el entrenamiento previo sobre el césped del coqueto
estadio de Teddy, siete de los convocados por Julen Lopetegui se
acercan junto al seleccionador a la banda, al reclamo de la prensa
desplazada a Jerusalén. David de Gea, Isco Alarcón, Marc Bartra,
Koke, Nacho Fernández, Rodrigo Moreno y Asier Illarramendi se
abrazan junto al técnico para ser inmortalizados en el lugar en el
que todo empezó.

Cuatro
años y medio antes, el 18 de junio de 2013, seis de los siete
habían formado parte de la alineación titular con la que España se
proclamó campeona de Europa sub-21 frente a Italia, en una final
que despertó admiración
en todo el continente. El séptimo de la fo­­to, Nacho Fernández, también campeón, no
jugó ni un minuto de aquel partido con el que Julen Lopetegui
rubricó su brillantísima etapa como seleccionador de las categorías
inferiores de la Real Federación Española de Fútbol. Su billete de
ida y vuelta aún no estaba emitido —fichó por el Oporto en el
verano de 2014—, pero ya estaba reservado.

El
técnico vasco formó en aquella final con De Gea (2009, Atlético) en
la portería; Montoya (2011, Barce­­lona), Bartra (2010, Barcelona),
Íñigo Martínez (2011, Real Sociedad) y Alberto Moreno (2012,
Sevilla) en la defensa; Illarramendi (2010, Real Sociedad), Thiago
(2009, Barcelona), Koke (2009, Atlético) e Isco (2010, Valencia) en
la medular; más Tello (2012, Barcelona) y Álvaro Morata (2010, Real
Madrid) en la punta del ataque. Rodrigo Moreno (2010, Benfica),
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