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En homenaje a mi tio José,

que en un tiempo en el que importa
mas el dinero que las personas,
siempre tuvo una sonrisa para nosotros

y nos enserio a luchar hasta el final.






«London calling, yes I was there too.

And after all this, won't give me a smile?».

The Clash
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PROLOGO

—Estd usted viendo la BTV5, las noticias de las ocho, con Peter
Fowler.

—Buenas noches, Inglaterra. Ampliamos la informacion de
los hechos sucedidos durante el funeral de las victimas del aten-
tado, en la Abadia de Westminster. Conectamos en directo con
nuestra experta en criminologia internacional, Chelsea Hart. ;Sa-
bemos algo mas, Chelsea?

—Hola, Peter, y saludos a todos los telespectadores. En efec-
to, segun los ultimos datos facilitados por Scotland Yard, la per-
sona que intent6 acabar con la vida del escritor Darius Lampard
no es otra que la directora del periodico londinense Gloucester
Post, Keira Kingston. Al parecer, fue abatida por las fuerzas es-
peciales que entraron en la National Gallery, debido a la negati-
va de la victima a despojarse del arma con la que encafonaba al
famoso novelista.

—Varios periodicos extranjeros han filtrado cinco fotogra-
fias del cadaver. ;Ha habido alguna reaccion al respecto?

—A esta hora de la noche apenas existen declaraciones ofi-
ciales. Las imdgenes que ya han dado la vuelta al mundo revelan
mas de diez impactos de bala en la mujer, ademas de una herida
en la cabeza, como consecuencia de la violenta caida sobre uno
de los bancos de la sala del museo.

—;Como se encuentra el Sir?

—Pues bien, el escritor, que tantas portadas ha acaparado en
las ultimas semanas, fue evacuado del recinto de Trafalgar Squa-
re en silla de ruedas. A continuacion, una ambulancia le traslado
desde Orange Street al St. Bartholomew Hospital, donde esta sien-
do atendido desde hace algunas horas.



—Desde luego, ha sido una sorpresa y mas ain cuando to-
das las voces apuntaban a la figura del escritor como responsable
del movimiento de Acuario.

—Sin ir mas lejos, Peter, ayer mismo el citado Gloucester Post
acusaba directamente a Lampard de estar detras de las muertes.
Sin embargo, fuentes cercanas a su persona apuntan a que no se
tomaran acciones legales contra el periddico y si contra la familia
Kingston.

—Cambiando de tema, Chelsea, ; como finalizaron los fune-
rales de Estado?

—Obviamente, después de las tensas jornadas que esta vi-
viendo Londres, el nerviosismo se hizo duefio de los alli presen-
tes. El protocolo de seguridad comenzé con la evacuacion de Su
Majestad la reina y el primer ministro. Los tltimos rumores acer-
ca de supuestas conspiraciones contra la Corona hicieron que las
medidas de control de la zona se llevaran a su maxima expresion.
Finalmente no hubo que lamentar ningun tipo de altercado ni in-
cidente en los alrededores de la céntrica plaza.

—Para terminar, ;se han de esperar nuevos movimientos de
la secta en Leicester Square?

—Para ser sincera, hay bastante confusion en los seguidores
de «El renacer de Acuario», ya que lo que hasta ahora parecia ser
un nuevo movimiento espiritual, ha resultado ser un juego de ilu-
sionismo a gran escala. Tendremos que estar atentos a los proxi-
mos movimientos de este polémico grupo, que parece haber per-
dido su estrella guia. Y esto es todo por ahora, Peter, estaremos a
la espera de cualquier tipo de comunicado por parte del gobierno
o la policia.

—Muchas gracias, Chelsea. Por cierto, ten cuidado con la
nieve, que segun las ultimas informaciones, se avecina temporal.

—De hecho, las aceras de las zonas colindantes a Piccadilly
Circus estdn totalmente cubiertas de blanco. Pero seguiremos
informando.

—Muy bien, nos mantendremos pendientes de cualquier tipo
de novedad que pueda producirse en Londres. Nosotros conti-
nuamos debatiendo lo sucedido y para ello contamos con dos afa-
mados colaboradores: Jack Royal; buenas noches, Jack...

—Peter...

—Y el redactor jefe de The London Sun, Bradley Smicer.



—Encantado de estar aqui.

—La pregunta es clara, sefior Bradley, ;por qué nadie supo
de los movimientos de Keira Kingston?

—Creo que estamos ante un perfil de criminal calculador. Te-
nia planeado absolutamente todo; ademas, se trata de una perso-
na con amplios recursos econéomicos que le facilitaron enorme-
mente llevar acabo todo su plan.

—Sin embargo, parece un error de bulto que la policia no es-
tuviera al tanto. ;No es asi, Jack?

—No sabemos atin cuadl es el movil que llevo a la sefiorita
Kingston a cometer semejantes atrocidades, pero esta claro que se
movieron demasiados hilos y nadie se dio cuenta. A quien le co-
rresponda, le espera una gran labor de investigacion.

—Todo el mundo a estas alturas se estd preguntando lo si-
guiente: si la policia no sabia nada, ;como es posible que llegaran
a tiempo de salvar a Lampard?

—Permitanme que aborde esta cuestion.

—Adelante, Bradley.

—Segun los informes que manejamos en The London Sun, el
aviso de un sujeto desde el interior del museo fue lo que encen-
dio la alarma.

—;Se sabe de quién se trataba?

—De momento se desconoce su identidad.

—;Se investigara al periodico a pesar de la no denuncia por
parte de Sir Darius, Jack?

—Deberian; al menos es mi opinion. Estd claro que si en al-
gun lugar hay informacion directa sobre Keira Kingston, es ahi.

—Dese luego. Si os parece, vamos a hacer una pequena pau-
sa y continuamos con este tema, que solo acaba de empezar.






/ ondres, un afio después







1. MARCOS

—Bienvenido a Londres de nuevo, Mr. Guillem —una voz con
marcado acento inglés me despierta de mi letargo en una silla me-
talica del aeropuerto de Luton. Mi mente se habia acostumbrado
al continuo murmullo de la megafonia y me encontraba perdido
en mis pensamientos.

—Encantado de verle, sefior Gellert —saludo a un hombre de
mediana edad, quiz4 llegando a los cincuenta, no te lo podria ase-
gurar. Viste gabardina oscura, paraguas y un frondoso bigote asi, a
lo José Maria Tigo. Se detiene frente a mi, tendiéndome la mano.

—Acompéneme por aqui —dice guidndome al exterior de la
terminal, donde un Englon TXN negro, el mismo modelo que los
taxis de la ciudad, nos espera—. Lamento el retraso, pero el trafi-
co a estas horas de la mafnana en Londres es horrible.

—Sin problemas, me vino bien el tiempo para recuperar pul-
saciones.

—;Fue un vuelo complicado?

—FEh... No, pero ya sabe, estos aparatos... No me acabo de
acostumbrar a ellos —jmalditas bestias aladas! Habia prometido
no volver a subirme a una, pero no queda otra. {Es el progreso hu-
mano!

—Entiendo...

Todo sigue igual, la lluvia bana los campos que inundan los al-
rededores de la carretera. jVaya, como pasa el tiempo! Sin apenas
darme cuenta, ya hace un ano que sucedio todo. La vida cada dia va
mas rapido y no parece que tenga intencion de aminorar la marcha.

Y una vez mas, la ciudad, la city, la capital del Imperio Bri-
tanico o de la pérfida Albion, se hace hueco en el horizonte. A un
lado, Wembley Stadium, y al otro, la silueta del 30 St. Mary Axe.



—Disculpe, ;podria pasar por Westminster? —le solicito a
Frank Gellert.

—Yes, of course, Sir. Esta en nuestra ruta —contesta mien-
tras el agua golpea intensamente la luna delantera del coche.

Tenia curiosidad por volver a ver la abadia, la tultima vez...
en fin, qué te voy a contar. Y ahi estd, oscurecida por la lluvia pero
radiante como siempre, totalmente restaurada y con los turistas
haciendo cola a su alrededor. No parece importar a nadie todo lo
que paso, el mundo sigue girando, sigue girando... Unicamente
una pequena cruz revela a los visitantes que justo alli, doscientas
diecisiete personas perdieron la vida por los juegos de una dese-
quilibrada. El vehiculo se detiene junto a la puerta principal y yo
bajo la ventanilla para poder contemplarla con mayor nitidez.

—Borraron las huellas, Inglaterra tenia que seguir adelante
—me indica mi acompanante, antes de que yo siquiera diga algo.

—Qué siniestro resulta todo sabiendo lo que sucedio —re-
flexiono mientras el coche se pone en marcha de nuevo.

—Londres ha pasado por situaciones mucho peores, hijo: el
gran incendio, la niebla asesina, la II Guerra Mundial... Y triste-
mente serdn sustituidas por otras mas terribles con el pasar de los
anos.

Echo un ultimo vistazo. El Big Ben, o la torre Elizabeth, como
la llaman ahora, custodia toda la extension del Parlamento. Des-
de aqui, puedo percibir como se alza el monolito de Nelson en
Trafalgar Square.

Qué sensacion ésta de volver. Solo tengo que girar la vista
para descubrir las cabinas rojas, los parques repletos de ardillas o
las aguas del Tamesis fluyendo de este a oeste.

Tras la abadia, Hyde Park, y a continuacion, Cromwell Road,
para alcanzar finalmente el Gloucester Post. Noto algo dentro de
mi, mezcla de melancolia y anoranza, al contemplar como alre-
dedor del coche de nuevo se abren todas estas calles cargadas de
recuerdos.

—Adelante, ya conoce el sitio.

La puerta del blanco edificio victoriano se abre ante mi, una
vez sobrepasado su porche. La lluvia no da tregua tampoco en el
17 de la calle Queens Gate Gardens, la sede del periddico. El ba-
rrio de Kensington sigue tan apacible como la tltima vez que lo
visité.



—Voy a dejar todo esto lleno de agua —digo mientras noto
como se comienza a formar un charco alrededor de mis zapatos.

—No se preocupe, estamos acostumbrados. Lewis, please.

—Yes, Mr. Gellert? —pregunta el joven recepcionista inglés,
que se mantiene trabajando un afio después.

—Ponga en conocimiento de los demds que el sefior Guillem
ya ha llegado —ordena en su idioma nativo—. Acompaneme, se
lo explicaremos todo en la sala de reuniones.

El edificio donde se encuentra el diario londinense me re-
sulta familiar, aunque la verdad, lo noto algo cambiado. La luz os-
cura del dia lluvioso seguro que varia algo la perspectiva, pero creo
que han hecho alguin tipo de reforma.

—Adelante, siéntese —me invita.

—Hi, Franky —dice un corpulento hombre que entra tras de
mi. Es de esa clase de persona a la que tengo que mirar con el cue-
llo hacia arriba. Lleva el pelo casi rapado y viste de manera infor-
mal, con una camiseta verde en la que se puede leer «Caledonian».

La habitacion presenta una mesa rectangular, custodiada por
una decena de archivadores en las paredes y una pequena cocina.

—Siéntate, Bruce, te presento al sefior Guillem. Marcos, éste
es Bruce Steward, algo brusco; pero se acostumbrara a ¢l —pun-
tualiza mientras le estrecho la mano.

Si, es verdaderamente grande. Bueno, yo tampoco es que sea
un gigante, pero este tio tiene pinta de poder tumbar a cualquie-
ra. Habrd que llevarse bien con él... No me mires asi, es supervi-
vencia pura y dura.

—No tomes en serio a este viejo inglés, los escoceses somos
lo mejor de esta maldita isla —replica.

—Y si no me equivoco, esos pasos que se escuchan por las
escaleras son los de nuestra mejor reportera, Eileen O’Connor.

—Ya conoces hasta el sonido de mis tacones —dice una pe-
lirroja treintafiera, con toda la pinta de ser irlandesa. Tiene una
tez tan blanca, que cualquiera diria que estd sana, algo que con-
trasta con el granate de su cabello. No esta mal la chica, ademas,
creo que ella lo sabe perfectamente. Se contonea por la habitacion,
como una auténtica celebrity... Deberia mirar hacia otro lado en
vez de a sus caderas, mas que nada por aquello de la discrecion.

—Son unos cuantos anos a tu lado. Toma, los documentos
—matiza Frank mientras le da una carpeta repleta de folios.



—~@Gracias. Vaya, Bruce, te noto mas delgado... mas esbelto
diria yo —comenta la chica al pasar tras el escocés.

—Estoy haciendo dieta, Eileen —responde dandose palma-
das en su... en fin, nada desdenable zona abdominal.

—Usted debe ser Mr. Guillem. Encantada de conocerle, yo
soy Eileen O’Connor, local y nacional —me saluda abriéndose
paso en la habitacion.

—Encantado y gracias por hablar en espanol. Mi inglés, un
ano después, sigue siendo lamentable.

—Oh, no se preocupe, hospitalidad britanica.

—Y por favor... habladme de tu... informal, ya sabéis.

—¢No os lo habia dicho? Tanta cortesia... —comenta Bruce
rascandose la cabeza.

—Esta bien, estd bien, sentémonos, no debemos hacer perder
tiempo a Mr. Guillem... Perdon, a Marcos —dice Frank Gellert.

—Si, Marcos estd mejor —contesto.

—Bien —prosigue mientras toma asiento y abre una de las
carpetas que traia consigo—. Creo que ya conoces el asunto que
te trae aqui, ¢no es asi?

—Unicamente lo que se me transmiti6 por teléfono.

—Para concretar, Scotland Yard lleva un afio investigando el
rastro de Acuario por todo Londres y, por supuesto, el Gloucester
Post no iba a ser una excepcion.

—Os ayudaré en todo lo que pueda —respondo firme, mien-
tras intento recolocar mi pelo humedo. Uno es un tio presumido.

—Estuvieron aqui a los pocos dias del asesinato de Keira
Kingston, lo revolvieron todo. Hicieron copias de discos duros,
servidores, documentacion. ..

—Aun hoy cuesta encontrar muchas cosas —apunta Eileen.

—No creo que alguien como ella dejara a la vista ciertas in-
formaciones —afirmo.

Me cuesta imaginar que la persona que hizo volar parte de la
Abadia de Westminster y fingir el suicidio de treinta personas no
haya cuidado esos detalles.

—No consiguieron dar con lo que ocultaba —contesta Gellert.

—Eso quiere decir...?

—Si, en efecto.

—Vaya... No es muy legal que digamos —aunque viniendo
de este peridodico, no me sorprende nada.



—No podemos poner en peligro la integridad del Gloucester
Post —dice Bruce.

—Entiendo.

—Pero no, no es eso —interrumpe Frank Gellert.

—Entonces?

La lluvia sigue golpeando contra la ventana de la sala de reu-
niones. Eileen abre la carpeta que tiene en sus manos y obtiene
una serie de fichas numeradas.

—El expediente Bolcorp —dice finalmente.

—¢Qué es esto? —pregunto mientras las miro desde las dis-
tancia.

—~Gloria Valladares —anuncia mientras lanza sobre la mesa
la hoja con una foto sujeta con un clip—, Anki Veeldvoorde, Brit-
tany Carson, Emily Stech y Jody Williams.

—Cinco mujeres.

—Exacto, cinco mujeres y cinco asesinatos —explica Gellert.

—;Muertas? —pregunto.

—Todas perdieron la vida hace justo cinco anos.

—Con todo el respeto hacia sus familias, tampoco me pare-
ce nada que no pase a menudo en el mundo.

—Toda la razén, senor Marcos.

—Solo Marcos, por favor —replico.

—Si, perdon, la costumbre britanica. Como decia, no te fal-
ta un apice de verdad y no seria nada preocupante, de no ser por
el hecho de que en cada una de estas fichas aparece una descrip-
cion perfecta de cada uno de los asesinatos y las fechas en las que
se iban a realizar... y finalmente se realizaron.

—Podria estar escrita posteriormente.

—Hay varias marcas que nos hacen pensar lo contrario —pun-
tualiza Eileen—. La primera es el rastro digital de cada una de las
fotografias, que indica que fueron tomadas casi dos anos antes de
los hechos. La segunda es el sello antiguo del Gloucester Post, que
fue renovado cuatro meses antes de los asesinatos, y todo el ma-
terial antiguo es reciclado. Pero la mas obvia es la prueba que efec-
tuamos sobre el desgaste de la tinta en el laboratorio... No cabe
duda, es un documento anterior.

—Y... ¢{qué hacian las fichas en los archivos de Keira?

—Venia firmado por ella de su puio y letra.

—Bastante indicativo, si.



—Por eso decidimos llamaros.

—;Perdon? ;Llamarnos? —no sé si ha sido un lapsus de su
castellano o...

—Si, lamentamos profundamente que tu comparera no haya
podido acudir a la cita.

—:Mi companera?

—Si... ;No estuviste con Carla Garcia durante el asunto de
Darius Lampard? —pregunta Gellert.

—Claro, si... Carla, por supuesto.

Como olvidarla... La sefiorita que me aparto literalmente de
la fama y el prestigio por sacar a la luz aquel caso. Ella se hizo un
hueco en el mundo del éxito madrilefio y yo continué vagabun-
deando con mis fotografias y mis mierdas.

iY yo que pensaba que era el tnico afortunado al que habian
hecho llamar! jIluso de mi!

—Necesitdbamos vuestra ayuda.

—No entiendo nada.

—Bueno, estuvisteis junto a Keira en sus tltimos dias —co-
menta Eileen.

—Pero... ;y vosotros? ;No se supone que erais sus compa-
neros de trabajo?

—Si, lo suficientemente estupidos para no darnos cuenta de
todo lo que guardaba —contesta Bruce.

—¢Y por eso me llamasteis?

—Eso es.

—A mi, a un fotografo de otro pais.

—Exacto.

—Pues no entiendo nada —digo confuso mientras me re-
cuesto sobre el respaldo.

—Tranquilo, tenemos todo el dia para explicartelo —sen-
tencia Frank.



2. CHELSEA

;Quién es Chelsea Hart? Es una buena pregunta, de hecho me la
hago cada manana. He llegado a la conclusion de que es la perso-
na que se meti6 en mi cuerpo cuando acabaron los buenos tiem-
pos y que lo guarda hasta que vuelvan.

;Y como es esa sustituta? Es la reportera experta en crimi-
nologia y antigiiedades que desde hace tiempo ejerce en un canal
de television britdanico, el BTV5.

—Excelente noticia la de ayer —me dice el egocéntrico pre-
sentador, Peter Fowler.

—Eres un gilipollas, piérdete.

—;Te enfadas?

—Meétete en tus asuntos, no me salpiques con tu polvo de
estrella.

—Esta noche tengo una limusina y una suite con jacuzzi en
el Savoy. ; Qué me dices?

—Que las putas del Soho tienen que estar aburridas de ti
—contesto.

Maldito capullo, se cree que por tener dinero puede dominar
el mundo y a sus habitantes. ; Qué les pasa a los nuevos ricos?

Me lavo las manos en el bafo y vuelvo de nuevo a mi pues-
to de trabajo. Quien piense que con media hora se puede comer
en Londres, o es muy optimista o nunca lo ha hecho. Pero por su-
puesto, quienes deciden la duracion del almuerzo no suelen tener
el problema de sufrirlo.

—Chelsea, tenemos que avanzar en el caso cuanto antes.

—Lo sé, Katie, estoy trabajando en ello —contesto a mi su-
periora, la coordinadora de equipos, Katie O’Hara.



—ILlevamos un ano invirtiendo dinero en viajes, documen-
tos y pruebas, pero no tenemos nada claro de Lampard, Keira
Kingston y los atentados.

—Estoy a punto de llegar a algo, solo necesito...

—Podrias dedicarte a otro asunto, hay muchas noticias en el
mundo.

—FEsa no es una opcion, arruinaria el trabajo de todo un afo.
Unicamente necesito acercarme un poco mas.

—Sé hasta donde puedes llegar, pero entiéndeme tu a mi, el
dinero no crece en los arboles y cada vez me es mds complicado
convencer a los directivos de apostar econdmicamente por algo
que no ha generado novedades en meses.

—Pero hay algo mas, estoy convencida, faltan piezas, el puz-
le no esta completo. ;Murio el chico que estrelld el camion en la
abadia? ;Donde estd? Y si lo hizo, ;como es posible que alguien
se entregara a esa causa?

—Esta claro que falta mucha informacion de todo el asunto,
pero de eso se encargaran Scotland Yard y la justicia.

—Un mes mas, Katie, solo te pido un mes mas.

Permanece pensativa y se apoya con las dos manos sobre mi
mesa de trabajo.

—Uno mas y después se acabo.

—iGracias, gracias! —exclamo—. No te decepcionaré, sera
un éxito de todos.

—Eso espero, Chelsea —dice mientras se marcha.

Vuelvo a mi ordenador, que estd repleto de archivos refe-
rentes al ya conocido como caso de «La edad de Acuario». Re-
sefias en periddicos, portadas, links de Internet, declaraciones
de los testigos, cronologias, fotos, videos... Sin embargo, no hay
nada claro.

Un escritor que consigue enganchar a los mds ingenuos de
Gran Bretafia con una bazofia de libro. Una periodista que mue-
ve cielo y tierra para trazar una venganza contra el hombre que
destrozé su corazén. Un suicidio colectivo en Londres. Un aten-
tado contra el centro de la ciudad. Un asesinato en un museo. Un
lio enorme...

No hay nada con sentido, faltan argumentos que hilen todo el
engranaje. Es como si en todo momento, varias personas estuvie-
ran al corriente de la situacion. Si en el Gloucester Post no sabian



nada, ;como es posible que fueran casi siempre los primeros en pu-
blicar las noticias? Estoy seguro de que ocultan cosas.

Ya sé que la policia ha peinado de arriba abajo su sede en va-
rias ocasiones, no hace falta que me lo digas, pero falta algo y ellos
lo tienen.

Lo que es seguro es que en la escena de la muerte de Keira
Kingston habia alguien mads. ; Como si no se llego a alertar? De
haber estado los dos solos, hoy los periodicos solo hablarian de la
gran vida que tuvo Darius Lampard y seguiriamos temerosos de
nuevos atentados.

Pero lo cierto es que alguien aviso a la policia, éstos acudie-
ron a su llamada y lo que es mas preocupante, se ha ocultado a la
sociedad. No estamos hablando de uno que pasaba por ahi, sino
de una persona que se adentr6 en el museo, que estaba tedrica-
mente cerrado, siguio los pasos de los dos sujetos y presencio la
escena.

Lo sé, podria ser cualquiera. Desde un investigador, a un tra-
bajador de la National Gallery, pero me parece demasiada coinci-
dencia que alguien trabajara ese dia y paseara precisamente por
esa drea. Esta claro que Keira era una persona calculadora hasta
el extremo, debi6é preocuparse muy mucho de que dentro no hu-
biera nadie.

Pero atin hay mas. ; Cémo consiguié Kingston entrar alli y
que Lampard la siguiera? El museo debia estar cerrado al publico
ese dia.

Tengo en mi cabeza mil trazas de toda esta historia, pero pa-
rece que a estas alturas a nadie le importa ya nada. {Necesito un té!

—;Y si te invito a cenar? A eso no me puedes decir que no
—vuelve a insistir Peter.

—;Y si te bebes un litro de acido sulfurico?

—Antes te gustaba —contesta insinuante.

—FEso paso una vez y aun me sigo lavando con desinfectan-
te cada semana por haber cometido semejante error.

—S¢€ que te encanto.

—De verdad, Peter, ;por qué no gastas tu dinero en algo ttil
y te vas de vacaciones a Afganistan, por ejemplo?

—Serias tan feliz conmigo...

—Parecerias tan simpdtico con una mordaza en la boca...

—Venga, solo una noche.



