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1.

	Prvo moram da se obrijem, rekao je on, neću da idem u bolnicu neobrijan, pozovite berberina, molim vas, stanuje tu na ćošku, zove se gospodin Manaseš.

	Ali za to nema vremena, gospodine Pesoa, odvratila je nastojnica, taksi je već pred vratima, vaši prijatelji su već stigli i čekaju vas na kapiji.

	Nema veze, odgovorio je on, uvek ima vremena.

	Seo je u malu fotelju gde ga je gospodin Manaseš obično brijao i počeo da čita Sa-Karneirove pesme.

	 

	Ušao je gospodin Manaseš i poželeo mu dobro veče. Gospodine Pesoa, rekao je, kazali su mi da se ne osećate dobro, nadam se da nije ništa ozbiljno.

	Obmotao mu je peškir oko vrata i nasapunao mu lice.

	Pričajte mi nešto, rekao je Pesoa, vi, gospodine Manasešu, znate toliko zanimljivih priča i viđate toliko ljudi u svojoj berbernici, pričajte mi nešto.

	 

	Pesoa je obukao crno odelo koje je nedavno dao da mu se sašije, zavezao leptir-mašnu, stavio naočare. Napolju nije bilo hladno, ali je padala kiša. Zato je obukao svoj žuti kišni mantil, uzeo olovku i beležnicu i počeo da silazi niz stepenice.

	Na stepeništu je naišao na svoje prijatelje Fransiška Goveju i Armanda Teišeiru Rebela. Izgledali su zabrinuto. I jedan i drugi su u ruci držali kišobran s kog se cedila voda. Idemo s tobom, rekli su uglas. Pesoa se odsutno nasmešio. Osećao je oštar bol u desnom boku i to ga je sprečavalo da bude ljubazan. Dvojica prijatelja su mu ponudila ruku kako bi mu pomogli da siđe, ali on je odbio i sišao je držeći se za gelender. U predvorju je ugledao svog šefa, gospodina Moitinja de Almeidu, koji se nešto domunđavao s taksistom. Poći ću i ja, gospodine Pesoa, rekao je predusretljivo gospodin Moitinjo de Almeida, želim i ja da pođem, ne mogu da vas pustim samog.

	Nemojte se mučiti, gospodine Moitinjo de Almeida, odgovorio je Pesoa jedva čujnim glasom, ovde su dvojica mojih prijatelja koji će me otpratiti, nemojte se mučiti.

	Ali gospodin Moitinjo de Almeida je izgledao odlučan u svojoj nameri, otvorio mu je prednja vrata, Pesoa je seo pored taksiste, a njegova tri pratioca su se smestila na zadnje sedište.

	 

	Tokom vožnje, dugo je kroz prozor posmatrao kupolu Bazilike Eštrela. Bila je to prelepa bazilika, sa ogromnom baroknom kupolom i ukrašenim pročeljem. Ispred nje, u parku, sastajao se pre mnogo godina sa Ofelijom Keiroš, svojom jedinom velikom ljubavi. Na klupi u parku ispred Eštrele razmenjivali su stidljive poljupce i svečana obećanja da će se zauvek voleti.
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