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Prolog 

	Buđenje, 1980.

	Do svog poslednjeg dana, Mariza Ansaldo će sačuvati jasno sećanje na to buđenje početkom avgusta.

	U sećanju, kao da se tek juče dogodilo, videla bi sebe kako uranja lice u ruke pune hladne vode i stresa se od zadovoljstva. Tog jutra vazduh je bio nepomičan. Kroz prozor je, iza plaže, more bilo nemo. Dok se sunčev sjaj širio preko pločica u kupatilu, polako je očetkala kosu, sa izvesnom taštinom posmatrajući uspelu boju, skoro istovetnu zlaćanokestenjastoj kakvu je imala kao devojka. Potom je, bez gorčine, skliznula pogledom niz znake svojih skoro pedeset godina.

	Po navici, čak i tokom letovanja u kući na moru, ustajala je rano. Te trenutke je odvajala samo za sebe, u tišini, pre nego što preduzme uvek iste korake, one što su prethodili ritualu ispijanja kafe, kojim je budila muža.

	Ali tog dana, dok je oblačila spreda ukrštenu kućnu haljinu koja se vezivala u struku, u ogledalu ormara spazila je Stelvijev odraz. On je, obliven znojem, i dalje spavao dubokim snom u njihovom krevetu. Pade joj na pamet, kao što odavno nije, vragolasta misao. Nisu više želeli jedno drugo kao nekad, ali su obamrlost čula pravdali umorom, time što im je ćerka uvek kod kuće, kao i budnim uhom Marizine majke, koje ih je obeshrabrivalo. Polako se okrenula, pa u poluseni sobe osetila poriv da mu dotakne obnažene grudi, pomiluje čekinjavu bradu. Možda je zbog započetog odmora, zbog te tišine ispunjene prisnošću, osetila žmarce u usnama žednim njegovih grubih poljubaca, prijatne toplote u bedrima.

	Strast je buknula nestrpljiva kao nekad.

	Upravo u tom trenutku je, kroz pritvorena vrata, čula kako Leticija, njena majka, vuče noge preko hodnika. Onda se osmehnula za sebe, pomirivši se s propuštenom prilikom, pa izašla iz sobe s ljubavlju pogledavši muža.

	Bio je to poslednji put da je Mariza Ansaldo osetila putenu želju.

	Poslednje buđenje u pređašnjem životu.
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