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Il grande soprano
Elettra Rivara stava t
  
r
  
asformando
l'ultima sua recita di 
  

    
Anna Bolena
  
  

al Carlo Felice di Genova in un trionfo di cui si sarebbe parlato a
lungo.


Furbo,
il Direttore
Artistico: aveva programmato l'ultima rappresentazione di domenica
pomeriggio. Sapeva che la Rivara, nervosissima alle prime e
annoiata
alle repliche, dava tutta se stessa nell'ultima recita, e quella
della domenica pomeriggio non era una replica qualunque. C'erano i
pullman da fuori, le agenzie, i melomani in trasferta, coloro che
scrivevano su internet già nel treno del ritorno.


 





 




Le luci
si erano spente in
sala e la tensione si poteva tagliare con un coltello. Era l'ultima
scena, la più bella e la più difficile, quella in cui il pubblico
attendeva la consacrazione della Diva.

Di
regola la Rivara
avrebbe già dovuto essere in backstage ma quando l'orchestra
attaccò
l'introduzione non era ancora comparsa. Il marito, Mario Orlandi,
rimase per un po' accanto alla scaletta che adduceva ai camerini
finché gli sguardi scocciati dei macchinisti gli fecero capire che
doveva rientrare in sala. Stava per andarsene quando finalmente la
cantante  arrivò. Era bellissima, ma il suo volto denotava una
tensione anomala.

"Sei in
ritardo, ma
cosa..."

"Devo
parlarti"
disse la Rivara. "E seriamente"

"Ma ti
sembra il
momento? Stai per cantare, calmati. Cosa é successo?"

"Sono
stanca! Stanca
di subire, basta! Da oggi cambio, te lo garantisco!"

"Cambi
cosa? Cosa???"


 





"Silenzio!"
intervenne Mariani, il Maestro di palcoscenico.

"Signor
Orlandi, per
favore, torni in sala!"

Orlandi
chinò il capo
imbarazzato, abbandonò il backstage e raggiunse il palco della
Sovrintendenza.


 





 




Il
nervosismo giocò a
favore della cantante. Dopo una piccola, minuscola incertezza nelle
prime frasi, la Rivara recuperò la concentrazione ed offrì al
pubblico la sua consueta lezione di Belcanto. La recita terminò in
un tripudio.

Come
avveniva ad ogni fine
di recita, l'entourage della Diva rispettò le sue abitudini.
Elettra
voleva entrare sola nel camerino di cui lei stessa conservava
gelosamente la chiave persino mentre era in scena, talvolta
nascosta
tra un polsino di pizzo o nella generosa scollatura. Una volta
rimasta sola, si sarebbe rinfrescata, cambiata e ritoccata il
trucco
per poi aprire finalmente la porta agli ammiratori in perfetto
stato.

La
fedele Pina, assistente
di camerino, attendeva dunque con aria rassegnata in fondo alla
scala
che adduceva al corridoio artisti. Arrivarono in gruppo il Dottor
Carlengo, Sovrintendente del Teatro, seguito dal Direttore
Artistico,
Arcangelo Veneziani, da Mario Orlandi e da un gruppo di ospiti. I
melomani assiepati all'ingresso esterno del Teatro attendevano la
fine dei convenevoli per poter salire a loro volta in camerino.

"Non mi
ha ancora
chiamata" disse con un paziente sorriso la Pina, una donnina
minuta che sembrava una suorina d'ospedale.


 





 





 





 





 





 




"Pina,
cosa ci fa qui
ferma?" esclamò in malo modo il Dottor Carlengo "Ma non è
con la Rivara? Ma è roba da matti!"


"Ma...Dottore, sa
come vuole la signora!"


"Venite, Signori"
disse Carlengo "faccio strada"

"Dottor
Carlengo,
aspetti un momento!" intervenne Mario Orlandi "Mia moglie
non ha ancora aperto la porta!"


Carlengo si arrestò
indispettito. Era un uomo davvero insopportabile. Arrogante,
perennemente scontroso, aveva una maniera di trattare il personale
del Teatro che lo rendeva inviso a tutti.

Orlandi
si rivolse alla
Pina con un sorriso affettuoso.

"Pina,
ha la chiave
lei?"

"No, ce
l'ha la
signora"

"Adesso
le busso io".

Orlandi
si avvicinò alla
porta.


"Elettra! Elettra, ci
puoi aprire?"


 





 





Silenzio assoluto.

Orlandi
bussò più forte.
"Elettra! Mi senti?"


Silenzio ancora.

Dal
camerino accanto uscì
Serena Laghezza,il mezzosoprano che interpretava il ruolo di
Giovanna
di Seymour, la rivale di  Anna Bolena.

"E' da
un po' che
sento silenzio, non ha manco acceso il phon. Elettra! Elettra! Sono
Serena, ma sei lì?"


 




Orlandi
si rivolse alla
Pina con aria preoccupata.

"Dottor
Carlengo"
chiese la Pina "Lei ha mica il pass?"

"E io
dovrei avere il
pass, secondo lei? Lavoro ai camerini io?"

Orlandi
lanciò uno
sguardo severo a Carlengo. Bussò vigorosamente alla porta,
cominciando ad ad agitarsi. Davanti all'evidenza, Carlengo chiamò
via radio e in un lampo arrivò dal backstage un addetto alla
sicurezza con il master pass.

La
porta fu aperta e un
insopportabile odore, un'ondata venefica si scaricò sul corridoio.
Tutti i presenti si coprirono il volto.


"Allontanatevi!
Allontanatevi!" urlò il Security. Orlandi entrò nel camerino
parandosi il volto col braccio.


"Scendete giù, tutti
giù per le scale!"

Dopo un
istante, si videro
Orlandi e il Security trascinare fuori  il corpo esanime di
Elettra.
La porta fu richiusa immediatamente. La cantante fu portata giù
dalla scala, dove l'aria era respirabile.


"Indietro, indietro!"
gridò il Security "Lasciatela respirare!"

Orlandi
nel frattempo si
era tolto la giacca per farne un cuscino ed appoggiarvi il capo
della
moglie. Il medico di bordo, prontamente avvertito, li raggiunse sul
posto.

Tastò
il polso alla
cantante, le si avvicinò al volto. Un silenzio pesante, rarefatto,
circondava la scena.

"E'
morta".


 





 





 





 





 





 





 





 





 





 





                    
                    
                

                
            

            
        

    


CAPITOLO II










Elettra Rivara, la più famosa cantante lirica italiana del momento,
era stata uccisa. Mai si era visto un omicidio così palesemente
concepito.




Filippo Marchelli, ispettore di
polizia investigativa, sedeva tranquillo nel suo ufficio di Piazza
della Vittoria.

Dalle grandi finestre in stile
Fascista guardava il traffico che procedeva regolare dalla Foce
verso il centro della città. Era una bellissima giornata di inizio
giugno, calda ma non ancora torrida.

Il Commissario Balzano, che aveva
assegnato le indagini a Filippo, gli stava presentando la
situazione.

"L'assassino, perché di omicidio
premeditato si tratta, conosceva la vittima molto bene, conosceva
le sue abitudini. Sapeva che la celebre cantante aveva una mania:
quella di tenere in camerino, ma anche in casa sua, ovunque
andasse, un diffusore di profumi. Era ossessionata dai cattivi
odori e appena arrivava in camerino accendeva il diffusore.
L'assassino ha aperto il meccanismo e sostituito il profumo dentro
la boccetta con un veleno per topi. Dove se lo è procurato? Dato
che lo sgombero del palcoscenico del Teatro dà sull'esterno, è
normalissimo avere un piano di derattizzazione quindi il veleno
doveva essere disponibile in qualunque ripostiglio. L'assassino è
quindi una persona che conosce molto bene il mondo del teatro in
generale, lo frequenta e ci lavora. Bene. La Diva termina la
recita, va in camerino e per prima cosa accende il diffusore.
L'aria venefica si espande nello spazio angusto. Lei non se ne
accorge subito anche perché il tossico, appena vaporizzato, ha un
buon odore. E poi è stanca, stravolta dalla recita, vuole togliersi
di dosso il costume e asciugarsi. Di colpo avverte un giramento:
lei non lo sa, ma ha già inspirato parecchio veleno. Sbadiglia, non
capisce cosa sia quel senso di sonnolenza che avverte. Intanto
l'aria si fa sempre più irrespirabile. La cantante, ancora con il
costume in mano, cade al suolo. In pochi minuti il cam [...]















