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DORANNA CONTI
 
Solo a un passo 
dal tuo cuore
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capitolo 1
 
Per fortuna una volta tanto l’applicazione del meteo scaricata sul cellulare – che prima o poi avrei dovuto sostituire perché inattendibile almeno nove volte su dieci – ci aveva preso, regalandomi, come promesso, una splendida giornata di sole. Sospirai di sollievo, visto che avevo dimenticato di mettere in borsa l’ombrello per proteggermi dal piovoso clima autunnale di New York.
Quel giorno ero libera e avevo in programma di dare una bella ripulita a una vasta zona di Central Park, piuttosto trascurata a causa della crisi del personale che aveva recentemente decimato gli addetti alla manutenzione. Mi aspettava un duro lavoro insieme agli altri ragazzi del Centro Volontari che frequentavo, proprio nel periodo meno indicato dell’anno, famoso per il cosiddetto foliage di circa metà ottobre, quando gli alberi si tingono dei caldi colori autunnali, creando a terra un manto di foglie gialle e arancioni che si distendono a perdita d’occhio. Almeno avremmo goduto di un panorama spettacolare che adoravo e che riusciva sempre a mettermi di buonumore.
Arrivata al Centro, fui subito accolta da Rob, il coordinatore dei vari gruppi di volontari, e da un chiassoso manipolo di gente: uomini e donne di ogni età, alcuni contenti di collaborare al progetto, altri evidentemente costretti da qualche ordinanza del Giudice, come spesso purtroppo accadeva.
«Ciao, raggio di sole!» esclamò subito Rob, salutandomi con un forte abbraccio davanti al portone, allegro e brioso come al solito. Ci metteva l’anima in quello che faceva e si vedeva benissimo.
«Ciao a te! Già pronti per cominciare?» risposi sorridente, mentre guardavo curiosa la gente intorno a noi. Con tutte quelle persone ad aiutarci, ripulire sarebbe stata una passeggiata.
«Veramente stiamo ancora aspettando una persona e poi possiamo andare. Ho già caricato tutto sul furgone» rispose lui, riferendosi all’attrezzatura necessaria per la pulizia del parco.
«Davvero? Siamo già tantissimi… chi manca?» replicai sorpresa, cercando di fare mente locale sulla nostra conversazione della sera prima.
Ero abbastanza smemorata e per questo ero solita appuntarmi dappertutto con post-it colorati gli impegni della giornata, insieme alle cose importanti da non dimenticare. Per quel motivo Chris, il mio coinquilino, amava definirmi una ragazza vintage, poiché oltre a scrivere alla vecchia maniera, ancora non avevo capito bene come manovrare l’agenda del cellulare abbinata alla sveglia, per tenere a mente le cose come ormai facevano nel Ventunesimo secolo tutti i possessori di un iPhone.
«Come, non ti ricordi? Ieri al telefono ti avevo detto che oggi avremmo avuto un ospite particolare» rispose Rob, facendo poi una smorfia al pensiero di colui che ancora non si era fatto vedere.
Adesso ricordavo! L’avevo rimosso perché la notizia mi aveva subito infastidito parecchio: all’appello mancava Mark Sanders, il famoso uomo d’affari conosciuto più per la sua vita privata sbandierata sui giornali scandalistici che per la sua grande catena di alberghi di lusso. Sempre pronto a farsi fotografare agli eventi mondani più importanti in compagnia dell’attricetta di turno appesa come un trofeo al braccio. E ovviamente bellissimo, oltre che ricco da fare schifo. Madre Natura e la Dea bendata non avevano certo lesinato quando era stato il turno di Mark Sanders nella distribuzione delle virtù e forse gli avevano persino permesso di saltare la fila, omaggiandolo dei doni più preziosi che i comuni mortali devono invece tanto sudare per avere.
«Che meraviglia! Grazie per avermelo ricordato. Almeno ora sono preparata» replicai con falso entusiasmo, dimenticando in un attimo tutto il buonumore che mi aveva accompagnato fin lì.
Cinque minuti dopo, al suo arrivo, dovetti ammettere mio malgrado di non essere davvero preparata alla vista di quel megalomane da strapazzo, come avevo sostenuto convinta solo un attimo prima. Un’enorme auto sportiva dai vetri oscurati si era fermata con un assordante rombo del motore a soli pochi passi da noi, mentre tutti osservavano rapiti il possessore di quella meraviglia a quattro ruote. Persino io, che non ne capivo molto di macchine e di solito le riconoscevo più o meno in base al colore, ne rimasi colpita, restando a guardarla a bocca aperta. Quello non era certo il mezzo di trasporto più adeguato per presentarsi a un appuntamento con i ragazzi dei lavori socialmente utili, ma il tizio in questione sembrava fregarsene altamente, evidentemente troppo immerso nei suoi deliri di onnipotenza. O forse quella era la macchina meno appariscente che aveva a disposizione nel suo immenso garage pieno zeppo di auto di lusso?
Lo squadrai per un attimo con attenzione, mentre sentivo crescere un’istantanea antipatia nei suoi confronti, senza ancora nemmeno avergli rivolto la parola. Ma non ne avevo certo bisogno! Purtroppo conoscevo benissimo i tipi come lui e a suo tempo ne ero fuggita a gambe levate, ben consapevole della loro reale mediocrità accuratamente nascosta, come in questo caso, da una potente auto, pagata con altisonanti cifre a sei zeri.
Belli, ricchi, la vita praticamente servita su un piatto d’argento, abituati a comandare e a essere obbediti all’istante. Ero quasi stupita che non si fosse fatto accompagnare dal suo autista in livrea, pronto ad aprirgli la portiera con la mano inguantata, per risparmiargli anche l’enorme fatica di alzare da solo il nobile braccio. 
Mi venne da ridere a immaginarlo di lì a poco coi guanti trasparenti di plastica usa e getta e il palo arpionato, indispensabile per raccogliere i rifiuti caduti fuori dai cassonetti del parco. Se pensava di lasciar fare il lavoro sporco a qualcun altro dietro lauto compenso, si sbagliava di grosso. 
Era vestito di tutto punto, come se stesse andando a una riunione d’affari e non a un incontro coi servizi sociali per prestare servizio come operatore ecologico. Nessuno glielo aveva spiegato?
«Preparati, mia cara, oggi ne vedremo delle belle» mi sussurrò Rob all’orecchio, evidentemente pensando la stessa cosa.
Intanto Mister “Non voglio sporcarmi le mani” si era avvicinato al gruppo per ascoltare insieme agli altri il breve discorso di benvenuto che Rob riservava ai nuovi arrivati e che io ormai conoscevo a memoria: chi eravamo, cosa c’era da fare e come andava fatto nel pieno rispetto della natura e delle norme vigenti.
«… E lei è la signorina Neil, che oggi sarà con noi e vi aiuterà a svolgere al meglio il lavoro; per qualunque cosa potete fare riferimento a noi. E ora, se volete seguirmi al furgone, andiamo. Il tempo che abbiamo a nostra disposizione è prezioso e non va sprecato in inutili chiacchiere» concluse in fretta, smorzando quelle ultime parole sbrigative con un largo sorriso.
Chissà se quel pallone gonfiato era mai salito su un simile mezzo di trasporto. Probabilmente mai in vita sua, e questo pensiero mi strappò un altro involontario sorriso di scherno. Forse lui se ne accorse, perché all’improvviso me lo ritrovai vicino, proprio a un palmo dal mio viso, mentre mi accingevo a salire anch’io insieme agli altri sul furgone.
«Lo trova tanto divertente?» mi apostrofò con voce profonda, sfilandosi gli occhiali da sole con un gesto da divo del cinema e rivolgendomi una lunga occhiata indagatrice.
Per la sorpresa inciampai come una stupida nel secondo gradino che stavo salendo e mi sarei quasi ritrovata con la faccia per terra se non fosse stato per le sue braccia forti, che afferrandomi da dietro, mi avevano impedito di cadere con conseguente epocale figura di merda davanti a tutti i presenti.
«Grazie…» farfugliai impacciata, non sapendo cos’altro dire. Mi allontanai da lui il più velocemente possibile, maledicendo me stessa per tanta indecorosa goffaggine. Quegli occhi azzurri visti così da vicino                                                                                mi avevano destabilizzato, facendomi per un attimo perdere il controllo. E l’equilibrio. E Dio solo sa cos’altro. 
Maledizione a lui.
Forse avrebbe fatto meglio a rimettersi subito le lenti scure, in modo da nascondere quello sguardo sexy e darmi modo di ritrovare la calma necessaria per mantenere le opportune distanze. In fondo, era solo un uomo come tanti, solo un po’ più attraente. Con l’aggravante di essere stato condannato dal Giudice ai lavori socialmente utili per un mese intero. Chissà che duro colpo per il suo smisurato ego! Cos’aveva mai fatto di tanto grave per meritare un’onta simile?                               I giornali ne sarebbero andati a nozze, anche se in giro per il momento non vedevo nessun fotografo pronto a immortalarlo mentre in ghingheri, raccoglieva l’immondizia del parco.
Era da tutta la vita che cercavo di stare lontana dai tipi come lui e non avevo intenzione di ricominciare proprio adesso, solo perché quel tipo aveva un bel viso e un sorriso finto da quattro soldi stampato in faccia.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capitolo 2
 
Sette anni prima
 
«Forse allora non hai capito, papà. Io me ne vado.»
Ero davvero io a parlare? Con una voce così ferma e sicura, come se niente ormai potesse farmi cambiare idea? Quindi mi era stato utile esercitarmi davanti allo specchio ogni sera, da una settimana a questa parte, prima di andare a letto.
In realtà quella penosa conversazione che andava avanti da circa mezz’ora mi stava facendo tremare le ginocchia, ma questa volta non mi sarei arresa. Questa volta me ne sarei andata davvero.
Se fossimo stati in cucina, sarebbero volati piatti e bicchieri tanta era la rabbia che gli leggevo in viso, ma per fortuna per parlargli di un argomento così delicato avevo scelto il suo studio, approfittando del fatto che in casa fossimo soli. Forse ora che aveva smesso di gridarmi contro come un pazzo, con la vena gonfia che gli pulsava sul collo quasi pronta a esplodere, mio padre aveva finalmente capito che dicevo sul serio, che aveva smesso di potermi controllare neanche fossi una marionetta nelle sue mani, come d’altronde era abituato a fare senza eccezioni con chiunque.
Dopo tutte quelle urla, se ne stava ora zitto, a fissarmi con uno sguardo incredulo e sgomento negli occhi ormai stanchi. Questo, però, non era certo il momento di dispiacermi per lui. Potendo, gli sarei passata sopra con un carro armato. E se ci fosse stata qui anche Joan, la mia adorata matrigna, probabilmente ci sarei pure passata un’altra volta o due ingranando la marcia indietro, così, tanto per essere sicura di aver centrato il bersaglio.
Da quando la mamma era morta due anni prima, lasciandoci soli in quella grande casa ormai piena solo di bei ricordi, tutto per me era cambiato. Papà era diventato irriconoscibile e ci eravamo allontanati sempre di più, fino a sembrare quasi due estranei trovatisi per caso a condividere gli stessi spazi, con lui sempre al lavoro per accumulare soldi di cui non avevamo bisogno, visto che il suo era lo studio legale più famoso di tutta New York, ormai da generazioni. Ci scontravamo ogni giorno con liti interminabili da quando, nonostante il suo veto assoluto in merito, avevo deciso di abbandonare la Facoltà di Legge dopo solo un semestre per seguire il mio vero sogno e iscrivermi all’Università di Lingue Straniere. La mamma, invece, sarebbe stata senz’altro d’accordo con me, lei appoggiava sempre in pieno le mie scelte, incoraggiandomi con pazienza a fare tutto quello che più amavo nella vita, senza indecisioni o paure.
Il punto di non ritorno mio padre l’aveva segnato mesi prima sposando quella vipera di Joan, arrampicatrice sociale che mai e poi mai avrebbe preso il posto di mia madre nel mio cuore. Era una donna perfida che davanti a mio padre si divertiva a trattarmi con una sorta di finta condiscendenza, mentre alle sue spalle non perdeva occasione per umiliarmi e farmi capire quanto poco in realtà sopportasse la mia presenza in quella casa. Di certo, dopo la mia uscita di scena, avrebbe festeggiato stappando il migliore champagne della cantina, al costo di circa 200 dollari a bottiglia. Come sempre a spese di mio padre. Per non parlare poi di quell’idiota leccapiedi di suo figlio Carl, giovane astro nascente dell’avvocatura di New York, e ovviamente nuovo pupillo di papà. Ogni volta che mi squadrava con quegli occhi stretti da serpente a sonagli mi faceva venire i brividi, e l’altra sera, quando si era avvicinato un po’ troppo per i miei gusti, invadendo senza permesso la mia sfera personale di sicurezza, gli avevo mollato un sonoro ceffone, intimandogli di smetterla e di girare al largo. Anche per questo avevo deciso di andarmene una volta per tutte, visto che nulla mi tratteneva lì con loro, dove era rimasta solo la controfigura di quello che una volta era stato mio padre. Poco meno della sua ombra, dai contorni per giunta sfocati.
Ne era passata di acqua sotto i ponti da quando eravamo davvero una famiglia felice, con lui che mi spingeva sull’altalena nel giardino dietro casa ed io che gli gridavo di farmi arrivare lassù in alto, fino a toccare le nuvole, mentre la mamma ci guardava dalla grande finestra del portico. Adesso in cielo ci era salita lei, che sicuramente soffriva quanto me nel vedere quello che eravamo diventati: la brutta copia di noi stessi, che quasi nemmeno ci parlavamo più, se non per litigare su tutto.
«Eva, non sai quello che dici… domattina, a mente fredda, ne possiamo riparlare. E poi, dove vorresti andare da sola e senza un soldo in tasca? Credi di poter contare sulle mie finanze per andartene e rovinare così il tuo futuro?» Papà aveva finalmente spezzato quel fastidioso silenzio, sciogliendo la riserva e deliberando quella che per lui era la migliore soluzione possibile, neanche fosse ancora in tribunale a risolvere uno dei suoi preziosissimi casi di fronte alla Giuria e al Procuratore Distrettuale.
Se ne stava lì a guardarmi con un sorriso di scherno, senza neanche immaginare che io non facevo affidamento sui suoi soldi per mantenermi, perché da quando era morta la mamma avevo cominciato a risparmiare su tutto. Avevo anche messo via una buona parte del denaro ricavato dalla vendita dei miei quadri, che dipingevo con la stessa passione della mia adorata mamma, facendo tesoro del prezioso dono che mi aveva lasciato, ricordo indelebile di tutto quello che ci univa e che ci avrebbe tenute legate per sempre.                                                  Inoltre, ero anche riuscita a trovare un piccolo appartamento in affitto in un quartiere residenziale del Bronx, da condividere con una collega della facoltà, e in camera mia avevo già la valigia pronta con lo stretto necessario ad aspettarmi, ben nascosta sotto il letto, lontana da occhi indiscreti.
Se solo mio padre avesse anche lontanamente immaginato che sarei andata a vivere nel Bronx con una ragazza sconosciuta e scampata al suo rigido esame, necessario a stabilire l’opportunità o meno di frequentarla, gli sarebbe venuto un infarto, e a trattenermi dal gridarglielo in faccia proprio adesso, per farlo smettere di guardarmi in quel modo così irritante, era solo il fatto che non volevo che quella strega di Joan insieme a suo figlio mettessero le mani prima del tempo sulla cospicua eredità di famiglia, come di certo architettavano fin dall’inizio.  
Decisi per questo di essere più diplomatica: «Papà, non ti sto chiedendo il permesso, ti sto solo dicendo che domani sera, quando tornerai a casa dal lavoro, non mi troverai ad aspettarti perché me ne sarò già andata, con estrema gioia di quelli che invece resteranno qui a farti compagnia. E tu, purtroppo, non puoi farci niente, se non dirmi che ti dispiace ma che appoggi comunque la mia decisone, come avrebbe fatto la mamma» dissi tutto d’un fiato, prima di arrabbiarmi troppo e di dire cose che ci avrebbero portato a urlare ancora di più. Ormai ne avevo abbastanza di discutere con lui e volevo solo andarmene in camera mia e dormire, senza più pensare a quello che sarebbe accaduto da domani in poi, quando sarei stata da sola a risolvere i miei problemi, senza nessuno pronto ad appianarli con una sostanziosa carta di credito da strisciare all’occorrenza.
Al sentire nominare la mamma, il suo sguardo ferreo si velò solo un attimo, per poi ritornare, duro come la pietra, a posarsi su di me, la sua unica figlia ormai uscita del tutto fuori di testa. Col cuore che sentivo pesarmi come un macigno enorme sul petto, gli voltai le spalle una volta per tutte, in modo da fargli capire che quella penosa conversazione per me era finita e che non c’era niente che potesse aggiungere per farmi cambiare idea. In fondo, quella era la mia casa da diciannove anni, il luogo in cui ero cresciuta sommersa dall’amore dei miei genitori, e abbandonarla all’improvviso non era stata una decisione facile da prendere.
«Ti ricordo che non puoi toccare un centesimo del tuo fondo fiduciario fino a quando non avrai compiuto ventun anni!» mi gridò lui, mentre chiudevo in silenzio la pesante porta alle mie spalle, con un tono di voce così alto da fare quasi tremare i vetri delle finestre. 
Non lo degnai di una risposta. Figuriamoci se avevo intenzione di toccare quel fondo! L’idea non mi aveva mai nemmeno sfiorata. Mi ero persino dimenticata di averlo. Avrei continuato a vendere i miei quadri e cercato un lavoretto part-time, magari anche come cameriera, che mi permettesse nel frattempo di continuare a studiare. Non m’importava. Avrei fatto di tutto pur di andarmene. Non ero certo una ragazza schizzinosa, anche se ero comunque cresciuta nella ricchezza senza aver mai lavorato. Qualunque cosa sarebbe stata meglio che restare lì in quella casa a sopportare a denti stretti le chiacchiere di quelle due serpi nell’indifferenza generale di mio padre, il cui silenzio mi feriva ogni giorno di più.
Da domani mi sarei rimboccata per bene le maniche e avrei iniziato con tutta la buona volontà di cui ero capace un nuovo capitolo della mia vita, sperando di riuscire a cavarmela da sola. Non avrei bussato alla sua porta alla prima difficoltà per chiedergli aiuto, dimostrandogli che non aveva avuto poi tutti i torti a non credere in me e alle mie capacità di potercela fare senza di lui. Avrei preferito morire piuttosto che dargli ragione.
Se c’era una cosa che avevo ereditato da lui era la testardaggine che m’impediva di arrendermi e di tornare indietro sulle decisioni prese. 
E ormai io avevo deciso.


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


Capitolo 3



Oggi



«A cosa pensi?» chiese a un tratto Rob,
distogliendomi dai tristi pensieri sul passato.

«A niente, scusa… mi stavo solo riposando un
attimo» risposi distratta, bevendo un sorso d’acqua fresca e
facendo il gesto di alzarmi dall’enorme pietra sulla quale mi ero
seduta per rilassare un po’ i muscoli indolenziti dopo circa un’ora
d’intenso lavoro.

«Resta pure seduta… anzi, mi fermo un attimo
anch’io, così ci facciamo compagnia e mi racconti un po’ di cose.
Allora, che te ne pare del nostro ospite vip?» chiese scherzando,
mentre lo osservavamo da lontano continuare quell’insolito lavoro,
che probabilmente non avrebbe mai più fatto in vita sua.

A differenza degli altri, non aveva saggiamente
optato per una pratica maglietta di cotone sotto il cappotto, e la
sua elegante camicia azzurra di alta sartoria era bagnata fradicia
di sudore, con entrambe le maniche arrotolate al massimo per avere
un po’ di sollievo da quella calda giornata di sole. Non aveva
visto le previsioni al telegiornale del mattino? Però anche così
conciato, con quell’espressione da derelitto in viso a sopportare
stoicamente l’afa e il duro lavoro manuale al quale non era
abituato, lo trovavo sexy da morire, capace di sprigionare un
magnetismo assai difficile da ignorare.

Ecco perché l’avevo evitato per tutto il tempo,
impegnandomi a fare quel che dovevo il più lontano possibile da
lui, che essendo nuovo, aveva dovuto fare affidamento solo sulla
guida di Rob.

Eppure sentivo i suoi occhi fissi su di me in
ogni momento, cosa che mi aveva reso alquanto impacciata e nervosa.
Cosa aveva da guardare in quel modo? Non vedevo l’ora che quella
giornataccia finisse una volta per tutte, anche se poi nelle
prossime settimane l’avrei sicuramente rivisto al Centro, dato che
aveva un intero mese da scontare come volontario.

Mi ero ritrovata senza volerlo ad ascoltare le
chiacchiere e i pettegolezzi che per tutto il tempo gli altri
ragazzi avevano fatto sottovoce alle sue spalle e avevo sentito che
era stato dichiarato colpevole di guida in stato d’ebbrezza. La sua
auto, con la solita ochetta ubriaca seduta al lato del passeggero,
era finita malamente contro un palo della luce in piena notte
vicino casa sua. Era anche stata pubblicata una foto sul giornale
che immortalava l’elegante fuoriserie rossa sportiva col cofano
completamente distrutto e il fumo bianco a fare da cornice.

«In realtà non m’interessa, è qui come tutti gli
altri per dare una mano, non vedo perché dovrebbe importarmi di uno
come lui. Non è affar mio» risposi seccata, bevendo un altro sorso
d’acqua dalla bottiglietta quasi vuota.

«Tu invece devi interessargli molto, perché non
ti ha tolto gli occhi di dosso da quando siamo qui. Non te ne sei
accorta?» chiese subito Rob, sorpreso della mia indifferenza.

Certo che me n’ero accorta, quegli occhi fissi su
di me li sentivo bruciare più del sole sulla testa, e stavo facendo
di tutto per non pensarci. Non avevo certo bisogno che anche lui me
lo ricordasse, per giunta con quella finta aria innocente.

«No, non ci ho fatto proprio caso… ma grazie per
avermelo detto. A tal proposito, di lui continui a occupartene tu,
vero?» chiesi implorante, facendo la voce tenera e gli occhi dolci
da cerbiatta.

«Sai che quando mi guardi in quel modo non posso
negarti niente. Se lo sapesse mia moglie in che modo arrivi a
usarmi per i tuoi loschi scopi, facendomi fare il doppio del
lavoro, non ti rivolgerebbe più la parola!» scherzò lui, alzandosi
e riprendendo in mano il rastrello per raccogliere le centinaia di
foglie dorate, così tante da sembrare senza fine.

«Sei un vero tesoro! Non preoccuparti, Sally mi
adora, lo sai anche tu…» gli strizzai l’occhio e mi alzai in fretta
anch’io, pronta per ricominciare con più energia dopo quei dieci
minuti di pausa.

Era arrivato il momento di distribuire ai
volontari altre bottigliette d’acqua minerale e mi diressi subito
verso il furgone di Rob per fare rifornimento dal piccolo frigo
portatile che avevamo a disposizione.

Una voce profonda alle mie spalle mi fece
all’improvviso sussultare, e alla sorpresa seguì subito
l’imbarazzo: Mark Sanders in persona mi stava facendo l’onore di
rivolgermi ancora la parola, quando io, diversamente dagli altri
che avevano cercato invano di socializzare con lui con qualche
scusa ridicola, avrei voluto solo continuare a evitarlo e ignorarlo
magari fino alla fine.

«È prevista un po’ d’acqua?» chiese con voce
divertita, guardandomi trasalire.

«Ehm… certo, ecco a lei» risposi distaccata,
riprendendomi più in fretta che potevo da quello sguardo che
diciamocelo chiaro, non passava certo inosservato.

Rapida, gli porsi la bottiglietta d’acqua e mi
voltai subito dall’altra parte, continuando a fare quello che stavo
facendo prima del suo arrivo, senza prestargli ulteriore
attenzione. Quando mi girai, lui, però, era ancora lì.
Probabilmente stava fingendo di non capire quanto la sua presenza
fosse poco desiderata. Eppure ero convinta che il linguaggio del
corpo fosse stato abbastanza chiaro in proposito: l’avevo ignorato
volutamente e invece lui era rimasto fermo dov’era, continuando a
lanciarmi lunghe occhiate di palese interesse, in attesa d’iniziare
una qualche conversazione che invece non ci sarebbe mai stata.

Quel suo atteggiamento da maschio alfa stava
cominciando davvero a irritarmi.

Continuai a fingere che non ci fosse, anzi,
mentre raccoglievo le bottiglie e le riponevo in una grande sacca
di stoffa per poi portarle anche agli altri, speravo che il suo
cervello cominciasse a mettersi in moto e gli suggerisse di sparire
elegantemente, in silenzio, così come era arrivato.

«Serve una mano? Quella sacca sembra piuttosto
pesante» esclamò lui invece, avvicinandosi ancora di più.

Adesso la mia bolla prossemica stava andando
proprio in frantumi. Doveva darci un taglio con tutte quella
chiacchiere e rimettersi a lavorare, possibilmente lontanissimo da
me.

«No, grazie, come vede ce la faccio anche da
sola» risposi, col tono più freddo del mio fornito repertorio
anti-scocciatori. Di solito l’atteggiamento glaciale che sfoggiavo
in presenza di tipi del suo calibro serviva sempre allo scopo di
farli eclissare alla velocità della luce. E invece con lui sembrava
proprio non funzionare. Evidentemente quell’uomo così attraente,
dall’alto del suo piedistallo fatto tutto d’oro, non era abituato a
ricevere rifiuti, in particolare non da parte di una donna.

Ignorando le mie proteste, prese con fermezza la
borsa (in effetti pesantissima!) come se fosse una piuma e
s’incamminò al mio fianco per raggiungere gli altri volontari
impegnati a lavorare in diversi punti lì vicino. Almeno durante
quel breve percorso ebbe la decenza di tacere, mentre io
approfittavo di quel beato silenzio per raccogliere tutto il mio
autocontrollo. Quando anche l’ultima bottiglietta d’acqua fu
distribuita, mentre mi porgeva la sacca ormai vuota, cominciò a
fissarmi con un sorrisetto soddisfatto, come se avesse appena
finito di fare la moltiplicazione dei pani e dei pesci.

Si aspettava forse un ringraziamento speciale per
tanta cavalleria messa così generosamente al mio servizio?

Mormorai uno stentato “grazie” nella sua
direzione e mi allontanai in fretta per raggiungere Rob, che pochi
passi più in là, ci osservava curioso.

«È stato un vero piacere, signorina…» esclamò il
vip venendomi dietro, aspettando che continuassi e gli suggerissi
il mio nome.

«Neil, signorina Neil» scandii bene io, cercando
di mantenere le distanze e ripetendogli solo il cognome, che però
lui già conosceva, avendo ascoltato come tutti gli altri all’inizio
della giornata la presentazione fatta da Rob.

«Intendevo il nome, signorina Neil, o vuole
continuare a essere così formale con un povero volontario tanto
gentile come il sottoscritto?» protestò lui, fingendosi
dispiaciuto.

Decisi di collaborare, così da levarmelo di torno
una volta per tutte.

«Mi chiamo Eva» risposi concisa, cercando di
tagliare il discorso, e detto questo, continuai a camminare in
fretta, senza più guardarlo.

Sapevo che il mio comportamento nei suoi
confronti poteva apparire parecchio sgarbato, e che in fondo stava
cercando solo di essere gentile, ma non riuscivo proprio a farne a
meno. I tipi ricchi come lui, abituati a comandare, mi mandavano su
tutte le furie. Non volevo averci niente a che fare e mantenere le
distanze mi sembrava il minimo; ma per qualche oscuro motivo,
quell’uomo sembrava davvero interessato a fare la mia conoscenza,
senza sapere che non saremmo mai potuti diventare amici.

«Hai davvero un bel nome. Per un attimo ho avuto
il timore che ti chiamassi Guadalupe o Ernestine, e ti vergognassi
di dirmelo» disse inaspettatamente con un largo sorriso, fingendosi
sollevato.

Quella battuta idiota mi strappò un sorriso. Lui
se ne accorse e lo interpretò come un invito a continuare quella
ridicola conversazione, che invece io cercavo in tutti i modi di
troncare.

«Ti va di bere qualcosa stasera, come premio per
essere sopravvissuti a questa giornata impossibile? A un certo
punto ho creduto davvero che non ce l’avrei fatta ad arrivare alla
fine. Per fortuna, il panorama era spettacolare» esclamò, assumendo
l’aria piena di sottintesi propria del gran conquistatore,
riferendosi a me e non al meraviglioso paesaggio autunnale offerto
dalla natura.

Questo era troppo. Quel tipo irritante, anche se
mi aveva aiutato a portare il peso delle bottiglie, aveva proprio
bisogno di essere rimesso finalmente al suo posto. Certo, era
abituato ad avere tutte le donne che voleva stese ai suoi piedi in
posizione orizzontale, da calpestare a suo piacimento, e immaginava
che io fossi una delle solite facili conquiste, subito pronta a
dirgli di sì e disponibile a finire la serata nel suo letto,
avvinghiati tra le morbide lenzuola di seta nera che di sicuro
utilizzava in quelle occasioni. Era arrivato il momento che
qualcuno, senza tante cerimonie, lo riportasse sul pianeta Terra a
stretto contatto con la dura realtà. Feci un profondo respiro per
darmi coraggio. In fondo, anche se era un po’ difficile ammetterlo,
quell’uomo così bello mi faceva comunque uno strano effetto. Se non
fosse stato il pallone gonfiato che era, avrebbe potuto anche
essere il mio tipo, con tutti quei muscoli messi in evidenza dalle
maniche arrotolate della camicia e gli occhi più azzurri che avessi
mai visto. Ma purtroppo non era così. Magari i [...]
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