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	Stavo
seguendo in silenzio il mio gruppo, intorno a me solo buio e freddo.
La foresta mi avvolgeva e mi terrorizzava, fortunatamente sentivo
chiare e distinte le voci dei miei compagni intorno a me. Faceva un
gran freddo, a stento si riusciva a vedere il sentiero, la carabina
mi pesava e la sua canna mi pungolava la schiena. Vedevo le spalle di
Sven a pochi metri da me e sapevo che Bjorn era dietro di solo pochi
passi. Ero in buona compagnia, erano tutti cacciatori di grande
esperienza. Erllend, il veterano del gruppo, con i suoi due cani da
caccia, era davanti a tutti noi, e ci guidava con la sicurezza di un
vero capobranco.


Era
la seconda volta che uscivo con loro, e se non mi fossi sentito
obbligato dagli eventi accaduti, di certo mi sarei risparmiato quella
spedizione notturna. Non ero un cacciatore, ero un semplice artigiano
orafo, e non avevo mai imbracciato un fucile, ma ormai erano mesi che
il nostro villaggio e quelli vicini venivano attaccati da branchi di
lupi inferociti: entravano nelle stalle e massacravano gli animali,
con inaudita ferocia
	. 
	
	
	



  







	Anche
i cani, a guardia delle case, erano stati assaliti e uccisi. 
	
	
	



  







	Si
era giunti persino ad affiggere manifesti per reclutare persone
disposte a ronde notturne a protezione delle stalle e delle
abitazioni, e soprattutto a cacciare questi predatori così spietati
che ormai terrorizzavano tutti. 
	
	
	



  







	Non
ci si sentiva più al sicuro neanche in casa propria. 
	
	
	



  







	Di
notte si cercava di non uscire da soli neanche per recarsi alla
latrina. Se non se ne poteva fare a meno si usciva in due, e armati.
	
	
	



  







	Non
avevo mai amato la caccia, ma mai come adesso anche il mio aiuto era
indispensabile, non potevo tirarmi indietro, nessuno di noi poteva
farlo.
	
	
	



  







	Mi
stavo domandando come avrei reagito quando me li sarei trovati
davanti. 
	
	
	



  







	Non
è la stessa cosa sparare a un bersaglio fisso e a uno mobile,
soprattutto se questo è pronto ad attaccarti.
	
	
	



  







	«Sono
qui vicino» disse Erllend facendoci cenno con la sua lampada di
avvicinarci a lui. Ci indicò delle impronte nel terreno fangoso, poi
rivolto a me disse a bassa voce: «Ludvig, stai vicino a me e non
allontanarti di un passo.»
	
	
	



  







	Erllend
sapeva della mia totale inesperienza come cacciatore, e per il bene
di tutti mi teneva sempre vicino a lui.
	
	
	



  







	Il
silenzio della foresta mi inquietò, non si sentiva un rumore.
	
	
	



  







	Tirai
la giacca di Bjorn per avvertirlo della stranezza, e lui mi fece
cenno di stare calmo e di procedergli affianco, sembrava tranquillo e
sicuro del fatto suo. A me invece pareva che fosse tutto fermo in
attesa di qualcosa, anche se non avrei saputo immaginare cosa. Con il
fiato sospeso continuai a seguirli in silenzio per un centinaio di
metri. La foresta si apriva in uno spazio circondato da alberi.
	
	
	



  







	«Ma
che assurdità è mai questa» esclamò sconcertato Erllend ad alta
voce, illuminando con la sua lampada a petrolio le orme nel terreno. 
	
	
	



  







	Vi
era una moltitudine di impronte che sembrava tracciare un cerchio. Ci
guardammo smarriti.
	
	
	



  







	«Direi
di tornare indietro, la cosa non mi piace affatto» propose Bjorn.
	
	
	



  







	Neanche
il tempo di rispondere, che il silenzio venne squarciato da una serie
di ululati raccapriccianti. Erano vicini, troppo vicini a noi!
	
	
	



  







	I
nostri cani iniziarono ad abbaiare all’impazzata.
	
	
	



  







	«Schiena
contro schiena, fate cerchio!» ordinò Erllend.
	
	
	



  







	«Non
vi muovete e tenete pronti i fucili!»
	
	
	



  







	Tenevo
in una mano il fucile carico, e nell’altra la lampada puntata
davanti a me. Nessuno di noi parlava, eravamo tesi come corde di
violino, anche i cani improvvisamente si zittirono.
	
	
	



  







	Mi
tremavano le mani e pure il dito sul grilletto, tanto che temevo di
far partire un colpo accidentalmente. Qualche secondo di silenzio e
poi sentimmo dei ringhi, coperti dal rumore di foglie secche
calpestate.
	
	
	



  







	«Non
sparate fin quando non saranno a tiro! Vi darò io il comando!»
	
	
	



  







	Nessuno
di noi rispose, ma tutti avevamo capito. Erllend era il più esperto,
il leader del gruppo, e avevamo una gran fiducia in lui. Erllend si
accorse all’istante della mia angoscia.
	
	
	



  







	«
Ludvig, stai calmo, ci sono io accanto a te.»
	
	
	



  







	Non
aveva finito di parlare che da dietro gli alberi vedemmo spuntare le
loro teste grigie. Ringhiavano e si avvicinavano minacciosi. Non
avevano paura di noi, non arretravano, continuavano ad avanzare. Non
avevo mai visto lupi così. 
	
	
	



  







	Avevano
gli occhi rossi e la bava alla bocca.
	
	
	



  







	Il
fatto che fossimo armati non li intimoriva affatto.
	
	
	



  







	Erano
almeno otto e noi solo quattro. Non potevamo sbagliare un colpo, e
avremmo dovuto essere estremamente veloci a ricaricare i fucili. Non
c’era margine di errore, un solo sbaglio avrebbe potuto esserci
fatale. Questo ci era drammaticamente chiaro.
	
	
	



  







	«Fuocoooo!»
gridò Erllend.
	
	
	



  







	Un
boato sordo vibrò all’unisono nell’aria, e una nuvola di fumo si
alzò davanti ai nostri occhi. Ricaricammo i fucili alla svelta,
mentre la coltre di fumo si diradava. I lupi avevano coperto la
distanza e ormai ci stavano addosso, sparammo di nuovo, ma ne
colpimmo solo un paio.
	
	
	



  







	Sentii
gridare Bjorn. Era stato atterrato da un grande lupo grigio che gli
aveva addentato il braccio, Sven intervenne e, imbracciato il fucile
per la canna, tempestò di colpi il dorso irsuto.
	
	
	



  







	Io
e Erllend continuammo a sparare per allontanarli. Anche se io sparai
più volte a vuoto, talmente ero terrorizzato. Erllend riuscì a
ferire altri due lupi del branco, e questi finalmente si
allontanarono scomparendo nella foresta.
	
	
	



  







	Attorno
a noi giacevano solo due lupi e uno dei nostri cani, gli altri sei si
erano dileguati nel buio della notte. Nessuno dei miei colpi era
andato a segno, tremavo convulsamente, non riuscivo a essere lucido,
mi sembrava di vivere in un incubo dal quale non riuscivo a
svegliarmi, non ero pronto per quello che avevo appena vissuto.
	
	
	



  







	Bjorn
aveva il braccio ridotto molto male e dovevamo portarlo subito dal
medico del paese. Me lo caricai in spalla, mentre Sven seguiva
Erllend che ci faceva strada con il suo unico cane rimasto,
spaventato almeno quanto noi.
	
	
	



  







	Tremavo
dalla paura, non riuscivo a parlare, seguivo Erllend come un automa
nella speranza di tornare presto a casa.
	
	
	



  







	Non
facevo che pensare a mia moglie e a mia figlia, non mi davo pace per
essermi cacciato volontariamente in una situazione che forse non me
le avrebbe fatte più rivedere. Camminavamo a passo svelto per
raggiungere il sentiero che ci avrebbe condotto in paese. Di nuovo
quel silenzio assordante.
	
	
	



  







	Erano
lì vicino, avvertivo la loro presenza,  potevo sentirne l’odore e
i loro occhi puntati su di noi.
	
	
	



  







	«Attentiii!»
gridò Erllend sparando un colpo in aria.
	
	
	



  







	Fummo
attaccati di nuovo, ma questa volta per noi non ci fu scampo, eravamo
indifesi e impreparati. Venimmo atterrati, colpiti alla schiena da un
grande lupo. Io e Sven facemmo da scudo a Bjorn che, ferito, giaceva
sotto di noi. Sven cercava di divincolarsi dal grande lupo che ci 
aveva attaccato alle spalle, io ero completamente inerme sotto il suo
peso,  non mi mossi,  ero   completamente  incapace di reagire.
Erllend corse in nostro aiuto e sparò contro la bestia uccidendola,
ma era già troppo tardi,  aveva addentato Sven al collo, affondando
profondamente il morso su di lui. 
	
	
	



  







	Gli
altri due lupi si diedero alla fuga nuovamente, spaventati dal colpo
di fucile.
	
	
	



  







	Io
me la cavai con dei graffi alla schiena, gli artigli avevano
squarciato i pesanti indumenti e avevano lacerato la pelle
all’altezza dei fianchi.
	 Erllend ci aiutò ad alzarci e si caricò
da solo Sven, che era il più grave di noi, perdeva molto sangue e
aveva perso i sensi, mentre io aiutavo Bjorn ad alzarsi. Riprendemmo
le nostre lampade cadute a terra. Ancora ci illuminavano in quella
notte buia e gelida. 
	
	
	



  







	Non
mi restò che arrancare dietro a Erllend trascinando Bjorn,
continuando a sparare all’impazzata, cercando di tenere i lupi
lontani da noi.
	
	
	



  







	«Il
capanno degli attrezzi! Svelti!» gridò Erllend.
	
	
	



  







	Raggiungemmo
il capanno, una piccola casetta in legno di pochi metri quadri, nella
quale trovammo  riparo.  Una volta entrati serrammo la porta,
chiudendo fuori la notte e quelle belve indemoniate.
	
	
	



  







	«Non
ho mai visto una cosa simile!» disse Erllend visibilmente
spaventato.
	
	
	



  







	«Ludvig,
aiutami a sbarrare l’entrata! Dobbiamo rimanere qui stanotte.
Domani mattina vedremo il da farsi.»
	
	
	



  







	Quel
misero riparo fatto di spesse  assi di legno alle pareti e sul
soffitto, mi riuscì a tranquillizzare, non avrei resistito un altro
minuto là fuori. 
	
	
	



  







	Sven
era agonizzante a terra, in un fiume di sangue che non riuscivamo ad
arrestare. Non sapevamo come aiutarlo e capivamo che le sue ferite
erano troppo gravi, anche se fossimo usciti nel cuore della notte dal
capanno per raggiungere il villaggio, non ce l’avrebbe fatta.
	
	
	



  







	Non
riuscimmo a prendere sonno. Per quanto riuscivamo a sentirci al
sicuro, sapevamo che i lupi erano ancora là fuori ad aspettarci. Io
e Erllend a stento ci accorgemmo di essere feriti. Ferite
superficiali ma che sanguinavano molto e, se non ripulite e fasciate,
presto si sarebbero infettate.
	
	
	



  







	Non
fu una notte facile, mi sembrò non finisse mai. Faceva freddo e non
sapevamo come ripararci dal gelo che ci entrava dentro, cercavamo di
scaldarci con il poco calore prodotto dalle nostre lampade, pregando
che non si spegnessero. Unico rumore in quell'assordante silenzio,
erano i lamenti sempre più deboli di Sven che ci straziavano, ma che
non potevamo alleviare in alcun modo. 
	
	
	



  







	Passai
la notte a premere sul collo di Sven, tentando di fermare
l’emorragia. Avevo le mani intrise del suo sangue, non ne avevo mai
visto tanto in vita mia, l’odore di quel liquido caldo mi
annebbiava i sensi.
	
	
	



  







	Dopo
ore, finalmente dalle tavole del capanno iniziò a penetrare la luce
del primo mattino, e poco dopo sentimmo delle voci amiche in
lontananza, che gridavano i nostri nomi. 
	
	
	



  







	Presto
saremmo tornati a casa!
	
	
	



  







	Sven
non superò quella notte. 
	
	
	



  







	Ci
vollero giorni per levarmi di dosso il suo sangue, sembrava essersi
appiccicato addosso, sentivo il suo odore, il suo calore ancora su di
me.
	
	
	



  







	Noi
fummo portati immediatamente dal dottor Olsen, che ci sembrò
preoccupato per le nostre ferite.
	
	
	



  







	«Vi
voglio qui ogni giorno per i prossimi sette giorni» disse in tono
perentorio.
	
	
	



  







	«Sono
solo due graffietti» minimizzò Erllend.
	
	
	



  







	«Niente
affatto! Sono ferite profonde di animali selvatici che non vanno
sottovalutate!»
	
	
	



  







	

	
	
	



  







	Due
giorni dopo l’intero villaggio era riunito in chiesa, stretto
intorno alla famiglia di Sven per i funerali. Il pastore aveva appena
concluso l’omelia che entrarono correndo tre cacciatori. Ci
comunicarono di aver trovato lungo il fiume cinque grossi lupi morti.
	
	
	



  







	Li
seguimmo impazienti di vedere se erano i nostri lupi.
	
	
	



  







	Quando
io e Erllend li vedemmo riversi nel fiume esclamammo : «Sono loro!»
	
	
	



  







	Non
avevano segni di arma da fuoco eccetto due. Decidemmo di portarli in
paese per farli vedere al dottor Olsen.
	
	
	



  







	Il
dottore trattenne i corpi svariate ore prima di emettere il verdetto.
	
	
	



  







	«Sono
morti perché affetti da rabbia, almeno credo.»
	
	
	



  







	Eravamo
perplessi, e lui capendo i nostri interrogativi continuò: «Qui in
Norvegia non ci sono stati molti casi di rabbia, e ho chiesto per
questo un parere anche al veterinario, il dottor  Dahl. Pur avendo la
certezza che si tratti di rabbia, quando ha esaminato i corpi ha
trovato la  massa celebrale di tutti gli esemplari   ingrossata e
spugnosa. È un fatto del tutto anomalo, dice di aver visto solamente
un altro caso del genere, anni fa, su un bovino impazzito che
consigliò all’allevatore di sopprimere. Il dottor  Dahl esclude
comunque che questa forma encefalica possa essere trasmessa all’uomo,
e consiglia solo il vaccino antirabbico.»
	
	
	



  







	Ebbi
un colpo al cuore. Conoscevo poco la rabbia e ancor meno le sue
conseguenze, ma capivo la gravità di quanto era accaduto, non
riuscivo a smettere di pensare a mia moglie Sigrid e a mia figlia
Ruth. Cosa ne sarebbe stato di loro se fossi morto anch’io?
	
	
	



  







	«Ludvig,
stai tranquillo, non è detto che tu sia stato contagiato. Hai
riportato ferite più superficiali, i vestiti ti hanno fatto da
scudo» disse il dottor Olsen, come leggendo nei miei pensieri.
	
	
	



  







	«La
ferita alla mano di Erllend e quella di Bjorn invece mi preoccupano
di più. Il vaccino per la rabbia è stato scoperto da cinque anni,
ma qua ne siamo sprovvisti, è inconcepibile. Ho mandato  un
telegramma all’ospedale della capitale chiedendo che mandino quanto
prima il vaccino, speriamo arrivi in tempo.»
	
	
	



  







	Erllend
era entrato da pochi secondi, in tempo per sentire il dottore. Si
voltò senza dire una parola e uscì.
	
	
	



  







	Di
lui e del suo cane non si seppe più nulla, abbandonò il villaggio e
sparì senza lasciare traccia. Il vaccino naturalmente non arrivò in
tempo e, dopo pochi giorni, febbri altissime si portarono via anche
Bjorn.
	
	
	



  







	Io
miracolosamente me la cavai. Nei mesi successivi cercai di riprendere
in mano la mia vita, ci riuscii a fatica e solo in parte. 
	
	
	



  







	Sempre
più spesso mi capitava di rivivere quella notte maledetta, avevo
continui incubi che mi impedivano un sonno tranquillo. 
	
	
	



  







	Pensavo
spesso a Erllend e al suo destino, mi aveva salvato la vita e non
sapere cosa gli fosse accaduto mi angosciava profondamente.
	
	
	



  







	Non
fui più lo stesso da allora, qualcosa dentro di me era cambiato per
sempre. 
	
	
	



  







	Continuavo
a ripetermi che ero stato fortunato a salvarmi, che dovevo essere
grato al destino, ma non riuscivo a convincermene fino in fondo. 
	
	
	



  







	Ripresi
a lavorare nella mia piccola bottega artigiana, producevo monili e
gioielli da anni ormai, l’avevo ereditata da mio padre, e per me
era stata sempre una grande fonte di ispirazione per le mie
creazioni. Dopo gli ultimi accadimenti sembrava che la mia creatività
si fosse spenta, come la mia voglia di vivere, il mio entusiasmo. 
	
	
	



  







	Finalmente,
dopo mesi da quella terribile notte, una meravigliosa notizia
riaccese in me la speranza di poter riuscire ad andare avanti: mia
moglie mi disse di essere incinta e sperai in cuor mio nell’erede
maschio che da tanto desideravo. 
	
	
	



  







	Si
sarebbe chiamato come mio padre, Victor. 
	
	
	



  







	Volevo
finalmente voltare pagina, superare quanto accaduto buttandomi tutto
alle spalle, grazie al mio lavoro e soprattutto alla mia famiglia. 
	
	
	



  







	Il
giorno stesso iniziai a lavorare a un anello per mia moglie che
doveva essere spettacolare, segno di una rinascita a nuova vita, una
speranza per il futuro.
	
	
	



  







	Le
pietre che utilizzai le selezionai con molta cura e amore, erano
bellissime quanto diverse, un rubino rosso cardinale, uno smeraldo e
uno zaffiro blu notte. 
	
	
	



  







	Doveva
essere qualcosa di unico, fu il mio ultimo lavoro, ma io non potevo
ancora saperlo. 
	
	
	



  







	Finito
di montare, mi accorsi che la scelta delle pietre non era stata
causale, quell'anello per quanto bello e unico,  mi inquietava e mi
sconcertava allo stesso tempo. Il rosso intenso del rubino era il
sangue che avevo visto negli occhi dei lupi che avanzavano verso di
me, il sangue di Sven sulle mie mani. Il blu dello zaffiro il buio e
il freddo di quella terribile notte, che non riuscivo a cancellare, e
il verde dello smeraldo, forse, la speranza che in fondo al mio cuore
serbavo, di essere rimasto la stessa persona di sempre.
	
	
	



  







	Purtroppo
tutto mi diceva che non era più così. 
	
	
	



  







	Iniziai
ad accusare continue febbri e  strani tremori alle mani che non mi
permettevano di lavorare più su piccoli monili, gli incubi e l’ansia
non mi abbandonavano un istante, erano sempre lì con me, come la
rabbia che mi cresceva dentro.
	
	
	



  







	Il
dottore li attribuì a uno stato di stress accumulato dalla morte di
Sven e di Bjorn: presto sarebbero passati, dovevo solo essere
paziente.
	
	
	



  







	Dopo
un anno, purtroppo, le cose non erano cambiate, ero confuso,
irrequieto e depresso. Come se non bastasse, di Erllend non si era
saputo più nulla, o meglio nulla di certo. Su di lui circolavano
strane voci, a cui però non diedi mai credito.
	
	
	



  







	Unica
gioia e sferzata di energia me la diede la nascita di mio figlio
Victor, anche se durò poco. Per quanto la mia famiglia mi fosse
vicina, cercando di aiutarmi come poteva, non riuscivo a uscirne. 
	
	
	



  







	Ero
cambiato profondamente, non mi riconoscevo più, Ludvig era morto
quella notte insieme ai suoi compagni, e al suo posto era rimasta
solo l’ombra dell’uomo che un tempo ero stato.
	
	
	



  







	

	
	
	



  







	Non
riuscivo a rassegnarmi al fatto che tutto quello che mi stava
accadendo era frutto della mia testa, come sosteneva il dottore.
Sapevo che c'era qualcosa di più, una spiegazione che nessuno
riusciva a darmi.
	
	
	



  







	Cosa
ne sarebbe stato di me e della mia famiglia?
	
	
	



  





	
	
	In fondo al cuore sentivo che il mio tempo stava giungendo  al termine. Il 
 mio Victor, ancora così piccolo, non si sarebbe neppure ricordato
di me, del padre che tanto lo aveva desiderato.
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	Era
stata una settimana infernale a lavoro, avevo dovuto preparare non so
più quanti bozzetti da consegnare con urgenza al tipografo, ed
essendo l’unica disegnatrice della casa editrice per cui lavoravo,
per me era stato un lavoro estenuante. Stavo tornando finalmente a
casa, quando ricordai dell’aperitivo che Scilla, la figlia dei miei
titolari, nonché segretaria di produzione, aveva organizzato. Non me
la sentivo proprio di prepararmi nuovamente per riuscire di corsa e
decisi di chiamarla per disdire. Composi in fretta il suo numero, al
secondo squillo rispose.
	



  
    



  

	«Pronto
Silvia, non mi dire che sei ancora a lavoro?!» disse senza darmi il
tempo di parlare.
	



  
    



  

	
	«Sono
appena arrivata a casa, sono stanca morta! Sai quanto lavoro ho fatto
in questi giorni...» tentai di trovare le parole per farle capire
che non sarei andata.
	



  
    



  

	«Non
tentare di accampare scuse per non venire, come al tuo solito. Ho
organizzato questa serata per te e ti do mezz’ora di tempo per
prepararti e raggiungerci!» mi schioccò un bacio e riattaccò.
	



  
    



  

	Non
avevo scelta, dovevo andare, Scilla era capace di venirmi a prendere
a casa di persona se non la raggiungevo. Rassegnata mi preparai,
chiamai un taxi per andare all’indirizzo che mi aveva mandato con
un sms. 
	



  
    



  

	

	



  
    



  

	Il
tassista si fermò davanti a un pub con una vistosa luce al neon che
ne segnalava l’ingresso, lo pagai, scesi dalla macchina ed entrai
nel locale. Le luci all’interno erano molto tenui, tutto
l’arredamento era in legno scuro e anche buona parte dei
rivestimenti. Sembrava di stare in un vecchio pub londinese dei primi
del ’900. Stavo chiedendo al cameriere di Scilla, quando la vidi
corrermi incontro sorridente.
	



  
    



  

	«Finalmente
sei arrivata!» esclamò entusiasta.
	



  
    



  

	
	«Non
potevo mancare» aggiunsi ironica.
	



  
    



  

	«Sei
bellissima! Vieni, devo presentarti una persona» mi prese la mano e
senza preamboli né spiegazioni, mi condusse al tavolo.
	



  
    



  

	
	«Scilla
ti presento Steve, un mio carissimo amico. Jack, il mio ragazzo, lo
conosci.» Entrambi si alzarono per salutarmi, io naturalmente
ricambiai il saluto e mi accomodai.
	



  
    



  

	«E
gli altri? Non sono ancora arrivati?» chiesi guardandomi intorno.
	



  
    



  

	«Siamo
solo noi» rispose candida Scilla.
	



  
    



  

	
	«Mi
avevi detto che ci sarebbero state anche Linda e Beth...»
	



  
    



  

	
	«Mi
hanno avvisata all’ultimo minuto che non potevano venire.» 
	Poi,
tentando di cambiare argomento, si rivolse a Steve e disse:
«Finalmente sono riuscita a fartela conoscere, Steve. Sono mesi che
cerco di farvi incontrare!» Scilla sapeva essere così
diretta e disarmante da farti imbufalire e ridere allo stesso
momento. Aveva organizzato tutto a mia insaputa, sapendo
perfettamente quanto odiavo gli appuntamenti al buio. Come aveva
potuto? Ero furiosa con lei, ma ormai dovevo stare al gioco, speravo
solo che quella serata si concludesse alla svelta.
	



  
    



  

	Steve
disse: «Sono felice che tu abbia insistito per farmi venire
stasera.» E continuando a guardarmi sorrise e aggiunse: «Hai un
accento particolare, non sei americana?»
	



  
    



  

	
	«Sono
italiana.»
	



  
    



  

	«Parli
molto bene l’inglese però.»
	



  
    



  

	«Ho
vissuto a Londra otto anni.» 
	



  
    



  

	
	«Lavoravi
anche lì come disegnatrice o facevi altro?»
	



  
    



  

	«Lavoravo
per il Daily Express, mi hanno assunta che non avevo ancora compiuto
diciannove anni.»
	



  
    



  

	
	«Caspita!
È una testata importante? Cosa ti ha spinto a lasciare Londra per
venire a vivere qui a Ottawa e lavorare per una piccola casa editrice
come quella dei genitori di Scilla?»
	



  
    



  

	

	



  
    



  

	Ma
quante domande!
	
	pensai infastidita.



  
    



  

	
	«Volevo
cambiare aria» dissi semplicemente, tentando di cambiare argomento
di conversazione. «Tu Steve, invece, che lavoro fai?» 
	



  
    



  

	«Sono
un medico chirurgo, lavoro al Queensway Carleton Hospital.» 
	
	



  
    



  

	«Ecco
perché ho fatto tanta fatica a organizzare questo incontro !» disse Scilla.
	



  
    



  

	
	«In
effetti il mio lavoro mi impegna molto. Ma non così tanto da non
riorganizzare un’altra serata a breve, vista la bella compagnia!» 
	



  
    



  

	Jack
parlò poco quella sera, mi stava osservando assorto quando disse
inaspettatamente e senza un senso logico: «Scusa Silvia, ma nessuno
ti ha mai detto che somigli in modo imbarazzante a una famosa modella
italiana degli anni Ottanta, non ricordo il nome, mi sembra Barbuti ...»
	



  
    



  

	«Flavia
Barbati» continuai io.
	



  
    



  

	«Sì
proprio lei, è molto che non la si vede più, ma era bellissima e tu
sei la sua copia!» 
	
	



  
    



  

	
	«È
mia madre» aggiunsi senza entusiasmo a quel complimento.
	



  
    



  

	
	«Non
me l’avevi mai detto!» disse Scilla sorpresa.
	



  
    



  

	«Non
me lo avevi mai chiesto» risposi io di rimando.
	



  
    



  

	
	«Com’è
essere figlia di una famosa top model?» continuò Scilla.
	



  
    



  

	«Non
lo so! Sono stata cresciuta da mia zia Marta, la sorella della famosa
Flavia.  Lei era troppo impegnata per prendersi cura di me.» Lo dissi
con una punta di rancore che tutti notarono. Non amavo parlare di mia
madre né tanto meno essere continuamente paragonata a lei per la
forte somiglianza, anche se questa era la prima volta che mi
succedeva qui a Ottawa, dove lei era molto meno nota. 
	



  
    



  

	Fortunatamente
si cambiò argomento e la serata continuò animata dalla parlantina
di Steve e di Scilla. Dovevano essere molto amici e raccontarono
divertenti aneddoti d’infanzia che ci fecero ridere, allentando le
tensioni che avevo involontariamente creato.
	



  
    



  

	
	Si
era fatta mezzanotte quando dissi alzandomi in piedi: «Scusate, devo
proprio andare, sono stanchissima.»
	



  
    



  

	Steve
si alzò in piedi e disse gentilmente: «Ti accompagno.» 
	
	



  
    



  

	
	«Ti
ringrazio, ma ho chiesto al tassista che mi ha portata di
passare a prendermi a quest’ora, dovrebbe già essere qui fuori ad
aspettarmi.» 
	



  
    



  

	Salutai
tutti e mi diressi all’uscita. Molto galantemente Steve mi
accompagnò fuori e attese che entrassi nel taxi « Spero di
rivederti presto !». Io non risposi, feci un cenno all'autista che
mi  riportò a casa.
	



  
    



  

	

	



  
    



  

	

	



  
    



  

	Il
trillo del telefono mi svegliò all’improvviso.
	



  
    



  

	
	«Pronto?»
risposi ancora assonnata.
	



  
    



  

	«Buongiorno
Silvia» mi rispose la voce di Caroline. «Scusa tesoro, spero di non
disturbarti, ma volevo chiederti di passare in ufficio appena puoi.
Io ed Eddy dobbiamo parlarti di un nuovo lavoro!»
	



  
    



  

	«Va
bene Caroline, il tempo di prepararmi e sono da voi.» Era la prima
volta che sentivo quella strana vibrazione nella sua voce. Sembrava
eccitata, e la cosa mi mise addosso una grande curiosità. Non mi
aveva mai telefonato a casa prima, doveva trattarsi di qualcosa di
molto importante.
	



  
    



  

	

	



  
    



  

	Dopo
un’ora ero già in ufficio. 
	
	



  
    



  

	Scilla
mi fece accomodare in sala d’attesa. «Papà e mamma ti riceveranno
tra un momento. Devono parlarti di un progetto» aggiunse con fare
misterioso. 
	



  
    



  

	
	Poi
sedendosi vicino mi chiese: «Allora, che impressione ti ha fatto
Steve?»
	



  
    



  

	«Lui
buona. Tu pessima, invece!» dissi in tono di rimprovero.
	



  
    



  

	
	«Ti
chiedo scusa ma non ho resistito. Conosco Steve da anni e sono sicura
che siete fatti l’uno per l’altra!»
	



  
    



  

	«Scilla,
te lo chiedo come un favore, non farlo mai più!»
	



  
    



  

	«Ma
accetterai di rivederlo?»
	



  
    



  

	
	«No»
risposi asciutta.
	



  
    



  

	«E
perché mai?»
	



  
    



  

	
	«Perché
non sono ancora pronta.»
	



  
    



  

	«Oh
ma è mai possibile!» disse stizzita. «Quando ti sentirai pronta? A
quarant'anni?» E continuò noncurante: «Sono due anni che ti vedo
rifiutare inviti da ragazzi fantastici che stravedono per te! Proprio
non riesco a capirti, Silvia. Io ti sono amica. Dimmi, qual è il
problema?» 
	



  
    



  

	«Il
problema sono io! Ho faticato ad aprirmi a un uomo, e quando l’ho
fatto, ne sono stata profondamente ferita e delusa. Allora fuggii da
Londra e mi rifugiai qui, ero una donna a pezzi, e grazie a voi e al
mio lavoro mi sono rimessa in piedi. Oggi non me la sento di mettere
a repentaglio tutto quello che mi sono costruita per un uomo, non di
nuovo, non per il momento. Ho bisogno dei miei tempi, di recuperare
un po’ alla volta, fiducia nelle persone. Per questo ti chiedo di
non intrometterti più nella mia vita privata! »
	



  
    



  

	Scilla,
sorpresa dal mio sfogo, rimase, per la prima volta da quando la
conoscevo, senza parole.
	



  
    



  

	
	«So
che lo fai con affetto, ma non è di questo che ho bisogno».
	



  
    



  

	

	



  
    



  

	Fummo
interrotte da Caroline che uscì dal suo ufficio e mi invitò a
entrare.
	



  
    



  

	
	«Buongiorno
Silvia» salutò Eddy, che sembrava allo stesso tempo su di giri e
tormentato da qualche pensiero.
	



  
    



  

	Io
risposi con un cenno a entrambi, e mi accomodai su una sedia di
fronte a loro.
	



  
    



  

	
	«Allora
tesoro» esordì Caroline, e la sua voce mi sembrò esitante. Aveva
sempre un tono dolce ma diretto, come di chi conosca la propria
strada nella vita e voglia percorrerla con gli altri, per renderli
parte di quella serena felicità che sembrava animarla in ogni
istante. Quel giorno sembrava invece quasi timorosa quando aggiunse:
«Vogliamo parlarti di una grossa occasione che ci è stata
proposta.»
	



  
    



  

	Vedendo
che io tacevo, continuarono.
	



  
    



  

	«Ieri
siamo stati contattati dall’agente dello scrittore Simon Meyer, e
con nostra sorpresa ha chiesto che fossimo noi gli editori del suo
prossimo libro.»
	



  
    



  

	
	«Sono
felice per voi, è una grossa occasione per la casa editrice»
risposi con sincera partecipazione.
	



  
    



  

	«Sì,
una grossa occasione» ripeté fra sé Caroline. «Infatti eravamo
increduli. Sulle prime abbiamo pensato a uno scherzo, ma poi...» di
nuovo quella punta di esitazione.
	



  
    



  

	«Ma...?»
incalzai, adesso più curiosa che mai.
	



  
    



  

	
	«Ci
hanno posto una condizione.»
	



  
    



  

	«Quale?»



  
    



  

	«Vedi
Silvia» fu Eddy a rispondere «Meyer vuole che il suo ultimo romanzo
venga anche illustrato. Ha chiesto esplicitamente di te, non sapeva
che eri la nostra unica disegnatrice.»
	



  
    



  

	
	«Ne
sono lusingata!» risposi di getto. «Ma non capisco, qual è il
problema?»
	



  
    



  

	«Vedi
cara» disse Caroline «Meyer ha quasi ottant’anni e vive in un
piccolo paese del nord-ovest, sulle montagne, dove è nato e dove ha
deciso di voler morire. Questo romanzo sarà ambientato in quei
luoghi che lui tanto ama e che vuole siano rappresentati dalle tue
sapienti mani.»
	



  
    



  

	Rimasi
in silenzio, dubbiosa, guardandoli interrogativa e aspettando che
svelassero quello che sembrava un gran segreto.
	



  
    



  

	
	Eddy
riprese la parola e venne al dunque: «Vuole che tu ti trasferisca da
lui, per tutto il tempo necessario a concludere il romanzo.»
	



  
    



  

	Mi
ci volle qualche minuto per riordinare le idee in subbuglio. «Ormai
mi conoscete, sono due anni che lavoro per voi» dissi alla fine.
«Come pensate che possa riuscire a lavorare in un paese sperduto tra
le montagne, a casa di un estraneo per di più, e per un tempo
indefinito? Pensate sinceramente che possa resistere più di una
settimana?»
	



  
    



  

	Si
guardarono per un attimo negli occhi, poi si alzarono avvicinandosi a
me. «Hai ragione, forse non avremmo dovuto chiedertelo. Tu sei stata
estremamente chiara quando sei venuta a lavorare per noi. Ci siamo
impegnati con te accettando le tue condizioni, e grazie anche al tuo
talento, negli ultimi tempi il lavoro è aumentato. Abbiamo acquisito
nuovi clienti e abbiamo consolidato i rapporti con quelli vecchi»
continuò Eddy cercando le parole giuste. «Vedi Silvia, in
venticinque anni di onorata carriera mai avremmo pensato che ci si
potesse presentare un’occasione del genere. Potremmo ampliare il
nostro catalogo. Non solo libri per ragazzi, capisci, e tu potresti
diventare nostra socia!»
	



  
    



  

	«Capisco»
feci in tono rassegnato.
	



  
    



  

	
	«Non
siamo stupidi, sappiamo che se adesso abbiamo questa occasione è
solo grazie al tuo talento. L’assistente di Meyer, il sigor Arthur,
ci ha spiegato che l’autore stava sfogliando uno dei nostri
racconti, a casa di amici, quando è stato letteralmente rapito dalle
tue illustrazioni.»
	



  
    



  

	«Vuole
te! Questa è l’unica condizione che ci ha posto. Ci procurerà un
altro disegnatore per sostituirti nel periodo in cui tu sarai con
lui. Ritiene che tu sia sprecata per illustrare libri per ragazzi, e
questo, in tutta sincerità, lo pensiamo anche noi.»
	



  
    



  

	«Non
so se riuscirò a farlo» mi limitai a dire, senza guardarli.
	



  
    



  

	«Abbiamo
spiegato a Meyer quali erano le tue necessità, e ci ha assicurato
che farà il possibile per darti la libertà creativa che desideri.
Comunque ci sarebbe un periodo di prova per entrambi, per stabilire
se la cosa può funzionare. Senza impegni né penali.»
	



  
    



  

	
	Questo
mi tranquillizzò un po’, presi fiato e dissi: «Ok, ci sto» anche
se lo pronunciai senza troppa convinzione.
	



  
    



  

	
	«Grazie
Silvia, se la cosa non dovesse funzionare non te ne faremo una colpa.
E ricordati che, comunque vada, saremo felici di riaverti qui con
noi.» Si avvicinarono e mi strinsero in un forte abbraccio.
	



  
    



  

	
	



  
    



  

	Guardavo
distratta il mio piccolo appartamento, che avevo iniziato a
considerare il mio rifugio. Lo avevo così tanto personalizzato in
tutto, da sentirlo parte di me. Ricordai la prima volta quando vi
entrai, era così squallido e triste , proprio come il mio stato
d'animo. Pochi arredi malmessi, pareti bianche con i segni dei quadri
che il precedente inquilino aveva rimosso. Una micro-cucina da
campeggio. E il bagno poi: meglio quelli delle stazioni pubbliche.
	



  
    



  

	
	Una
sola cosa mi colpì, e mi fece decidere di prenderlo. Aveva una luce
e una veduta strepitosa. Potevo vedere i monti in lontananza e il
laghetto artificiale del piccolo parco sotto casa. Era in una zona
tranquilla, e vicinissimo al lavoro. 
	



  
    



  

	In
poche settimane lo trasformai. Una bella mano di pittura alle pareti,
lilla, celeste e verde malva. I miei colori preferiti gli conferirono
un altro aspetto. Acquistai a un mercatino delle tendine deliziose
delle stesse 
	nuance,
e sulla grande parete vuota dietro il divano decisi di riprodurre
scorci del centro storico della mia amata Roma. Per quanto lontana da
molti anni, continuava a mancarmi. Mi mancavano la storia, gli odori
che si respiravano in ogni vicolo del centro storico.
	



  
    



  

	Alla
fine quel tugurio era diventato un piccolo capolavoro, il mio nido, 
accogliente e che sentivo mio, come mai prima mi era capitato, e in
cui riuscivo a lavorare favolosamente bene e in cui incominciai a
essere di nuovo me stessa.
	



  




	
	Guardai
fuori dalla finestra con una vena di malinconia, era la prima volta
che mi ero trovata veramente bene in un posto, e il dovermene
allontanare, anche se solo per poche settimane, mi metteva in uno
stato d’animo per me insolito.
	



  




	Finii
di preparare i due borsoni di soli indumenti pesanti e comodi. La
valigetta dei colori e dei blocchi era già pronta vicino alla porta.
Mi misi a sedere e aspettai il taxi che mi avrebbe condotta
all’aeroporto. Suonò pochi minuti dopo. Scesi chiudendomi la porta
alle spalle. Con mia grande sorpresa trovai Eddy, Caroline e Scilla
ad aspettarmi.
	



  




	Mai
nessuno mi aveva salutato prima di una partenza.
	



  




	«Wow
che sorpresa» esclamai.
	



  




	
	«Non
potevamo lasciarti andare all’aeroporto tutta sola. Ci mancherai
tanto e dovevamo almeno salutarti come si deve» fece Scilla, mentre
Eddy caricava i miei bagagli in macchina.
	



  




	
	Non
parlai molto durante il tragitto, non ne avevo voglia, mi sentivo
malinconica.
	



  




	In
meno di un’ora eravamo a destinazione. Mi abbracciarono e mi
accompagnarono con lo sguardo fino alla scaletta d’imbarco.
	



  




	
	Avevo
preso tanti aerei in vita mia, ma mai mi ero sentita così. Mi ero
allontanata da un periodo buio fuggendo da Londra, e qui dall'altra
parte del mondo avevo ricostruito una mia serenità, un mio
equilibrio, non era per la casa, né per il lavoro, né per la
cittadina, ma per un insieme di sicurezze che avevo costruito negli
ultimi due anni e che non volevo lasciare, per paura forse di non
trovarle al mio rientro. 
	



  




	Realizzavo
per la prima volta quanto, a trent'anni, provassi la necessità di
sentirmi amata e parte di qualcosa di stabile e sicuro. 
	



  




	
	E
quanto in fondo ero fragile per questo mio desiderio. 
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