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  Gli avvenimenti contenuti in quest’opera sono frutto della fantasia dell’autore. Sebbene i luoghi menzionati siano reali, essi sono utilizzati per soli fini narrativi. Qualsiasi riferimento a fatti realmente accaduti o a persone esistite o esistenti è puramente casuale.
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  Non è stato facile ricordare…avrei preferito dimenticare. Spero per voi che non sarete tormentati dagli stessi incubi…o forse spero il contrario, di trasmettervi tutti gli stati d’animo che ho provato in quei momenti. Sarebbe oltremodo allettante sapere di aver condizionato i vostri sogni, quelli più oscuri.

  
  Trovate un posto silenzioso, lontano da tutti…luci spente e porte chiuse…non dimenticate le finestre, che siano anch’esse ben serrate. Vi porterò per mano in posti dimenticati…non abbiate paura…è ancora troppo presto. Inizia il vostro viaggio…

    
  Doveva essere la parentesi naturalistica della nostra estate, ma la ricordammo per ben altri motivi. 

  
  Non mi ero mai trovato in situazioni così terrificanti e francamente non lo auguro a nessuno.

  
  Nel complesso fu una bella giornata, a parte il macabro epilogo, s’intende. Certo, l’escursione di trekking rimase solo una fantasia, per via del tempo incerto. Ciò nonostante, potevamo ritenerci soddisfatti del nostro giro in auto all’interno del Parco Nazionale del Pollino. Questo immenso polmone verde, selvaggio e misterioso, con le sue storie, le sue leggende, i suoi paesini, i suoi abitanti. 

  
  Eravamo sulla via del ritorno, entusiasti per aver trascorso tante ore in quella fantastica oasi naturale.

  
  Avevamo quasi raggiunto l’ultima tappa, consigliataci dalla nostra conoscenza mattutina. Una visitina veloce e saremmo tornati a casa.

  
  Seguivamo le indicazioni stradali cartina alla mano, quando finalmente iniziammo a vedere alcune case.

  
  “Benvenuti a ***”…quanti paesi danno il benvenuto a chi vi fa visita? In sostanza tutti, penserete, e probabilmente è così. Ebbene, per noi l’ingresso in paese fu completamente diverso…non ci fu alcun benvenuto.

    
  
    

  



  Ora, riflettete un attimo. 

    
  
    

  



  Per un motivo qualsiasi siete al cospetto della casa di uno sconosciuto, bussate alla sua porta. 

  
  La persona che vi apre non vi dà il benvenuto, non v’invita a entrare. Avreste in coraggio di introdurvi in casa sua? Salvo che non siate molto maleducati, credo di no. E se aggiungiamo che all’esterno vi sia un segnale che vi faccia pensare che lì ci sia qualcosa che non va, che vi dia turbamento. Vorreste entrare?

    
  
    

  



  Forse saremmo dovuti andare via subito, girare la macchina e tornare alle nostre vite.

  
  In fin dei conti però stiamo parlando di un paesino…cosa mai sarebbe potuto succedere? 


                
                

                
            

            
        

    


Presagi Infausti









“Si
avvisa che per motivi di sicurezza il centro abitato è interamente
videosorvegliato”.

È questo il cartello enorme che
accoglie chi si appresta a entrare nel centro abitato, che in
realtà noi sapevamo fosse disabitato…ma disabitato non è, anche se
in giro non si vede un’anima.

“Centro Storico” indica una freccia
segnaletica più avanti: -Forse è il centro storico che è
disabitato-.

Ci sembra un po’ improbabile che
solo il centro storico di un paesino sia disabitato.

Abbiamo capito male di sicuro o ci
hanno dato un’informazione errata. Seguiamo l’indicazione che ci
porta fuori dal paesino.

Percorriamo un bel po’ di strada:
-Di sicuro abbiamo sbagliato direzione- penso.

Stiamo quasi per tornare indietro
quando vediamo un altro cartello di quelli turistici: “Centro
storico 3 Km”. Così lontano un centro storico?

Continuiamo increduli attraversando
vie montane disabitate. Tre chilometri in montagna non sono pochi e
ormai siamo lontani dal centro abitato. Dove cavolo stiamo
andando?
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Come mai un centro storico è così
lontano dal paese abitato? E perchè l’area è interamente
videosorvegliata?

Con queste domande nella testa
continuiamo per la nostra via anonima, finché non inizia una tipica
strada di paesini medievali, non asfaltata ma fatta di pietre. Da
un lato una staccionata che sembra recente, dall’altro tutta una
serie di lampioncini in metallo, di quelli stile inglese.

La leggera brezza ricca di umidità
dell’ambiente silvestre che abbiamo appena attraversato, lascia
spazio a un’aria più secca in cui predomina l’odore acre e pungente
dell’erba cipollina.

Il percorso è lungo, nessun rumore
nelle vicinanze, solo lampioncini che si susseguono con cadenza
regolare. Iniziamo a notare qualcosa di strano. Tutti i lampioncini
hanno i vetri rotti, proprio tutti, nessuno escluso. Alcuni sono
addirittura piegati.

Possibile che siano andati lì a
rompere tutti i lampioncini? Sembra una stupidaggine, ne sono
davvero tanti, troppi.

Poi, ci affiora alla mente qualcosa
che ci ha detto il nostro amico di “Piano Ruggio” quella stessa
mattina, mentre l’alcool scorreva indisturbato e goliardico,
qualcosa che ricordiamo a malapena, che abbiamo sentito in
lontananza, ma che riusciamo a recuperare.







Eravamo giunti al punto di partenza
della nostra escursione in mattinata e il tempo iniziò a peggiorare
frettolosamente. Ci fermammo nei pressi del Rifugio con
l’intenzione di sgranchirci le gambe e chiedere informazioni. Il
tempo di ripararci sotto un balcone e il cielo venne giù a
secchiate. Lì incontrammo Ernesto, Arturo e Luca, e ci fu subito
sintonia. A parte il vecchio Luca che vendeva piccole sculture di
legno fatte a mano, non so bene gli altri due perché fossero lì.
Avevano di sicuro a che fare con il Rifugio. Bastarono una
chitarra, una bottiglia di vino e del formaggio locale per creare
una magica alchimia in pochi minuti. L’escursione fu accantonata,
dietro consiglio dei nostri nuovi amici montani, poiché le nuvole
erano basse e minacciose. Dalla piana si vedeva chiaramente che il
maltempo sovrastava le montagne circostanti, erano proprio le vette
che avevamo deciso di scalare. Così domandammo cosa c’era da vedere
nei dintorni, di sicuro non avremmo trascorso l’intera giornata in
quel posto. Eravamo partiti con l’intenzione di esplorare e a piedi
o in auto avremmo esplorato qualcosa. Fu in quel momento che
sentimmo parlare per la prima volta di Laino: ‹‹Laino Castello è
una città deserta, bella da vedere ma è disabitata. La gente andò
via dopo il terremoto dell’80, ormai è una città fantasma›› disse
Ernesto. Una frase buttata lì…discorsi che s’intrecciavano con i
soliti “di dove sei?”, “cosa fai nella vita?” con sottofondo di
note musicali strimpellate dal sottoscritto. Vibrazioni di corde,
suoni che colorano l’atmosfera, melodie polifoniche. Bastarono
pochi attimi perché Ernesto capisse cosa stavo strimpellando e
quando iniziai a cantare la prima sillaba di Down in a
Hole, sentii l’inebriante e coinvolgente melodia di una doppia
voce di tutto rispetto, forse resa più affascinante dall’alcool che
ormai fluiva copioso. A quel punto tutti i discorsi finirono
lì…fino allo spegnersi dell’ultima nota.







Un terremoto quindi, questo spiega
perché il centro storico (che non è un “centro” ma una città a sè)
è così lontano dal centro abitato. Spiega anche i lampioncini
rotti…rotti dal terremoto. No, non è possibile! I lampioncini sono
recenti, s’intravedono lampade a risparmio energetico, troppo
recenti per gli anni ‘80! Possibile che qualcuno sia andato davvero
lì a romperli tutti? Non è magari un segnale per evitare che ci si
avvicini troppo? E se anche il cartello all’ingresso del paesino
avesse avuto lo stesso scopo?

È tutto molto insolito, sicuramente
ci stiamo suggestionando.

Continuiamo a percorrere la
stradina lentamente, ci aspettiamo che prima o poi qualcosa ci
schiarisca le idee. Invece non si sente un sibilo, a parte le ruote
che dominano il lastricato. Quasi fossimo in una bolla d’acqua,
sembra ci giungano rumori da lontano, ma in maniera ovattata.

La strada finisce. Un’automobile è
già ferma al punto di arrivo, parcheggiamo di fianco, ma nelle
vicinanze non c’è nessuno, nessuna voce, nessun rumore. Sulla
sinistra leggiamo due cartelli turistici “Sorgente Tuvola” che scen
[...]
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