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 Mors tua vita mea

«Sveglia,
dormiglioni! Forza!» urlò ai due ragazzi battendo le mani
ritmicamente.

Aleister
sussultò contro lo schienale di metallo della sedia, strizzando gli
occhi più volte alla luce accecante del neon a pochi centimetri
dalla sua testa: «Ma che cazzo...?» balbettò storcendo la bocca in
una smorfia di disgusto. Riuscì a mettere a fuoco la figura in
bretelle consumate e pantaloni alla zuava che aveva parlato e gli
sciorinò addosso un secco: «E tu chi diavolo sei?».


Istintivamente si sporse in avanti, ma le braccia, molli e
penzoloni lungo i fianchi, non rispondevano ai comandi. Spiazzato
provò ad alzarsi in piedi, ma anche le gambe non davano segni di
vita. «Perché non riesco a muovermi? Cosa mi è
successo?»

Seduto
davanti a lui sulla stessa linea del pavimento, Stuart era ancora
alle prese con le nebbie da dipanare e riuscì a borbottare
solamente: «Ma che ore sono? Non mi sento tanto bene...» aggiunse
sbrodolandosi addosso un po’ di saliva. «E voi chi
siete?»

«Oh, ben
svegliati, ragazzi! – riattaccò lo sconosciuto girando attorno alle
loro sedie – Abbiamo poco tempo e devo darvi subito una brutta
notizia: uno di voi deve morire. Lo so, lo
so, che volete farci? – finse di schermirsi stringendosi nelle
spalle, coi palmi delle mani alzati – Questioni di
contabilità!»

«Come,
scusa?»

«Cos’è, uno
scherzo? – intervenne Aleister provando a divincolarsi – Mi hai
drogato, per caso?»

«Però non
voglio essere io a decidere chi dei due uccidere – riprese l’uomo
come se niente fosse – Vi lascio soli una mezz’oretta a pensare a
una serie di motivi per cui dovreste vivere, e chi sarà più
originale e convincente vince, okay?»

«Cosaaa?»
fece Stuart in leggero falsetto, strabuzzando gli occhi.

«Ah,
dimenticavo... fossi in voi non sprecherei i prossimi trenta minuti
a tentare di scappare. A più tardi, bambocci!» concluse soddisfatto
arricciando il naso e facendo schioccare le bretelle. Un attimo
dopo sparì dietro una piccola porta antipanico in fondo alla
stanza.

«Okay,
guys, bello scherzetto, adesso però venite
fuori, forza!» urlò Aleister senza perdere la calma.

«Ma con chi
ce l’hai?» gli chiese Stuart con la voce spezzata dalla
palpitazione.

«È uno
scherzo dei miei amici del college, no?!»

«Se lo
fosse, cosa c’entrerei io? Vado ancora al liceo, idiota!» lo
insultò Stuart.

«Ma
vaffanculo!»

Entrambi
fissarono la porta per alcuni secondi, in attesa. Dall’esterno non
provenivano rumori né tantomeno voci o risatine trattenute.
Aleister deglutì un paio di volte, la salivazione fuori controllo
non era di per sé un buon segno.

«Oh no...»
ruppe il silenzio Stuart.

«Che
c’è?»

«Su
internet c’era scritto.»


«Cosa?»

«Usano una
nuova tecnica nei sequestri di persona: rapiscono due ostaggi alla
volta, ne ammazzano uno così la famiglia dell’altro paga il
riscatto senza battere ciglio. Non è possibile...»

«Ma non
dire cazzate!»

«Non hai
sentito quello che ha detto? Vuole ucciderne uno, ci ha
immobilizzati, questioni di contabilità… tutto torna!»

«È
impossibile, i miei genitori non sono ricchi...» sentenziò deciso
Aleister, dando un’occhiata in giro e dietro di sé da sopra la
spalla.

Si
trovavano seduti ciascuno su una piccola botola circolare in
rilievo sul pavimento. Stuart provò a spostarsi con un colpo del
bacino ma la sedia non si mosse di un centimetro. Le mattonelle
alle pareti, bianche e asettiche, arrivavano fino ad altezza uomo e
nell’angolo in penombra si intravedeva un lunghissimo lavello di
acciaio. Tutta la stanza era disseminata di tubi di scarico e
tombini di scolo.

«Sembra un
mattatoio.»

«O una
specie di cella frigorifera.»

«Sei
sicuro?» domandò Aleister cominciando ad abbracciare lo scenario
paventato dal compagno.

«Non lo so,
spero tanto di sbagliarmi. Magari è davvero uno
scherzo.»

«O peggio
ancora, siamo finiti in uno snuff
movie...»

«Non vedo
telecamere da nessuna parte, però.» obiettò l’altro.

Rimasero di
nuovo in silenzio per alcuni secondi. Si sentiva soltanto il tonfo
ovattato delle gocce che cadevano dalla fontana nel
lavello.

«Come ti
chiami?»

«Stuart.
Tu?»

«Aleister.
Aleister Huskin.»

Adesso
erano i battiti del cuore, martellanti fin nelle orecchie, a
coprire ogni altro rumore.

«Ho paura,
non voglio morire! – crollò Stuart singhiozzando ‒ Come si fa in
mezz’ora a trovare dei motivi convincenti per non farsi
ammazzare?»

«Non
chiederlo a me...»

Il neon
sopra le loro teste cominciò a ronzare e un attimo dopo, uno dei
LED si spense, per poi riaccendersi a intermittenza.

«A cosa
stai pensando?»

«A come
diavolo ha fatto a rapirmi» rispose Aleister aggrottando la fronte.
«Mi ricordo che ero alla festa di iniziazione degli OmegaTau, nella
sala della confraternita: avevo appena superato la prova
d’ingresso, tracannando birra direttamente dal tubo di gomma senza
riprendere fiato. Stavo tornando a casa in macchina, ho acceso lo
stereo a palla e poi... ho un vuoto. Deve avermi sorpreso alle
spalle, il bastardo, forse si è nascosto sui sedili
posteriori.»

«Hai
ragione, non c’avevo pensato! L’ultima cosa che ricordo io è che
ero al lago George con la mia famiglia, stavo facendo il bagno, mia
madre prendeva il sole e mio padre pescava. Poi niente. Sono sicuro
che ero in costume: perché abbiamo addosso questa canotta
bianca?»

«Che ne
so... fa freddo qui dentro... oh, ci senti? – urlò Aleister col
naso per aria – Portaci dei vestiti, pervertito del
cazzo!»

In quello
stesso istante la porta antipanico si spalancò verso l’interno e
l’uomo che li teneva in ostaggio fece ritorno nella stanza con una
scivolata teatrale sul pavimento. Si bloccò in mezzo ai ragazzi
giocherellando con le bretelle, poi prese a passeggiare avanti e
indietro con le braccia conserte e alla fine spezzò quel silenzio
surreale con un semplice: «Allora, avete pensato
abbastanza?»

«È già
passata mezz’ora? È impossibile!» protestò Aleister.

«Il tempo è
relativo, ragazzo, come la vita umana...»
gli rispose ammiccando.

«Aspetta,
aspetta, ti prego, non farlo – lo implorò Stuart – siamo solo dei
ragazzini!»

«Te l’
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