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Il libro


Quando il vascello dei morti arriverà, per il mondo sarà la fine...
Un vorticoso vento si alzò improvviso. Fu allora che vide le unghie. Centinaia, migliaia, milioni, miliardi di unghie che componevano la chiglia. Il ponte. Le murate. Unghie nere, unghie rotte, unghie decrepite. Unghie adunche…
 






L'autore


Claudio Foti è nato a Roma nel 1967, scrive e pubblica da oltre vent'anni. Inventore di mondi inquietanti, ricercatore delle verità nascoste è un autore poliedrico che ha scritto numerosi romanzi, racconti e saggi tra cui il romanzo heroic fantasy Dobb gli adoratori di Fenrir (Premio Elsa Morante Roma, Di Salvo 2003), il romanzo storico fantastico Ombre su Campo Marzio (Premio Le Ali della Fantasia-ex premio Tolkien, Ortona 2006 ed. Solfanelli 2008), Nereolie (Alcheringa 2014), Romagick (Arpeggio Libero 2014). Diversi i racconti pubblicati Lycaonia (Alacran 2005), I Vampiri di Piazza Vittorio (Chichill 2012 per il mercato tedesco di lingua italiana) e La Centesima Scimmia (Enigma 2015), e tra i saggi Il Codice Voynich (Eremon edizioni 2010), Defixiones le tavolette magiche nell’Antica Roma (Eremon, 2014), I Segreti del Necronomicon (Enigma 2015), Il Dio Anfibio (Fenix 2016) e Guida alla Barcellona esoterica e magica (Mursia 2016).
 









	Da est viene Hrymr, la marea sale

	si attorciglia rabbioso il serpente mondano nella rabbia dei giganti.

	Il serpente flagella le onde e l’aquila stride:

	dilania i cadaveri, pallido becco.

	Naglfar salpa.

	Da est avanza una chiglia:

	le genti verranno dal mare da Múspell

	al comando di Loki.

	Avanzano i mostruosi figli del lupo.
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Li ho visti arrivare dopo i loro viaggi commerciali e accamparsi
sul Volga. Non ho mai visto esemplari di esseri umani così belli e
perfetti, alti come palme da datteri, biondi e forti. Non indossano
tuniche o caftani, gli uomini un vestito che copre una parte del
corpo e lascia la mano libera per la spada.

Ogni uomo ha un’ascia, una spada e un coltello e li porta sempre
con sé. Le spade sono grandi e pesanti, simili a quelle francesi.
Gli uomini sono tatuati dalle unghie fino al collo con alberi e
disegni neri, blu e verde scuro.

Ogni donna porta sul petto un cofanetto di ferro, argento, rame
o oro. il valore del cofanetto indica il potere del marito. In ogni
box c’è un anello cui è legato un coltello. Le donne indossano
anelli al collo d’oro e d’argento, ognuno di loro varrà almeno
10.000 dirami. Alcune donne ne hanno più d’uno. I loro ornamenti
più preziosi sono perline di vetro verde dello stesso tipo degli
oggetti in ceramica che si trovano sulle loro navi. Commerciano
perline tra loro e pagano un prezzo esagerato per loro, perché le
comprano per un diramo ognuna. Le uniscono e ne fanno collane per
le loro donne.

Manoscritto di Ahmadibn Fadlān



– Che brutta musica ascoltano in Svezia! – borbottò Balkia
accarezzandosi il pizzetto nero appena accennato.

– Non ti piacciono i Naglfar? – domandò stupito Wal.

– Gruppi Metal Rock che cantano di demoni e di navi fatte dalle
unghie non tagliate dei morti, che non si devono seppellire i
cadaveri con le unghie non tagliate e che nessuno deve morire con
le unghie perché sennò finisce il mondo, non sono proprio il mio
forte – rispose continuando a guardare fuori dal finestrino quel
paesaggio buio illuminato solo dai fari dell’autovettura

– Però devi ammettere che musicalmente sono bravi – continuò
l’archeologo passandosi una mano sui folti capelli biondi.

– Wal, siete messi male in Svezia.

La Volvo procedeva a velocità moderata da oltre due ore. Il
panorama era sempre lo stesso. Il colore dominante pure: bianco. Il
termometro sul cruscotto lampeggiava un inquietante -21 da un bel
po’. Fino a quel momento non avevano incrociato nessuna macchina.
Gente a piedi, con quel freddo e in quelle lande sperdute, nemmeno
a parlarne.

– Quindi stiamo andando sull’isola delle betulle. A Björkö? –
Balkia era nervoso. Si sfregava continuamente le mani per
riscaldarle, anche se dentro l’abitacolo non ce n'era bisogno. Non
amava il freddo né la neve. Si calò ancor più sulla testa il
cappuccio di lana nero e guardò annoiato il panorama.

– Già – rispose Wal laconico. Sapeva che Balkia era un mercante
d’arte senza scrupoli ma sapeva anche che era tremendamente
logorroico. Si era quasi pentito di averlo contattato per quel
lavoro.

– Perché proprio lì?

– Perché lì abbiamo molte possibilità di trovare reperti. Su
quest’isoletta c’era Birka, una cittadina fondata dai
vichinghi.

– È sul lago ghiacciato, però.

– Certo, il lago Mälaren, non molto lontano da Stoccolma, e
questo è un enorme vantaggio!

– E se ci beccano? – domandò Balkia osservando la neve che
cadeva soffice e rivestiva gli alberi con pennellate di morbida
ovatta.

– Come hai visto, non c’è nessuno, d’inverno. Con la strada non
ci si arriva nemmeno, a Birka – concluse l’archeologo.

– E allora noi come ci andiamo? – domandò ancora Balkia seccato.
Non era scandinavo e non era abituato a quei climi.

– Così. Prima con l’auto e poi a piedi. Non incontreremo
nessuno, stai tranquillo.

– Ma perché proprio Birka? Ci saranno stati decine di altri
posti su quest’antica rotta commerciale.

– Perché Birka è piena di roba che è ancora tutta sottoterra! –
esclamò l’archeologo con le mani saldamente sul volante. – Birka è
stata fondata a metà dell’VIII secolo e per anni è stata uno snodo
importante della rotta che univa i vichinghi all’Impero bizantino,
capisci che significa? – domandò guardandolo per un attimo con i
suoi occhi azzurri, per poi ritornare a guidare. – Inoltre qui fu
fondata anche la prima congregazione cristiana della Svezia! Puoi
immaginare quanti reperti e quanto oro, pagano e cristiano, si
trova qui sotto!

Balkia snocciolò una lunga teoria di dubbi, domande e richieste
alle quali spesso l’archeologo non sapeva cosa rispondere. Il
mercante d’arte era visibilmente insoddisfatto, si controllava
continuamente le mani, le dita, si calava meglio il cappuccio di
lana in testa e scuoteva la testa. Balkia conosceva Wal da anni,
sapeva che era un tipo tranquillo che lavorava con lo stato svedese
ma che nei ritagli di tempo non esitava a sfruttare personalmente,
e in maniera illegale, quanto aveva scoperto grazie al suo lavoro
ufficiale. Nel giro si diceva che una volta aveva perfino
falsificato una pipa scandinava pur di venderla a un facoltoso
americano. A Balkia non piacevano i truffatori, non era certo che
Wal non lo fosse ma fino a quel momento non aveva mai provato a
truffarlo e quindi per lui era ancora degno di fiducia. Per questo
aveva accettato. La cosa che non sopportava era tutto quel ghiaccio
e quel freddo.

La strada innevata proseguiva all’infinito e intorno a loro si
susseguivano solo grandi distese bianche e alberi imponenti. Wal
alzò il volume della radio nella speranza che la musica superasse
il sommesso lamentio del mercante d’arte. La voce dello speaker
annunciò gracchiante che una violenta bufera di neve avrebbe
colpito la regione attraverso la quale stavano passando.
L’archeologo spinse il pedale dell’acceleratore per quel tanto che
le condizioni climatiche permettevano, nella speranza di sfuggire
alla tempesta.

Fuori gli abeti sfilavano come giganti illuminati dai potenti
fari della Volvo. Wal aveva scelto quel veicolo e l’aveva anche
modificato con gomme termiche e una tripla dotazione di fari allo
xeno. I sedili posteriori erano stati rimossi e il piano di carico,
interno e riscaldato, era ampio e perfetto per accogliere i reperti
che avrebbero trovato.

– Che strano nome, Birka – disse il mercante d’arte più per
spezzare la monotonia che per vero e proprio interesse.

– Per quel che so non c’è nessuno scritto norreno che ne parli,
e quindi non so se si chiamava davvero così, in origine.
Birca con la ‘c’ è la versione latinizzata che proviene
dalle fonti rimasteci, e Birka con la ‘k’ è la versione svedese –
rispose l’archeologo scrutandolo di sottecchi. – È possibile che la
parola latina derivi dall’antico termine norreno birk che
significa ‘luogo in cui si tiene il mercato’. Ma non posso
escludere che derivi da bjärköarätt, cioè dalla legge che
regolava la vita nei mercati della penisola scandinava – concluse
ridacchiando, nella speranza di stordire quel mercante d’arte
logorroico.

– Già… – mormorò annoiato l’altro.

– Ma c’è anche la possibilità che il nome originale di Birka
fosse semplicemente Bierkø, o Bjärkö, un’antica forma
con cui era chiamata l’isola di Björkö su cui sorgeva la città –
continuò nella speranza di farlo tacere per un po’.

– Stiamo andando su un’isola? – si riscosse il mercante
d’arte.

– Certo. Non te l’avevo detto?

– No. Non so. Non ricordo. Forse – farfugliò confuso. Balkia c
[...]
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