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Il libro


Il cubo è in grado di prendere il controllo di chi lo possiede...
La vita di Jericho, killer della malavita romana, viene stravolta dall’apparizione di una mostruosa creatura che si cela sotto le spoglie della sua ultima vittima. Chi sarà? E perché è alla ricerca di una misteriosa e antica scatola di legno che Jericho ha consegnato al suo capo?
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Quando Jericho vide la faccia dell’uomo tra i passeggeri della
metropolitana, il sangue gli si gelò nelle vene. Sentì una vampata
di calore bruciargli il viso e del sudore cominciò a colargli sulla
fronte e sulle tempie pulsanti. Tutto gli girò attorno, come se
fosse salito su una giostra a tutta velocità senza allacciarsi la
cintura. Quel bastardo non poteva essere lì, lo aveva ucciso due
giorni prima in una schifosa stanza di un altrettanto schifoso
motel alla periferia di Roma. Lo aveva colpito con cinque colpi di
pistola e poi gli aveva anche sparato in testa da pochi centimetri,
non poteva essersi salvato. Invece era lì, lo vedeva coi suoi
occhi. A pochi passi da lui, lo guardava con i vestiti ancora
imbrattati e il fiotto di sangue che gli zampillava dalla nuca
spappolata. Gli mancava mezza testa, dai brandelli degli abiti si
vedevano i buchi delle pallottole sull’addome e sul petto. I suoi
occhi erano per metà chiusi, ma le pupille nere come il carbone
erano fisse su di lui. Un leggero, quasi impercettibile ghigno gli
solcava le labbra sporche di sangue. Sembrava uno di quei
ripugnanti zombie visti in tv mille volte, ma al contrario di
quelle stupide creature, sembrava vivo.

Jericho si guardò attorno, cercando di capire se altre persone
lo vedessero, ma sembrava un privilegio riservato solo a lui. Gli
sbattevano contro, gli pestavano i piedi, ma non si accorgevano di
nulla. A un certo punto una donna chiese permesso e dopo aver
superato due ragazzi, gli passò attraverso. Il killer chiuse gli
occhi e dopo qualche secondo li riaprì, ma lui era ancora lì, con
il suo spaventoso ghigno. Si accorse che anche tutti gli altri
passeggeri lo fissavano. Qualcosa era cambiato attorno a lui, il
vagone della metro si era trasformato in una specie di buco nero
ovattato, dove l’unico rumore che si sentiva era un brusio
incomprensibile.

Jericho tornò a guardare gli occhi neri dell’uomo ed ebbe
l’impressione che lì dentro qualcosa si muovesse, come un vortice
pronto ad attirarlo a sé. Si colpì la faccia con due schiaffi, ma
nulla cambiò, anzi ora anche le pupille di tutti gli altri
passeggeri erano diventate grandi e nere. Lo guardavano come un
predatore guarda la sua preda e ogni tanto le tenebre dei loro
occhi venivano illuminate da una luce sinistra, simile a una
fiamma. Per un attimo, ebbe la sensazione che qualcosa lo spingesse
verso di loro, come se davvero quel buco nero volesse risucchiarlo,
poi sentì qualcosa colpirlo alle spalle. Si voltò.

– Mi fa passare, per favore?

Jericho si ritrovò faccia a faccia con una donna. Lei gli
sorrise.

– Mi scusi, dovrei passare, devo scendere.

Lui la guardò spaesato e poi si accorse che nel frattempo nella
metropolitana tutto era tornato normale. Erano fermi a una stazione
e le porte erano aperte. Si scostò, sentendo il cuore in gola.

– Certo, mi scusi. – La fece passare. La donna gli lanciò
un’occhiata e uscì dal vagone. Jericho rimase un attimo indeciso,
poi saltò giù pure lui, un attimo prima che le porte si
richiudessero. Non voleva rischiare di vedersi di nuovo davanti
agli occhi quell’uomo. Rimase fermo sulla banchina, cercando di
riprendere fiato e tranquillizzarsi. Attorno a lui le persone
correvano a destra e a sinistra, la banchina si stava riempiendo di
nuovo, in attesa della prossima metropolitana. Una classica mattina
di un qualsiasi giorno lavorativo. Jericho guardò il treno sparire
nel tunnel e si lasciò cadere su un sedile di plastica. Si strinse
la testa e aspettò che il dolore passasse.

– Non posso averlo visto davvero – mormorò. Chiuse gli occhi e
respirò. Era stato un sogno, non poteva essere altrimenti,
quell’uomo doveva ormai essere sotto tre metri di terra. Forse era
soltanto stanco, le ultime notti aveva dormito poco e male,
combattendo con la voglia di attaccarsi a una bottiglia. Cercò il
pacchetto di sigarette, ma quando lo trovò tutto stropicciato
dentro la tasca posteriore dei pantaloni, vide che era vuoto.

– Ci mancava anche questa.

– Vuoi una delle mie?

Jericho si voltò e lo vide di nuovo, accanto a lui. Era lì, con
tutti i vestiti inzaccherati.

– È l’ultima, ma per un amico ci rinuncio volentieri. – Il
fantasma sorrise e delle gocce di sangue caddero sulla panchina e
poi a terra.

Il killer balzò in piedi, ma le gambe si piegarono e si ritrovò
a terra, mentre le persone attorno a lui incominciavano a
voltarsi.

Il fantasma gli sorrise.

– Non sei felice di vedermi?

Jericho si rimise in piedi e corse verso l’uscita. Si arrampicò
sulle scale mobili e corse fuori dalla stazione. La luce lo accecò
per un attimo e fu costretto a socchiudere gli occhi. Quando li
riaprì, si guardò alle spalle. Non c’era traccia di quel bastardo.
Si piegò sulle ginocchia, riprendendo fiato. Il sole gli illuminò
la faccia e l’aria frizzante gli riempì i polmoni. Il caos della
città lo fece sentire meglio, come se tutte quelle auto e quegli
sconosciuti che sciamavano attorno potessero proteggerlo.

– Ha bisogno di aiuto? – Un uomo anziano lo guardava
preoccupato.

Lui lo guardò e cercò di sorridere.

– No, grazie, sto bene, è stato soltanto un attacco di
claustrofobia.

L’uomo ricambiò il sorriso. – La capisco benissimo, ogni tanto
succede anche a me. – Gli fece l’occhiolino e scese le scale della
metropolitana.

La casa era immersa in un caldo quasi soporifero. Le
serrande erano abbassate e soltanto un debole fascio di luce
riusciva e penetrare dalle piccole fessure. Accanto al letto,
ancora disordinato, una bottiglia di scotch vuota. C’era ricascato,
e la colpa era di quella fottuta mezzacartuccia che gli era apparsa
nella metropolitana.

Jericho era sdraiato sul letto, con indosso soltanto mutande e
calzini. Dopo essere uscito dalla stazione della metropolitana,
aveva chiamato un taxi e si era fatto portare a casa. Si era
infilato sotto la doccia, nella speranza di schiarirsi le idee e di
dimenticare quanto aveva visto, o aveva creduto di vedere, ma
quando era tornato in camera si era sentito peggio di prima. Quel
volto spappolato e sanguinolento continuava ad apparirgli davanti,
come un perenne flash di una macchina fotografica, ma erano
soprattutto i suoi occhi neri a inquietarlo. Guardando dentro
quelle imperscrutabili tenebre, si era sentito violato, ma nello
stesso tempo aveva provato una straordinaria attrazione, come se il
suo inconscio volesse gettarsi a capofitto nel buio. Cosa aveva
davvero visto lì dentro? E cosa erano quelle scintille di fuoco che
ogni tanto li rischiaravano? Era andato in cucina, cercando
qualcosa da mettere sotto i denti, ma tutto ciò che aveva trovato
era stata una vecchia bottiglia di scotch nascosta dietro alcune
confezioni di cereali scaduti. Chissà da quanto tempo stava lì.
Jericho era rimasto immobile, con lo sguardo fisso sull’etichetta e
il cuore che accelerava i battiti. Erano sette giorni che non
beveva un goccio, ma in quel momento ne aveva sentito un disperato
bisogno, come un assetato disperso nel deserto. Al [...]
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