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Il libro


Robot, animali domestici potenziati, sistemi esperti: gli esseri (quasi) intelligenti con i quali dovremo confrontarci nel prossimo futuro, e non sarà facile
Gli assistenti vocali dei nostri telefoni sono solo un assaggio di ciò che ci aspetta nel prossimo futuro, l'era delle intelligenze semplici. Un'era nella quale ci conduce per mano Piero Schiavo Campo in questa storia ricca di spunti, di idee, di provocazioni.
Può un robot svolgere il compito di psicanalista? Possono le fake news esserre utilizzate per correggere gli errori dei sistemi esperti finanziari? Fino a che punto possiamo vantare il diritto di proprietà su un'intelligenza creata artificialmente?
Ma soprattutto, siete pronti a mettere in dubbio le vostre convinzioni su cosa vuol dire essere una persona?







L'autore


Nato a Palermo ma residente a Milano, Piero Schiavo Campo, laureato in astrofisica, insegna teoria e tecnica dei nuovi media all'Università di Milano Bicocca. Nel 2013 è stato pubblicato su Urania il suo romanzo L'uomo a un grado kelvin, vincitore del premio Urania. Collabora con Robot e ha un blog personale, The Twittering Machine, dove pubblica racconti e brevi saggi scientifici.
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1.

Attilio Mariani varcò la soglia dell’Istituto di tecnopsicologia
e si guardò intorno spaesato. Era in un atrio di grandi dimensioni,
con le pareti tappezzate di pannelli elettronici che riportavano
gli orari delle lezioni e degli esami, oltre agli innumerevoli
messaggi di professori e studenti che parlavano d’incontri,
compravendita di oggetti vari, dispense elettroniche e quant’altro.
Di fronte a lui c’era il banco dei custodi, ma per qualche motivo
in quel momento non era presidiato da nessuno. Si avvicinò al
quadro con l’intestazione Informazioni e lo toccò, sperando
di riuscire a capire dove fosse lo studio del professor Tullio
Bernardi. Dovette trafficare qualche minuto prima di trovarlo:
secondo piano, stanza 256. Tutto intorno gli altri studenti si
muovevano come se ognuno sapesse esattamente che cosa doveva fare e
dove doveva andare; non volendo dare nell’occhio, Mariani cercò di
assumere lo stesso atteggiamento, mentre aspettava l’ascensore.

La porta della stanza 256 non era diversa dalle altre: una fila
di porte identiche che si affacciavano su un lungo corridoio, con
targhe che riportavano la destinazione d’uso dei locali a cui
davano accesso. Segreteria studenti, Laboratorio
immagini, prof. Migliani, dottoressa Salerno.
Mariani bussò delicatamente sulla plastica spessa con cui era
foderato il serramento; dall’altra parte sentì la voce di quello
che doveva essere il professor Bernardi che lo invitava a
entrare.

Si ritrovò in un locale vasto, dominato da un pannello
elettronico che riempiva per metà una parete. Il pannello era pieno
d’icone e di linee che si muovevano in modo indecifrabile. Il
professore era un uomo anziano, piccolo di statura, che gli sorrise
appena lo vide entrare.

– Lei deve essere il laureando, Mariani. O sbaglio?

Attilio si affrettò a confermargli l’esattezza della sua
identificazione.

– Si sieda. Sa già in che cosa consiste il lavoro di tesi che
intendo offrirle?

– Non nei dettagli, professore.

– Va bene. Cercherò di riassumerle il problema.

Mariani aveva già inquadrato il docente come uno di quei vecchi
professori che non perdono mai l’occasione di sfoggiare la loro
immensa cultura. Riassumere il problema, con tutta probabilità,
voleva dire lanciarsi in una lezione improvvisata di durata non
prevedibile. Rassegnato, si appoggiò allo schienale della seggiola
e attivò il comando di registrazione sul suo terminale mobile.

– La ringrazio, professore.

– Come lei sa, la nostra potrebbe essere definita l’era di IOT,
the Internet of Things. La gente di solito non ha un’idea
chiara di che cosa voglia dire questa cosa. Oggi gli apparati
cosiddetti intelligenti connessi alla rete sono circa un
milione di volte più numerosi degli esseri umani. Alcuni
trasmettono semplicemente il segnale che li identifica, altri
dispongono di stati interni, altri ancora sono veri e propri
computer in miniatura. Mi rendo conto che lei è uno psicologo,
quindi non entrerò nei dettagli dei protocolli di comunicazione
attivi e dei messaggi che tali apparati inviano uno all’altro. Del
resto, dal punto di vista della tesi non le servirebbe molto
approfondire gli aspetti tecnici della faccenda. È però importante
capire che non si tratta solo di apparati fisici ma anche di
programmi, i cosiddetti bot, che navigano attraverso
Internet raccogliendo informazioni, connettendosi a basi di dati e,
a volte, modificando gli stati degli stessi apparati con cui hanno
a che fare. Nella vita normale di ciascuno di noi la presenza di
IOT quasi non si avverte. Giusto per fare un esempio, siamo tutti
abituati all’idea che non sia possibile superare i limiti di
velocità quando ci spostiamo in macchina. Una volta non era così: i
punti pattugliati dalla polizia stradale erano pochi, tra l’uno e
l’altro era possibile violare le regole e lanciare i propri veicoli
a velocità notevoli, sperando che nessuno se ne accorgesse, ma oggi
migliaia di apparati elettronici leggono l’identificativo della
nostra auto, e sono in grado di verificare in tempo reale che non
ci siano violazioni del codice della strada. Un tempo era possibile
guidare ubriachi, ma oggi il tasso alcolemico del guidatore è
trasmesso dal suo stesso respiro a un sensore, obbligatorio su
tutte le auto, che interviene automaticamente superata la soglia di
pericolosità; all’autista ubriaco viene tolto il controllo della
guida, e il sistema trasmette a un automa della polizia la
segnalazione dell’infrazione. È il sistema stesso che provvede a
inviare la multa, a riscuoterla presso la banca del guidatore e a
togliere i punti di patente previsti dalla legge. Tutto questo lei
lo sa certamente, perché vive nella nostra epoca; immagino che sia
anche consapevole dei vantaggi sociali che questo tipo di
organizzazione comporta: sicurezza sulle strade, ottimizzazione dei
posti di lavoro, tempestività nell’azione della polizia
stradale.

Mariani era un simpatizzante del gruppo antagonista
Progresso e Lavoro, e non trovava per nulla ottimale
l’onnipresenza di un sistema che permetteva alle aziende di
risparmiare eliminando personale, ma naturalmente si guardò bene
dal farlo notare al professor Bernardi.

– Quello di cui la gente comune non si rende conto, è che IOT ha
ormai superato la soglia di complessità oltre la quale un sistema
manifesta comportamenti emergenti di ogni tipo. Alcuni di questi
comportamenti sono del tutto innocui, fenomeni secondari
trascurabili, ma altri no. Pochi giorni fa, in Arkansas, un bovino
è stato travolto da un treno; non ci sono stati morti o feriti
(tranne il bovino, naturalmente), ma l’evento ha causato un blocco
della linea ferroviaria di cui gli apparati di IOT hanno informato
l’intera rete. I bot dedicati a misurare l’affidabilità dei
trasporti hanno declassato per pochi istanti l’ente che gestisce la
ferrovia, e questo è avvenuto prima che i programmi che redigono le
news automatiche avessero il tempo di informare la rete stessa che
si era trattato di una fatalità. Come conseguenza i bot finanziari
hanno cominciato a vendere le azioni della società ferroviaria
sulla borsa di Wall Street, ma in quel momento era in corso una
vendita controllata del titolo stesso da parte di altri bot… In
pratica il bovino travolto dal treno ha provocato un flash crash
della borsa di New York, che ha causato la perdita temporanea di
più del sette percento dei principali indici, ed è rientrato solo
cinque ore dopo l’incidente. Quello che le ho raccontato è solo un
esempio, ma di fatto anomalie temporanee dell’intero sistema si
verificano con cadenza quotidiana. Da una decina d’anni a questa
parte è attivo un progetto internazionale di ricerca, in cui sono
coinvolte università e aziende private di tutto il mondo, con
l’obiettivo di individuare gli eventi critici, comprenderne le
cause e possibilmente prevenirne gli effetti traumatici. Secondo
una simulazione dell’UCLA (poi le do la bibliografia) la
probabilità di un’anomalia su vasta scala, con effetti che
potrebbero durare giorni o addirittura mesi, sta raggiungendo
livelli inaccettabili.

Il professore s’interruppe, fissando Mariani come se cercasse di
capire fino a che punto quello che gli aveva spiegato era chiaro.
Lo studente era a conoscenza del caso della mucca
dell’Arkansas, i giornali online ne avevano parlato, ma fino a
quel momento non si era domandato quanto potessero essere critici
eventi di quel tipo.

– Che cosa intende esattamente quando parla di anomalie su
vasta scala?

Bernardi sollevò le spalle e strinse le labbra.

– I meccanismi di feed back sulla rete sono innumerevoli, è
impossibile prevedere con esattezza che cosa potrebbe succedere,
però ci si aspetta che nell’arco di due anni al massimo si
verifichi un evento davvero critico. Che cosa? Nessuno lo sa. Il
blocco di tutti i voli aerei in Europa, oppure quello degli
erogatori di ossigeno di tutti gli ospedali della Lombardia…

Mariani si sentì di colpo preoccupato.

– E che cosa si può fare per impedire eventi di questo tipo?

Il professore indicò il grande pannello elettronico su cui
scorrevano gli strani simboli che già avevano incuriosito lo
studente.

– Quello che riusciamo a fare da qui è tenere sotto controllo la
situazione, e intervenire immediatamente appena si manifestano i
segnali di una crisi imminente. Quello che lei vede è un
sofisticato cruscotto sulla rete. Noi lo chiamiamo il
monitor. Ce ne sono molti, in questo momento solo in Italia
sono più di settemila i centri attrezzati che si occupano di
effettuare un controllo continuo di IOT. I nostri bot tengono sotto
osservazione un certo numero di punti critici, e inviano segnali
d’allarme non appena individuano la possibilità di un’anomalia
grave.

Mariani aveva appena acquistato un biglietto aereo low cost per
la Giamaica, e l’idea che una cosa come il blocco di tutti i voli
in Europa potesse essere scongiurata lo fece sentire più
tranquillo.

– Non so se ho capito bene, professore. Quello che mi sta
raccontando è molto interessante, ma il mio corso di studi era
orientato alla psicologia, non all’informatica…

Bernardi sorrise.

– Lo so. Infatti le ho detto che gli aspetti tecnologici non
sono particolarmente rilevanti per il lavoro che deve svolgere.
Naturalmente, sapere qualcosa di tecnologia sarebbe meglio… più
tardi le farò avere qualche articolo di rivista, di quelli che
affrontano i temi tecnici in modo comprensibile anche ai non
informatici, ma per il momento vorrei che ci concentrassimo
sull’argomento della tesi. Vediamo di arrivarci. So che tra gli
esami complementari che ha inserito nel suo piano di studi ci sono
stati anche corsi orientati alla psicologia delle menti
semplici…

– Certo, professore! Ho dato Psicologia Animale,
Psicologia dei Robot…

– Ho visto il suo curriculum, è inutile che me li elenchi. Mi
congratulo con lei, la sua è stata una buona scelta. Si presume che
l’intero settore avrà un’espansione notevole, nei prossimi anni.
Detto per inciso, il mio istituto collabora attivamente con diverse
realtà aziendali che operano in questo campo. Ad esempio, forniamo
consulenza alla UltraPets, una società che si occupa
dell’addestramento di animali geneticamente modificati con capacità
cognitive superiori a quelle dei loro simili. Hanno piani
grandiosi; tra le altre cose stanno addestrando una scimmia
antropomorfa che, in un prossimo futuro, potrebbe sostituire gli
esseri umani in molti compiti gravosi e ripetitivi. Un’altra
azienda interessante è la PsicoTech, specializzata in robot di
compagnia. Il punto è proprio questo. Dalla pubblicazione
dell’articolo seminale di John D. Filler intitolato Psicologia
di Internet, è diventato chiaro che la rete stessa e le sue
manifestazioni emergenti possono essere trattate con tecniche
affini a quelle psicologiche già ampiamente utilizzate nel mondo
dei robot.

Il professore s’interruppe, perché sul pannello elettronico si
era accesa un’icona rossa lampeggiante.

– Mi scusi un attimo – sussurrò, poi si avvicinò al quadro e lo
studiò con attenzione per un paio di minuti.

– Niente di grave, torniamo a noi. Come le dicevo, IOT è ormai
un sistema complesso adattativo che tende sempre di più ad
assomigliare a una mente. È una metafora, naturalmente, ma in un
certo senso si potrebbe dire che tutti i modelli scientifici sono
metafore della realtà. In questo caso la metafora fornisce
innumerevoli spunti di riflessione, e suggerisce tecniche precise
d’intervento. Se lo vediamo come una mente, IOT è per certi versi
più potente di un cervello umano: è infinitamente più veloce, tanto
per dirne una. Gli apparati di IOT sono molto più numerosi dei
neuroni nel nostro cervello, tuttavia sono meno connessi tra loro.
Non passa mese senza che appaiano decine di articoli, sulle riviste
specializzate, che trattano il problema dal punto di vista delle
topologie di rete, delle velocità di percolazione, dei coefficienti
di clustering e di altri aspetti molto tecnici che riguardano la
teoria dei grafi, ma a noi questo non interessa. Il punto, in
sostanza, è che se proviamo a vedere IOT come una mente, ci
rendiamo conto che si tratta di una mente semplice, del tipo
di quelle che lei ha studiato nei suoi corsi. Le ricordo che la
caratteristica fondamentale di una mente semplice è
l’impossibilità, o l’estrema difficoltà, di fare associazioni tra
idee apparentemente lontane tra loro. Non è l’aspetto deduttivo, ma
quello intuitivo della mente umana che non si riesce a replicare.
Pensi ancora all’esempio del bovino dell’Arkansas. Che cosa è
successo? Un evento banale è stato interpretato dal sistema
esclusivamente dal punto di vista delle sue conseguenze immediate:
il blocco della circolazione sulla linea ferroviaria. Si trattava
di un fatto che poteva avere mille cause, inclusi anche
problemi strutturali di management da parte della società che
gestisce i treni. Gli apparati IOT sulla linea, però, non si sono
posti nessuna domanda, e l’allarme ha finito coll’essere
interpretato nel peggiore dei modi. Qualcosa di simile avviene
anche nei nostri cervelli: l’attivazione di uno specifico neurone,
o di un gruppo di neuroni, può avvenire per via di stimoli diversi,
come nel caso dei lampi di luce che ci sembra di vedere quando ci
sfreghiamo gli occhi. Tuttavia il cervello umano è in grado di
contestualizzare, di fare associazioni, di rendersi conto che quei
lampi non sono dovuti a una sorgente di luce reale, ma a un evento
meccanico: lo sfregamento. Diverso sarebbe il caso in cui a un
essere umano apparissero lampi di luce mentre tiene gli occhi
aperti e non se li sta sfregando. In quel caso penserebbe che da
qualche parte qualcuno ha acceso un faro, oppure che ha urgente
bisogno di farsi visitare da un neurologo, non lo so. In ogni caso,
ogni umano è in grado di spiegare la presenza di lampi di luce
anche in assenza di sorgenti luminose, ma questo tipo di
associazione è preclusa a IOT. Capisce qual è il punto?

– Credo di sì…

– Il bovino dell’Arkansas assomiglia a una sindrome psicotica
della rete. Che cosa ha imparato dai suoi corsi, per quanto
riguarda il trattamento di questo tipo di problema nelle menti
semplici?

– In generale si tende a fornire al robot, o all’animale
modificato, qualche tipo di messaggio in grado di bloccare i
comportamenti non desiderati. Del resto, questa cosa è nota
all’umanità da tempo immemorabile. Un domatore di leoni in un circo
è in grado di non farsi aggredire dalle belve che lo circondan
[...]
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