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			NOTA DELL'AUTORE:

			Leggere un romanzo in versione ebook offre delle potenzialità che al buon vecchio libro stampato sono precluse. Io ho approfittato delle peculiarità dello strumento per fornire al lettore l’opportunità di utilizzare, senza snaturare la natura dello scritto, anche l’udito per immergersi nel racconto. Infatti all’interno troverete quattro file audio di  brani descritti nel romanzo. Quindi c’è l’opportunità di leggere le sensazioni che la musica suscita nel racconto e in contemporanea ascoltare il brano. Questa particolarità è fruibile per i lettori con scheda audio, oppure per chi utilizza sistema Mac o Windows scaricando le apposite app gratuite. Per gli altri lettori potrete ascoltare i brani attraverso link purché connessi ad internet.

			Inoltre, dato che per la stesura del romanzo ho  dovuto fare delle ricerche sia storiografiche che tecniche,  è possibile accedere a pagine di approfondimento attraverso parole linkate. Questa opportunità è disponibile anche per tutti i lettori Wi Fi.

			Per qualsiasi richiesta di chiarimento mi trovate presso la pagina facebook dedicata a Stefano Veroux Scrittore oppure potete scrivermi a: stefanoverouxscrittore@gmail.com.

		

	
		
			




			Stefano Veroux

			
Dalla parte del buio

			


		

	
		
			




Voltai le spalle al Signore

			e camminai sui sentieri del peccato. 

			[G. G. N. Byron]

		

	
		
			INDICE

			Dalla parte del buio

Prologo

			Capitolo I

			Capitolo II

			Capitolo III

			Capitolo IV

			Capitolo V

			
Quando il corpo...Capitolo VI

			Capitolo VII

			Capitolo VIII

			Capitolo IX

			Capitolo X

			L’angelo...

			Capitolo XI

			Capitolo XII

			Capitolo XIII

			Capitolo XIII

			Capitolo XV

			Capitolo XVI

			I maledetti...

			Capitolo XVII

			Capitolo XVIII

			Capitolo XIX

			Capitolo XX

			Capitolo XXI

			Capitolo XXII

			Capitolo XXIII

			Capitolo XXIV

			Capitolo XXV

			Capitolo XXVI

			Capitolo XXVII

			Capitolo XXVIII

			Capitolo XXIX

			.La soglia..

			Capitolo XXX

			Capitolo XXXI

			Capitolo XXXII

			Capitolo XXXIII

			Capitolo XXXIV

			Capitolo XXXV

			Epilogo

			


			Ringraziamenti

			
				
				

			

		

	
		
			Prologo

			Accese il monitor. L’immagine non era nitida, la semioscurità le restituiva una sagoma immobile e dai contorni indefiniti. Fece un gesto di stizza prima di potenziare la qualità dell’immagine con lo zoom. La visibilità non migliorò. Avrebbe potuto accendere il faretto che aveva fatto installare: accarezzò il pulsante con il pollice per qualche secondo, poi desistette, limitandosi a spostare la telecamera verso la vasca che conteneva il più importante dei suoi ospiti. Un ghigno simile a un sorriso attraversò le sue labbra: sapeva che a breve sarebbe andata lì per accompagnare l’ultimo arrivato. Quindi poteva, doveva, pazientare. D’altronde le avevano insegnato ad attendere sin dalla più tenera età. Grazie a questa qualità coltivata nel tempo, ora, a distanza di anni, i suoi demoni avrebbero trovato pace. Da quando aveva iniziato a comprendere  com’erano avvenuti realmente i fatti, gli incubi dei primi tempi, dove era costretta a rivivere quei feroci eventi, avevano pian piano ceduto il posto a sogni, violenti e intrisi di sangue, ma pur sempre sogni. I deliri del passato erano costellati di figure mostruose. Ora le creature, in passato scaturite dalla sua fantasia, avevano un volto, un corpo, una storia reale. Due di loro erano già alla sua mercé; l'ultimo, a breve, sarebbe finito tra le sue mani.

			Tutto aveva avuto inizio un insolito pomeriggio assolato d’ottobre. Era alla finestra della sua stanza. Mille pensieri attraversavano la sua mente: di lì a poco sarebbe dovuta partire. Per sempre. Un paio di ore prima le avevano detto che bisognava andare via, e in fretta: nessuna spiegazione richiesta, nessuna protesta. Le era bastato vedere il viso teso di suo padre per capire. La sua camera era insolitamente in disordine, le ante dell'armadio semi spalancate, dal cassetto del comò aperto pendeva una calza. Solo la valigia di pelle marrone poggiata sul letto, con a fianco il suo diario segreto e la bambola sorridente con le sue trecce bionde legate ognuna con un nastro di raso rosso, era ben ordinata con i pantaloni ben stesi sul fondo, le gonnelline impilate a sinistra e le camicette  stirate sulla destra. Un maglioncino ben piegato di cotone rosa attendeva su una sedia di essere messo a posto. Noncurante dell'ansia che aleggiava alle sue spalle,  era rimasta lì a fissare il paesaggio di sempre, come se all’improvviso sentisse l’esigenza di fissare ogni dettaglio del suo noioso quotidiano: l’albero davanti a casa, da cui pendeva un’altalena con una panca rosso fuoco, l’elegante muro in pietra che delimitava la proprietà; persino i lontani rumori delle auto incolonnate avevano assunto, in quel momento, una loro importanza.

			 Non ricordava da quanto tempo fosse lì, quando aveva avvertito delle presenze nella stanza. Si era voltata spaventata: due corvi neri la fissavano immobili. 

			


			Poi la corsa in auto, veloce, verso il baratro…

			


			Si mise a giocare con un consunto nastro di raso di un  rosso eroso dal tempo. Spesso lo intrecciava fra le dita, come se questo gesto l'aiutasse a mettere in ordine i ricordi. La nebbia si stava diradando. Aveva compreso il chi e il come, le mancava ancora il perché. Ma doveva continuare ad avere pazienza e tutti i tasselli sarebbero andati, ciascuno, al proprio posto.

			Percepì la presenza di due persone dietro di sé: erano i suoi due angeli silenziosi. Li chiamava proprio così, angeli. Erano loro le presenze costanti della sua esistenza: c’erano prima, quando la vita era carica di promesse, c’erano nel momento del dolore indicibile, quello che ti sventra l’anima, c’erano nel periodo successivo, sordo, dell’attesa, e c'erano ora, nel momento del giudizio, della resa dei conti. Li vedeva, incantevoli, rifulgenti di luce, malgrado i segni del tempo e della sofferenza avessero inciso sui loro corpi dei profondi solchi. In essi viveva tutta la bellezza degli angeli caduti. Erano come quegli spiriti celesti dalle ali nere che non rinnegarono l'amicizia del loro Signore, anche se ciò li avrebbe fatti perdere per sempre. Creature nobili che avevano preferito, per amore, cadere inghiottiti dalla Terra. Dio non li aveva potuti capire, ma l'uomo sì, perché fatto come loro, della stessa luce mescolata all'ombra, un grigio bagliore dove bene e male, orgoglio feroce e inconsolabile disperazione ardono nell’animo di ciascuno.

			Era giunto il momento di andare. Fece un sospiro prima di spegnere il monitor. Ripose il nastro nella tasca dopo averlo portato per un istante alle labbra.

			Si sentiva forte: non aveva più nulla da temere da porte che si aprono in silenzio. 

		

	
		
			Capitolo I

			Aeroporto Vincenzo Bellini di Catania. Un vento forte e gelido di Grecale soffiava sulla pista d’atterraggio. Erano due settimane che in città, come sul resto dell’isola, il maltempo imperversava con inconsueta ferocia. 

			Giuseppe Di Mauro, uomo di fiducia del Senatore Salvatore Buscemi attendeva, al bordo della pista, mani in tasca e schiena poggiata alla fiancata dell’auto blu in dotazione agli uffici della Provincia, che fosse messa la scaletta all’Airbus proveniente da Roma. Come sempre più di frequente accadeva, da un paio di mesi, il venerdì sera, il factotum lo avrebbe accompagnato, invece che alla villa di famiglia subito fuori città, a Letojanni, dove ad attenderlo ci sarebbe stata Sara, la ex badante trentenne del padre del politico siciliano. L’onorevole, per giustificarsi, aveva detto alla moglie che i lavori della X Commissione del Senato finivano sempre a tarda ora. Quindi, suo malgrado, sarebbe stato costretto a imbarcarsi sul volo delle 8:00 del mattino successivo. Salvo, così lo chiamava in privato il segretario particolare, aveva perso la testa per quella donna, tanto da intestarle un appartamento che aveva avuto a un prezzo di favore da certi amici. In più, “quella morta di fame”, così l’appellava il Di Mauro, pretendeva di essere trattata dai collaboratori del politico come se fosse la vera Signora Buscemi. L’uomo era consapevole che al senatore doveva tutto ma, malgrado ciò, avere un ruolo in questo adulterio non gli andava proprio a genio. Non era una questione di natura morale, anche lui ogni tanto si concedeva qualche scappatella, ma avere una relazione extraconiugale stabile era una mancanza di rispetto nei confronti della famiglia, per lui inconcepibile.

			Erano trascorsi ventidue anni da quando, figlio di un mezzadro della famiglia Buscemi, Giuseppe era stato scelto per seguire l’allora giovane consigliere comunale nella sua ascesa politica. Aveva iniziato come semplice autista, scarrozzandolo per i quartieri popolari in cerca di voti, poi, man mano che la carriera del suo protettore procedeva, anch’egli aveva assunto un ruolo sempre più di spicco, fino a diventare, con tanto di biglietto da visita, il suo segretario particolare e figura di riferimento sul territorio. Infatti, chiunque avesse voluto una cortesia o un’attenzione da parte del potente politico siciliano, doveva prima avere a che fare con lui. Questa sua totale dedizione non era fine a se stessa, infatti la figlia Agata era stata assunta in qualità di primario in ospedale e il secondogenito Salvatore, chiamato così in segno di devozione nei confronti del suo mentore, malgrado non fosse riuscito ad andare al di là di uno striminzito diploma di perito elettrotecnico, era stato piazzato come dirigente in Comune a Catania. La villa faraonica a due passi dal mare, le due auto di lusso e gli abiti firmati erano i segni tangibili che Giuseppe di Mauro era  un uomo di rispetto. 

			Aperto il portellone, la prima persona che si vide all’inizio della scala fu appunto il senatore, che, dopo esser stato salutato dal comandante dell’aeromobile, aveva proseguito spedito giù per l’ampia rampa. Era basso, di corporatura esile e il lungo cappotto color cammello chiaro non lo slanciava. Raggiunta l’auto si sedette nel posto di fianco del conducente, mentre il suo factotum era intento a mettere nel bagagliaio le valigie che un premuroso steward aveva provveduto a portare.

			«Allora Giuseppe, che si dice a Catania?» esordì il senatore dopo essersi allacciato la cintura di sicurezza.

			«Salvo, la tua iscrizione nell’elenco degli indagati e questo governo tecnico che rompe i coglioni stanno creando qualche ansia fra gli amici. Calogero subito ti vuole sentire!», rispose, prima di spegnere il proprio cellulare premurandosi di togliere la batteria. Fu subito imitato. Questa era una delle tante precauzioni che i due prendevano quando volevano essere certi di non essere rintracciabili. Anche l’auto, malgrado fosse una Mercedes full optional, era volutamente sprovvista di GPS. 

			Rimasero in silenzio per circa un quarto d’ora, poi, una volta giunti in prossimità dello svincolo autostradale, l’autista gli passò uno smartphone al quale era associato una sim usa e getta di un paese dell’est europeo. 

			«Il numero di Calogero è in memoria».

			La conversazione durò una buona mezz’ora, durante la quale l’uomo politico spiegò come aveva provveduto a risolvere i problemi che stavano molto a cuore al suo interlocutore. In pratica gli aveva illustrato le modalità trovate per ovviare alla necessità di fare una gara d’appalto. Infatti sarebbe stato stipulato a breve un protocollo d’intesa fra il Ministero dell’Ambiente e l’Università La Sapienza di Roma. A quest’ultima sarebbe stato dato l’incarico e il relativo budget per la sperimentazione dell’ennesimo sistema informatizzato di tracciabilità dei rifiuti pericolosi. L’ateneo romano avrebbe potuto così conferire alla società privata quotata in borsa suggerita dal senatore, a trattativa privata, l’incarico, senza alcun genere di vincolo o controllo. La holding individuata si stava già occupando di stendere il contratto con tutte le caratteristiche tecniche necessarie, e lo avrebbe passato sottobanco alla commissione incaricata di vigilare sulla correttezza dell’operazione. A suggello della regolarità e trasparenza del progetto sarebbe stato dato a un dipartimento di una seconda università, in questo caso la Bocconi di Milano, l’onere di monitorare i lavori. L’importante, sottolineò il politico, era creare una società ad hoc alla quale sarebbe stato infine subappaltato il lavoro.

			«I professoroni al governo vogliono rompere i coglioni? E noi continuiamo a farci i cazzi nostri usando altri professori». Una risata sguaiata fu la replica di un Calogero soddisfatto.

			«Amico mio, ora ti lascio. Domani sera tu e la tua signora siete ospiti a casa mia, così ti racconto bene e ti passo tutte le carte. Ah! Poi ti presento quel colonnello della Guardia di Finanza che volevi incontrare. A quanto pare anche lui non vede l’ora di fare la tua conoscenza. Stammi bene, Calò!», e senza attendere replica interruppe la conversazione. Prima di restituire il cellulare all’amico tolse la sim dal dispositivo e, abbassato il finestrino, la buttò. Poi si massaggiò la tempia sinistra con dolcezza. I dottori del San Raffaele di Milano, che gli avevano innestato un impianto cocleare di ultima generazione per contrastare la sordità, gli avevano raccomandato di utilizzare il telefonino sempre con l’ausilio di un’auricolare. Infatti ogni volta che contravveniva al suggerimento sopraggiungeva una, seppur flebile, emicrania.

			Il resto del viaggio in autostrada fu incentrato sulla disamina del caso giudiziario che li preoccupava entrambi,  soprattutto perché la notizia aveva avuto una discreta eco anche sui giornali nazionali. L’autista gli confermò che tutto era nato da una denuncia fatta in procura da un imprenditore che era stato escluso dalla gestione dei rifiuti urbani in un comune etneo. La situazione, sottolineò l’uomo di fiducia, era fastidiosa, perché ora la polizia giudiziaria era stata costretta dagli inquirenti a verificare se ci fossero state delle anomalie anche in altri paesi dell’hinterland catanese. 

			«Comunque non ti devi preoccupare, che a te dentro nessuno ti vuole tirare. Per cui, alla fine, più che qualche schizzo di merda non ti arriva»., concluse rallentando la velocità, vista la coda che si era formata in prossimità dell’uscita per Taormina.

			«Lo so, lo so. Ma il problema vero è un altro. Non hanno ancora capito che, come diceva la buon’anima di mio padre, in politica, le battaglie si fanno sui principi. Poi, una volta seduti a tavola, si deve mangiare tutti: sia gli amici, sia gli amici degli amici, e tannicchia1  anche i nemici. I nostri stanno diventando ingordi e mangiano a ufo. Così sono io quello che si ritrova, di conseguenza, infangato, e a dover dar conto a quattro scimuniti di giudici comunisti e curnutazzi delle loro minchiate!». Concluse con un lungo sospiro, infastidito, più che altro, dal fatto di essere fermo in autostrada. 

			«Giuseppe, devi dire a quell’idiota dell’Assessore Lo Presti di venire in settimana a Roma a trovarmi, così gli leggo tutti e quattro i vangeli e pure gli atti degli apostoli. Comunque a questo minchione da lì lo togliamo».

			«Mi pare giusto!», si limitò a dire l’autista, mentre poggiava sul tetto dell’auto un lampeggiante che si era fatto procurare da un amico che gestiva l’autorimessa delle vetture della polizia. Accesa la sirena, con una sgommata accelerò, immettendosi nella corsia d’emergenza, e proseguì spedito. 

			L’influente esponente politico già in passato era stato sfiorato da indagini della magistratura, dove più di un’intercettazione telefonica aveva evidenziato le sue frequentazioni poco raccomandabili con personaggi di spicco della mafia catanese. Un paio di volte era stato prosciolto in istruttoria, le altre per sopraggiunta prescrizione. Per cui il fatto di ritrovarsi coinvolto, suo malgrado, in una banale storia di appalti pilotati era vissuto come una semplice seccatura da fronteggiare.

			Arrivati a destinazione il senatore si mise a cercare all’interno del piccolo trolley che l’autista aveva provveduto a prendere dal bagagliaio. Tirò fuori soddisfatto una piccola scatola. L’elegante scritta Tiffany faceva immaginare che all’interno ci fosse un gioiello acquistato nella nota gioielleria di via del Babbuino a Roma.

			Giuseppe squadrò preoccupato il pacchetto regalo prima di parlare.

			«Salvo, lo so che non sono cazzi miei, ma ricordati che un uomo con le tue responsabilità non deve mai ragionare con la minchia, ma solo con il cervello!».

			«Appunto, non sono cazzi tuoi», replicò stizzito l’amico, alzandosi il bavero del cappotto. «Ci vediamo domani mattina alle otto in punto», e si avviò verso il vialetto alberato che portava all’ingresso del condominio. Fatti pochi passi si voltò e sorridendo disse. «Scusami. Lo so che me lo dici come un fratello. Stai tranquillo, so cosa posso e cosa non posso permettermi di fare», e senza aggiungere altro si inoltro nel viottolo. 

			Svoltato l’angolo notò che tutte le luci che di norma illuminavano il passaggio erano spente. Scosse la testa e proseguì in direzione del portone. Dopo qualche passo si arrestò, si accorse che stava camminando su uno spesso foglio di plastica. Cercò il cellulare nella tasca del cappotto per farsi luce. Imprecò rammentandosi di aver staccato la batteria.

			«Senatore, una preghiera». Era una voce metallica, atona, più simile ad una vibrazione che ad un suono umano; il politico si voltò di scatto e non fece in tempo a dir nulla che una sensazione di  panico lo assalì: il riflesso della luce lunare proveniente dalle sue spalle illuminava l’acciaio del silenziatore di una pistola. Furono esplosi due colpi in rapida sequenza, il primo al torace in direzione del cuore, il secondo in viso all’altezza della bocca, Buscemi stramazzò all’indietro senza emettere alcun suono. La sagoma, con la testa reclinata sul lato sinistro, restò a contemplare il corpo riverso sul telo per qualche istante, prima di piegarsi accanto al cadavere. Poi fece un gesto con la mancina e fu raggiunto da due complici. Indietreggiò di qualche passo e, senza mai distogliere lo sguardo dal senatore, iniziò con lentezza a smontare il silenziatore. Nel frattempo, i due fecero rotolare il morto dentro il telo sigillando il tutto con del nastro da imballaggio. Completata l’operazione sollevarono a fatica il macabro feretro e si avviarono verso un furgone nero posteggiato nelle vicinanze. Il killer, una volta solo, raccolse i due bossoli esplosi e ripose il tutto in una borsa. Prese da terra il prezioso pacchetto che era scivolato dalla mano del senatore e, sollevato il trolley, si avviò con calma per il vialetto alberato.

			

			
				
					1  Un poco

				

			

		

	
		
			Capitolo II

			Il trillo della sveglia fu ammutolito al secondo squillo da un colpo secco con il palmo della mano. Era Parravicini si girò nervosa dall’altra parte del letto nel tentativo di prolungare di qualche minuto il sonno. Malgrado fosse sabato, la poliziotta aveva appuntamento con l'Ispettore Capo Cantone per aggiornare il rapporto statistico preliminare sull’attività di contrasto alla criminalità, da inviare, come di consueto, al questore. Avrebbe dovuto consegnarlo, come da disposizioni ricevute, entro la fine del mese di ottobre, ma aveva procrastinato come ogni anno l’odioso lavoro, fino a quando una perentoria quanto poco cortese telefonata del superiore la convinse a non indugiare oltre. Dopo l’ennesimo sospiro si sedette sul letto e rimase a fissare lo specchio incastonato nell’armadio di fronte al letto prima di portare la sua attenzione all’orologio sul comodino: erano trascorsi quaranta minuti.

			«Cazzo, cazzo!», imprecò, alzandosi in modo repentino e dirigendosi di gran lena verso il bagno, anche se, arrivata a metà corridoio, si bloccò: era nuda. Tornò subito in camera per indossare i pantaloni della tuta e una t-shirt. Da sempre amava dormire in costume adamitico e ciondolare per le stanze senza nulla addosso, ma due settimane prima, convinta di essere solo in compagnia di Penelope, aveva fatto la magra figura di farsi vedere come mamma l’aveva messa al mondo da Michele, il fidanzato della nipote, che aveva trascorso lì, a sua insaputa, la notte. L'aspetto umiliante della vicenda era stato la modalità in cui si era svolta la scena:
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			lei, con i soli slip addosso, - note di Burning Down the House  sparato a palla attraverso gli auricolari, imitava con due cucchiai di legno il batterista dei Talking Heads quando, aperti gli occhi, si era ritrovata di fronte uno sbigottito ragazzotto di poco più di vent’anni e dall’aspetto allampanato. Il giovanotto, in boxer, stava con lo sguardo fisso sulle sue tette che ballonzolavano  al vento. Aveva emesso un urlo e scagliato con rabbia l’improvvisata bacchetta da percussionista verso il malcapitato che, pure lui spaventato, indietreggiando, era inciampato in una sedia sbattendo la nuca contro stipite della porta. Morale: il tapino aveva dovuto subire quattro punti di sutura, ed Era sorbirsi le ire della nipote.

			Quindi, abbigliata in qualche modo, arrivata in prossimità dei due bagni dell’appartamento, si bloccò. Sapeva che aveva solo venti minuti per arrivare in ufficio ma, al contempo, odiava fare la doccia. Dovette optare per spirito di servizio per il supplizio, e a capo chino entrò nella stanza priva di vasca da bagno. Dopo un quarto d’ora era a cavallo della sua bicicletta e pedalava con forza verso il commissariato che, grazie al cielo, distava poco più di mezzo chilometro dalla sua abitazione. Il freddo pungente sul viso e la neve che imbiancava auto e strade non contribuivano a migliorare il suo pessimo umore. Malgrado vivesse da quasi vent’anni a Milano, non si era mai abituata al clima invernale lombardo. Il grigiore che avvolgeva la città nei mesi più freddi le trasmetteva un profondo senso di tristezza, mentre la neve, da sempre odiata, incideva sul suo già pessimo umore. Arrivata a destinazione, il piantone di guardia completò l’opera: infatti dovette attendere un paio di minuti prima che le venisse aperta la carraia. La titubanza del sottoposto era giustificata: il vice questore, bardata in un piumino lungo fino ai piedi, con addosso un passamontagna nero pece e guanti di pelle in tinta, assomigliava più ad un rapinatore di banca che ad un funzionario di polizia.

			«Alla buon’ora!», gli urlò, mentre il berretto di lana lasciava il posto ad una cascata appiccicaticcia di cappelli biondi umidi.

			«Mi scusi, Dottoressa, ma non… », fu interrotto dallo sguardo feroce del superiore. 

			«Gallizia, non dire niente. Portami un caffè ed avverti Cantone che sono arrivata».

			«L'ispettore capo è con una signora elegante nel suo ufficio e desidera essere avvertito del suo arrivo». Stava parlando da solo, la poliziotta aveva proseguito spedita verso il proprio ufficio.

			Il vice questore stava rollando la prima sigaretta della giornata, quando il cellulare squillò. Riconosciuto il numero rispose.

			«Pronto», esordì con tono annoiato.

			«Dottoressa, sono Giulia, del centro antifumo. Si ricorda?»

			La Parravicini maledisse in quell'istante il giorno in cui, spinta dalla madre, aveva contattato il centro e partecipato al primo incontro. La pessima impressione che aveva ricevuto e la sua totale mancanza di volontà l'avevano fatta desistere dal continuare. Durante la prima riunione si era sentita catapultata in una scena tipica di alcolisti o tossicodipendenti anonimi vista più volte in certe pellicole americane. Infatti si era ritrovata, in un tardo pomeriggio di ottobre, in una triste saletta illuminata da neon al soffitto, seduta su una delle seggiole disposte a semi cerchio, assieme ad altre otto persone in attesa dell'arrivo della psicologa che doveva coordinare la riunione. Alcuni fissavano il pavimento, altri erano concentrati a mordicchiare unghie o pellicine, un paio giocavano con lo smarthphone. Come temuto, dopo una breve introduzione dell'analista, ogni convenuto era stato invitato a presentarsi e a spiegare le motivazioni che lo aveva spinto a partecipare. Malgrado gli spunti, alcuni strappalacrime, suggeriti da chi l'aveva preceduta, quando era arrivato il suo turno non era riuscita a dire altro che la verità. Ovvero che il partecipare ad un gruppo di sostegno  le era stato imposto dalla madre. La cosa che più l'aveva fatta innervosire era stata che, dopo ogni "confessione", tutti gli astanti all'unisono avevano commentato in coro con un grazie seguito dal nome di battesimo del fumatore penitente.

			«Dottoressa, Dottoressa, mi sente? Sono Giulia, del centro antifumo».

			«Sì, Giulia. Come ho già detto alla sua collega mi sono dovuta trasferire all'estero. Quindi, per il momento, sono impossibilitata a partecipare. Addio!».

			Riprese la busta del tabacco e posizionò il filtro sulla cartina, quando un preoccupato Cantone si affacciò alla porta. Lei, conoscendo quello sguardo, appoggiò l’armamentario sulla scrivania e lo fissò depressa.

			«Che succede? Già abbiamo mille scartoffie da riempire entro domani. Non ho alcuna voglia di affrontare altri casini».

			«Nel mio ufficio c’è una signora che chiede di lei. Temo che sia il caso che la incontri».

			Non lasciando il tempo alla collega di replicare, le spiegò che l’ospite era stata inviata dal prefetto dei Sacri Palazzi Vaticani, tal Gerlando Gualtieri, e che aveva urgenza di conferire con lei su un tema delicato. Il poliziotto sapeva che quel titolo era equiparabile ad un ministro degli interni, e di conseguenza sotto la sua giurisdizione ricadeva tutto ciò che concerneva la sicurezza dello Stato Pontificio, compresa l’incolumità del Santo Padre. Ma era a conoscenza di come, un paio d'anni prima, la Parravicini, suo malgrado, era rimasta invischiata, rischiando la vita, in una guerra interna allo Stato Pontificio. Senza aggiungere altro poggiò sulla scrivania un biglietto da visita. Era lo fissò stralunata, poi portò la sua attenzione sul cartoncino di colore écru, dove in rilievo, ton sur ton, era ricamato:



			Contessa Clarissa Maria Bernarda

			Moncada Sasso Groppallo D’Andreis

			Relazioni Istituzionali Prefettura

			dei Sacri Palazzi Vaticani



			Emise un fischio e scacciando dalla mente la facile battuta che il nome di battesimo le aveva suscitato, invitò l’ispettore a farla accomodare, informandolo al contempo che avrebbe gradito un’altra tazza di caffè. Rimasta sola tornò al cartoncino che aveva fra le dita: l’associazione con Ruggero fu immediata, era da diversi mesi che non si era ritrovata a pensare a lui. Era trascorso poco meno di un anno e mezzo dal loro ultimo incontro alla Rocca delle Ingrate e da allora aveva fatto di tutto per non cedere alla tentazione di cercarlo. Anche se non voleva ammetterlo a se stessa, il solo vedere, in quel momento, stampato su un biglietto da visita, l’elegante stemma papale l’aveva messa a disagio. Grazie all’ingresso della blasonata visitatrice riuscì a non indagare oltre sul proprio stato d’animo.

			«Buongiorno. Si accomodi, Contessa Moncada…», lanciò un’occhiata inquieta sulla scrivania prima di proseguire, «…Sasso Groppallo D’Andreis». 

			«Basta Dottoressa Moncada, Vice questore. Mi scusi se mi sono permessa di presentarmi priva di appuntamento. Appena le spiegherò le importanti motivazioni di questa mia non voluta impertinenza sono certa che comprenderà».

			Subito si rivolse a Cantone, due occhi neri e penetranti fecero abbassare lo sguardo del poliziotto, lo ringraziò con un tono che suonava come un cortese, quanto perentorio, congedo. Era colse il disagio del collega e fece fatica a non replicare a muso duro all’alterigia della nobildonna. Fece un profondo quanto plateale sospiro prima di riprendere la parola.

			«Si accomodi, e lei Ispettore Capo prenda una sedia. Vediamo di capire assieme queste importanti motivazioni». Risedutasi riprese a concentrarsi su cartine e tabacco in attesa che arrivasse l’ennesimo caffè.

			La contessa spiegò che la notte precedente sua eminenza Gerlando Gualtieri era stato pregato da non meglio precisati rappresentanti del governo italiano a dare un supporto alle indagini informali avviate dopo la scomparsa di un non meglio precisato personaggio eccellente. Era si intromise nervosa per chiedere all’ospite di essere più esplicita, e meno misteriosa, dato che le uniche scomparse di cui era a conoscenza erano quelle viste in TV a “Chi l’ha visto?”. La donna riprese la parola senza tener conto dell’appunto ricevuto ed illustrò per sommi capi le scarne informazioni che era autorizzata a condividere. Da una settimana era scomparso un uomo politico: l'onorevole Saverio Staini, esponente di spicco del PD. I due poliziotti si guardarono straniti, nessuno dei due aveva appreso la notizia della scomparsa. Intuendo la perplessità dei suoi interlocutori la nobildonna si premurò di sottolineare che l'informazione non era stata volutamente divulgata. Era dai tempi di Aldo Moro che un politico non veniva rapito, e di conseguenza si preferiva, al momento, non dare in pasto all'opinione pubblica la notizia. La contessa concluse che c'era il concreto sospetto che si trattasse, dato il clima di malessere diffuso nel paese, di un  sequestro di natura eversiva. 

			«Signora, comprendo la gravità della situazione, ma questa non è la sezione dedicata ai sequestri di persona e tanto meno l’antiterrorismo. Non capisco in cosa la polizia postale possa essere utile», intervenne la Parravicini, la quale, una volta rollata la sigaretta, decise di accenderla subito, imitata poco dopo da Cantone. Un garbato accenno di tosse annunciò ai due tutori dell’ordine che il fumo infastidiva l’ospite.

			La contessa spiegò che il prefetto dei Sacri Palazzi aveva posto una sola condizione alla richiesta di supporto da parte delle autorità italiane: il funzionario che avrebbe dovuto fare da filtro fra gli investigatori italiani e la gendarmeria vaticana doveva essere il Vice questore Era Parravicini. Vedendo l’espressione perplessa stampata sul viso della sua interlocutrice, concluse con tono solenne:

			«E’ stato molto apprezzata in Vaticano la sua discrezione e amicizia dimostrata nel recente passato». 

			La nobildonna si riferiva a certe realtà vaticane con le quali il vice questore era venuta in contatto e delle quali la Curia romana non aveva mai resa nota l'esistenza. In particolare la Moncada alludeva al sempre negato  ripristino della Guardia Palatina. Un reggimento, abolito per volontà di Sua Santità Paolo VI, nel 1970, che fin dalla sua fondazione, avvenuta nel 1850, si era sempre occupato dell’incolumità del Pontefice. Dopo la capitolazione del 1870, con la fine del potere temporale era stato l’unico corpo militare concesso dallo Stato Italiano a quello Vaticano. Nei suoi centoventi anni di attività, le fila della Guardia Palatina venivano formate dai rampolli della nobiltà minore vaticana o mercenari. Il 13 maggio del 1981, con l’attentato al Santo Padre, i vertici ecclesiastici si erano resi conto che la sua soppressione era stata un grave errore, e avevano deciso di ripristinarlo, anche se con altre modalità. Fu ritenuto anacronistico ricorrere ai vecchi metodi di reclutamento, e non era ipotizzabile associare la santa figura del Papa a personaggi avvezzi all’uso delle armi ma privi di una totale abnegazione alla causa vaticana. Quindi si era deciso di selezionare il personale all’interno della stessa Chiesa. Questo garantiva l’innegabile vantaggio di avere la totale dedizione degli individui chiamati a svolgere un compito così delicato.

			Le parole della contessa non sortirono l’effetto voluto. La consapevolezza che esistesse una brigata militare clandestina composta da religiosi, che oltre ad occuparsi della sicurezza del Papa era stata utilizzata per compiere atti criminali quali rapimenti e omicidi, non aveva di certo fatto crescere nel vice questore la stima nei confronti del Vaticano. 

			«Non mi considero un’amica della Chiesa e tanto meno delle sue gerarchie, verso le quali nutro un legittimo rancore. Non dimentichi, cara signora, che sono stata vittima di un sequestro e di ben due attentati alla mia vita, e i mandanti, sono certa, vivono, impuniti, nello Stato Pontificio». Tirò una lunga boccata prima di proseguire: «Desidero invece sottolinearle che, se non ho esposto ai miei superiori le nefandezze vaticane, è per un altro motivo. Il mio riserbo è da imputare esclusivamente alla mia lealtà nei confronti del Principe Ruggero».

			Il poliziotto osservava interdetto la conversazione serrata fra le due donne. Dal suo rientro in servizio Era lo aveva messo al corrente sommariamente di ciò che le era accaduto durante quell’estate del 2011. Aveva capito che la reticenza della collega non era da imputare ad una mancanza di fiducia. Era invece convinto che l’insolito riserbo fosse da imputare alla volontà del Vice questore di preservarlo da inutili rischi. Probabilmente era venuta in contatto con una realtà talmente intrigata e inconfessabile che molte persone sarebbero state disposte anche ad uccidere pur di tenere nascosta la verità su quella vicenda. Si ricordava invece dell’angoscia che aveva provato quando aveva appreso che il suo superiore era stata sospettata di omicidio, e della preoccupazione successiva, quando lei, latitante, lo aveva cercato per avere informazioni sulle indagini. Ora notava che ogni volta che Era citava la Guardia Palatina, la Rocca delle Ingrate, o Ruggero, era sempre più evidente sul volto della contessa l’imbarazzo.

			«Capisco…ma vedrà che a breve i suoi superiori la convocheranno per informarla delle loro decisioni». Si alzò sorridendo. «Non voglio abusare oltre della Sua pazienza. Sono certa che ci incontreremo di nuovo a breve».

			Appena terminata la frase squillò il cellulare che aveva nella tasca del tailleur. Guardato il display emise un sospiro prima di portare il telefonino all’orecchio. Si scusò con un gesto della mano dando subito dopo le spalle alla scrivania. La conversazione durò meno di un minuto. Messa a tracolla la borsetta disse con tono preoccupato: «Mi hanno appena informata che non si hanno notizie da ieri sera del Senatore Buscemi».

			Era, con la sigaretta serrata fra le labbra, la fissò per un lungo istante, prima di fare perno con lentezza sulle mani appoggiate sulla scrivania per rizzarsi in piedi. «L’accompagno», si limitò a dire con la chiara intenzione di sottolineare alla sua interlocutrice la sua ferma volontà di non farsi coinvolgere nell’indagine. Nel frattempo Cantone si era premurato di aprire la porta. 

			Una volta nel piazzale antistante il commissariato la nobildonna si mise ad armeggiare per pochi secondi con il telefono cellulare. Probabilmente - pensò Era guardandola attraverso la porta a vetri dell’ingresso - la nobildonna stava riferendo ai suoi superiori in Vaticano il risultato della riunione. La poliziotta si portò una mano fra i capelli ancora umidi. Dovette ammettere che la contessa, oltre ad essere una splendida e elegante quarantenne, aveva un portamento e un’armonia nei movimenti invidiabili. Sorrise al pensiero che una volta uno dei suoi spasimanti occasionali le disse che i suoi modi mascolini e il suo incedere sgraziato gli ricordavano un granatiere di Sardegna.

			Rientrata nel suo ufficio non fece a tempo a chiudere la porta che sentì il telefono squillare. Il piantone le annunciava che in linea c’era il capo della polizia, il prefetto Paratore. Si sedette sulla scrivania prima di farsi passare la chiamata. Notò sulla destra un vassoio con tre tazze, scosse la testa e rispose con tono annoiato: «Eccellenza, a cosa debbo questo onore?»

			Il superiore, senza fare alcun preambolo, si limitò ad annunciarle che l’aspettava lunedì al Viminale per importanti e riservate comunicazioni. Era, chiusa la conversazione, prese una delle tazzine e la portò alle labbra: l’espresso si era ormai raffreddato.

			«Giornata di merda!», imprecò.

			Dopo essersi accesa una sigaretta nella speranza di coprire lo stantio sapore di caffè che aveva in bocca, telefonò alla sala operativa per verificare se in rete, tra i blog e i siti tenuti sotto controllo perché ritenuti contigui all’area eversiva, ci fossero indizi utili. Lo fece per semplice scrupolo, consapevole che non avrebbero trovato nulla di interessante. Il racconto della Moncada di fatto non la convinceva. Aveva imparato sulla propria pelle che le gerarchie vaticane si davano da fare esclusivamente per conseguire i propri obiettivi. Tanto meno le sembrava credibile la richiesta di collaborazione da parte delle autorità italiane su indagini di quella natura. Era più probabile, a suo sentire, che il Vaticano fosse coinvolto in qualche maniera nel caso.

			 Svuotato il posacenere guardò inquieta i fascicoli che attendevano da settimane di essere esaminati e sottoscritti. Passò tre dita sulla copertina di uno di essi e appoggiò la testa sulla spalla, restando in contemplazione della pila di scartoffie che richiedevano da tempo la sua attenzione. Un sorrisetto ironico le si stampò in viso. Dato che era stata precettata dal capo della Polizia in persona - si disse - il questore avrebbe pazientato ancora qualche giorno prima di vedere sulla propria scrivania il rapporto statistico sull’andamento del Commissariato. Aprì il cassetto della scrivania dove aveva riposto dei depliant su Israele. Natale si avvicinava, e come ogni anno il vice questore si sarebbe allontanata dall’Italia per trascorrere in beata solitudine il periodo natalizio. Messo in tasca il materiale informativo, si bardò di tutto punto e, informato Cantone della sua decisione di andarsene a casa, fischiettando, lasciò l’ufficio.

		

	
Capitolo III

Attraversato il finger, Era si avviò come al
solito a passo spedito verso l’uscita dell’aeroporto di Fiumicino
dove c’era ad attenderla un auto di servizio che l’avrebbe
accompagnata al Viminale. Giunta in prossimità della porta a vetri
tirò fuori la sigaretta che si era rollata durante il volo e appena
fuori iniziò a fumare soddisfatta. La giornata era calda, aveva
lasciato una Milano grigia e grondante di umidità. Il clima romano
la mise subito di buon umore. Vide un auto blu con il lampeggiante
e si diresse verso l’agente in borghese che l’attendeva appoggiato
al cofano. Quando il vice questore si presentò, l’uomo la squadrò
meravigliato da capo a piedi, farfugliando un “Buongiorno,
Dottoressa”.

Di norma il poliziotto era abituato a scarrozzare
per le vie di Roma ufficiali di sesso maschile e le rare volte che
doveva accompagnare un dirigente del gentil sesso al ministero, si
doveva accontentare di donne sfiorite che la divisa d’ordinanza non
aiutava ad apparire più giovani o attraenti. In quel momento aveva
di fronte, invece, una quarantenne bionda slanciata dentro un paio
di jeans attillati, con i lunghi capelli mossi e sciolti che
arrivavano a coprire le spalle di un chiodo di pelle nera. Il
giubbotto chiuso da una zip fasciava, stimò l’uomo, almeno una
quarta di reggiseno. In più due occhi azzurro chiaro e un metro e
ottanta d’altezza non rappresentavano la norma fra le forze
dell’ordine.

Durante il tragitto il vice questore si deliziò al
cellulare ascoltando la sintesi che Cantone gli fece della
conversazione avuta con il questore di Milano. L'ispettore
capo gli sottolineò che il superiore li aveva minacciati di
trasferirli entrambi a Lampedusa se entro la settimana non avesse
ricevuto i resoconti richiesti.

Arrivata all’ufficio del capo della polizia, fu
fatta accomodare nell’anticamera. L’antro era stato ricavato
ponendo nella parte terminale del corridoio un’intelaiatura di
legno con dei vetri smerigliati di colore rosso. La stanzetta era
arredata con un canapè e due poltroncine stile Napoleone III che
necessitavano da tempo dell’intervento di un restauratore.
L’esperienza insegnava che, se si finiva in quella posticcia sala
d’attesa, non sarebbe trascorsa meno di un’ora prima di essere
ricevuti. Era accese il tablet e, dopo aver letto i messaggi della
casella di posta elettronica, si dedicò ad organizzarsi il viaggio
che aveva deciso compiere durante il periodo natalizio. Da oltre
dieci anni aveva evitato di trascorre quel periodo dell’anno in
famiglia. In realtà neanche da ragazzina aveva amato festeggiare
quella ricorrenza. Quel clima di falsa letizia e di bontà a tutti i
costi imposto durante il Natale stridevano con l’aria che di norma
si respirava a casa sua. I genitori prima di divorziare avevano
convissuto per anni come due separati in casa. Quindi il
quotidiano, durante la sua adolescenza, era stato caratterizzato
dal costante stato di tensione fra i due coniugi. Per questo, ogni
anno, si organizzava le ferie in modo da essere non reperibile
dalla vigilia di Natale fino al Capodanno. Per meglio evitare
qualsiasi richiamo a quella festività prediligeva posti caldi a
bassa presenza di comunità cattoliche o cristiane.

La scelta cadde su un resort nel Mar Morto dove
avrebbe potuto trascorrere le sue giornate fra bagni di vapore,
docce tropicali e massaggi. Inoltre era certa che, in un contesto
simile, non avrebbe fatto fatica a trovare un'adeguata
compagnia maschile. Mentre stava per immettere i dati per
acquistare il pacchetto vacanze, un agente in divisa le annunciò
che il prefetto era pronto a riceverla. Senza alzare gli occhi dal
display Era pregò l’interlocutore di informare il capo della
polizia che lo avrebbe raggiunto in pochi minuti.

Era aveva appena spento il tablet quando un
indispettito Paratore comparve dalla porta che dal suo ufficio dava
all’anticamera. Già in passato il rapporto fra i due non era stato
caratterizzato da una comune visione su come rispettare le
gerarchie e trattare indagini che potessero avere una valenza
politica.

«Dottoressa, temo che lei stia abusando della mia
pazienza».

La Parravicini per nulla intimorita si alzò
porgendo la mano al prefetto: «Eccellenza, mi scusi, ma ho
approfittato dell’attesa per sbrigare un po’ di lavoro
arretrato».

Notando che il superiore sembrava non apprezzare
il suo abbigliamento informale si affrettò ad aggiungere: «Dato che
si trattava di un incontro riservato, ho trovato preferibile non
indossare l’uniforme. A casa tutto bene?»

La schermaglia fra i due era appena iniziata.

Una volta entrati nell'ufficio, senza dare
spazio ai convenevoli, Paratore spiegò che alla scomparsa dei due
uomini politici andava correlata probabilmente anche quella di
monsignor Casagrande, un vescovo della Curia romana del quale non
si avevano notizie da quando, cinque giorni prima, si era recato
nella sua città natale. Aggiunse che era stato trovato un
collegamento fra il porporato e uno dei due scomparsi, l’Onorevole
Staini. Entrambi di Palermo, erano amici di antica data, anche se,
allo stato delle indagini, non era emerso altro: quella era una
delle poche piste che al momento si stavano seguendo. Inoltre i due
onorevoli erano scomparsi proprio in Sicilia. Quindi sia la pista
eversiva che quella mafiosa non erano da escludere. Poi spiegò come
era stata composta la task force incaricata delle indagini e
soprattutto si dilungò per rendere partecipe la collega delle
pressioni che era costretto a subire quotidianamente da parte del
ministro e del presidente del consiglio. Infine, con un certo
sarcasmo sottolineò che al coro, dopo la scomparsa del porporato,
si erano uniti da qualche giorno con zelo, il prefetto dei sacri
palazzi e il segretario di stato vaticano.

Dopo circa venti minuti di monologo, il capo della
polizia versò dell’acqua nei due bicchieri che aveva sulla
scrivania, dando così agio ad Era di entrare nella conversazione.
La poliziotta, che fino a quel momento si era limitata a guardare
con un certo interesse la foto del Presidente della Repubblica che
troneggiava alle spalle dell’alto funzionario, riportò la sua
attenzione sul superiore. Preso il bicchiere in mano, sorrise:
«Grazie, Eccellenza».

Finito di bere, indicando il posacenere pieno di
mozziconi, riprese con tono ammiccante: «Eccellenza, noto che non
ha neanche lei smesso di fumare …»

Paratore indugiò per qualche istante, poi riprese
la parola tralasciando l’ennesima provocazione. Informò Era che,
dietro richiesta informale della prefettura papale, aveva
provveduto a trasferirla a Roma presso il ministero in qualità di
ufficiale di coordinamento fra l’attività investigativa della
gendarmeria vaticana e quella svolta dagli investigatori italiani.
Bloccò con un perentorio gesto della mano il tentativo di protesta
da parte della Parravicini. Aprì un cassetto della scrivania e mise
una cartelletta sul tavolo.

«Dottoressa, ho già trasmesso l’ordine di
trasferimento con effetto immediato ai suoi superiori. Finché il
caso non sarà risolto, lei risponderà direttamente al sottoscritto
del suo operato». Aprì la cartella e ne estrasse un foglio
protocollato che porse alla donna.

«Ora, se lo desidera, può fumare». Si lasciò
sprofondare nella poltrona.

Paratore non era un dirigente che amava imporsi.
Da fine e navigato politico, preferiva coinvolgere, blandire o al
limite insinuare delle ripercussioni poco gradite all’interlocutore
riottoso. Infatti ricopriva quel ruolo delicato da anni. In molti
al ministero erano convinti che oltre agli indiscussi meriti,
dietro tanta longevità ci fosse una rete di amicizie che percorreva
tutto l’arco parlamentare e decine di dossier riservati riguardanti
le persone più influenti del Paese. Su Era invece non aveva nulla.
La poliziotta nella sua carriera non aveva mai scelto una
scappatoia, non si era mai legata ad alcun carro politico e
soprattutto non aveva alcuno scheletro nell’armadio. Quando si era
trattato di indagare su certi conti cifrati esteri che avevano
messo in imbarazzo molti politici e boiardi di Stato, il capo della
polizia aveva scelto il vice questore proprio per queste sue
caratteristiche: il non avere le spalle coperte faceva di Era
Parravicini la persona ideale da sacrificare in caso di fallimento.
In questo caso invece la scelta di affidare un ruolo così delicato
alla poliziotta milanese l’aveva dovuta subire. Il fatto che fosse
molto apprezzata oltretevere e soprattutto non conoscerne le
motivazioni gli creavano una grossa inquietudine. Il vice questore
non solo non era manovrabile, ma rappresentava una scheggia
impazzita che in un’indagine potenzialmente destabilizzante sarebbe
stata un vero e proprio pericolo.

Riemerso dalla poltrona si prese una sigaretta,
subito imitato dalla funzionaria.

«Le è tutto chiaro?», vedendo la donna annuire con
un cenno del capo, prese il telefono e chiese all’interlocutore di
raggiungerlo.

Il Commissario Cesare Spezia si presentò dopo
pochi minuti. Era lo conosceva di fama. Infatti le brillanti
catture di mafiosi degli ultimi anni erano frutto, spesso, delle
sue indagini. La cosa che la sorprese appena lo vide fu l’aspetto.
Il collega, in evidente sovrappeso, indossava un improbabile
completo, di due taglie più piccolo del necessario, formato da
pantaloni e giacca grigi che si intuiva provenissero da due abiti
diversi e, su una consunta camicia verde, pendeva una cravatta
stretta di maglina grigia: completavano il quadro un paio di scarpe
sformate e bisognose di una lucidata. Dopo le presentazioni di rito
il capo della Polizia invitò l’ultimo arrivato a fare un breve
rapporto sullo stato dell’arte delle indagini. Il poliziotto, dopo
essersi slacciato la giacca, fece un lungo respiro compiaciuto. Non
era da escludere che avesse tenuto la pancia in dentro per evitare
che l’unico bottone cedesse trasformandosi in un pericoloso
proiettile. A dispetto dell’immagine poco lusinghiera, il
commissario si rivelò, oltre che un buon oratore, un acuto e
attento investigatore. In meno di mezz’ora diede un quadro chiaro
dell’intrigata vicenda. Rispetto all’esposizione fatta in
precedenza da Paratore aveva evidenziato due punti che destarono
l’interesse di Era. Il primo sottolineava l’appartenenza del
monsignore scomparso al consiglio d’amministrazione dell’I.O.R., la
poco trasparente banca vaticana. Il secondo, più inquietante,
rilevò che in tutti e tre i casi di sparizione le telecamere di
sorveglianza attive nella zona interessata, a ogni singolo
episodio, erano risultate non funzionanti all’ora dei presunti
sequestri. La Parravicini si intromise per spiegare che oscurare i
circuiti di videosorveglianza collegati con istituti di polizia
privata necessitava un’attrezzatura e delle conoscenze informatiche
non alla portata di tutti. Inoltre, come già accennato dal
corpulento collega, pedinare persone di questo calibro in località
diverse presupponeva un’organizzazione di tutto riguardo.

Paratore ascoltava le congetture dei due
poliziotti soddisfatto. Aveva notato, da profondo conoscitore del
mondo investigativo, che i due colleghi erano sulla stessa
lunghezza d’onda e che di conseguenza era prevedibile che i due
avrebbero collaborato senza grandi problemi. Non era dello stesso
avviso se includeva nel gruppo di lavoro la Contessa Moncada della
prefettura vaticana. Ma questo non era un suo problema. Era stato
il prefetto dei Sacri Palazzi a pretendere, malgrado il suo parere
negativo, il coinvolgimento del vice questore. Quindi lasciava ben
volentieri a Sua Eminenza il Cardinale Gerlando Gualtieri il
privilegio di far convivere in armonia le due donne dalla spiccata
personalità. Guardò l’orologio, era ora di pranzo. Interruppe i due
invitando Era a recarsi dalla sua segretaria che l’attendeva per
mostrarle l’ufficio che aveva fatto allestire.

Una volta congedati i due poliziotti, trovarono in
corridoio quattro agenti in borghese armati di mitra.

«Questi sono i miei angeli custodi» disse Cesare
mentre cercava di rimettere dentro i pantaloni un lembo della
camicia che penzolava impietoso da un lato. Era sorrise divertita
prima che il cellulare vibrando le desse l’avviso di un messaggio.
Lesse, e senza dire nulla passò lo smartphone al collega. Si
guardarono negli occhi per un istante, poi fecero dietrofront
rientrando, senza bussare, nella stanza del capo della polizia.

Paratore si alzò di scatto e li squadrò perplesso.
Prima che riuscisse ad aprire bocca il commissario gli passò il
telefonino limitandosi ad aggiungere: «Legga».

L’uomo inforcò gli occhiali da presbite. Sul
display c’era scritto:




STIA FUORI DA QUESTA INDAGINE!




«La tempistica mi sembra più grave del contenuto»,
commentò Era mentre l’alto funzionario annuiva preoccupato.

«Condivido, sembra voler dire: ti prendo quando
voglio…». Spezia fece una pausa, come se volesse richiamare
l’attenzione dello sbigottito Paratore, che nel frattempo si era
accasciato sulla poltrona. «…E dove voglio. Anche nel Sancta
Sanctorum del Viminale».

«Quindi secondo voi hanno ascoltato tutta la
nostra conversazione?».

La Parravicini portò l’indice all’orecchio prima
di rispondere: «Hanno ascoltato, stanno ascoltando e,
probabilmente, sono giorni che registrano tutto ciò che è stato
detto in questo ufficio».

Il vice questore, ripreso il cellulare, si avviò
verso la porta. «Credo che sia il caso che faccia predisporre una
bonifica ambientale». Non attese la risposta.

Si incamminarono lungo il corridoio, preceduti da
due persone della scorta.

«Se andassimo fuori a mangiare un boccone? La
giornata è splendida e qui vicino, accanto al Teatro dell’Opera,
c’è un ottimo ristorante». Non fece a tempo a finire la frase che
la poliziotta si rese subito conto di aver detto un’idiozia.

Cesare le sorrise: «Vada per il boccone, ma ti
porto io nel posto più esclusivo di Roma». Senza aggiungere altro
la fece accomodare nell’ascensore. Giunti al pianterreno davanti
all’ingresso, invece di imboccare l’uscita si diressero verso un
corridoio laterale. Arrivarono davanti ad un altro ascensore,
presidiato da due uomini. Era notò che era fornito di soli due
bottoni, ma non disse nulla. Quando arrivarono al piano le due
porte automatiche si spalancarono davanti ad una porta blindata. La
Parravicini fu invitata da una poliziotta con un passamontagna
calato sul viso a seguirla. Il commissario la rassicurò con un
cenno del capo, poi, sempre preceduto da due uomini della sua
scorta, si diresse nella direzione opposta. Accompagnata in uno
spogliatoio la collega le chiese con garbo di spogliarsi, mentre
una seconda, anch’essa a viso coperto, la squadrò da capo a piedi
prima di iniziare a tirare fuori da un armadio delle drop della
polizia. Dopo un quarto d’ora si ritrovò in divisa, davanti ad una
seconda porta blindata presidiata dai due uomini della scorta visti
in precedenza. Al primo, notando il viso contrariato della donna,
scappò un sorriso che morì subito quando incrociò lo sguardo del
vice questore.

«Apri questo cazzo di porta», sibilò portando le
mani ai fianchi.

«Certo, Dottoressa. Subito, Dottoressa», si
premurò di replicare l’agente, mentre il secondo si precipitava al
citofono.

Agguerrita e pronta a fare una piazzata delle sue
al collega, cambiò atteggiamento appena fu introdotta in uno
stanzone senza finestre e illuminato da una striscia di neon al
soffitto. Cesare, di spalle, armeggiava con un pentolino poggiato
su un cucinino da campeggio messo sopra l’asciugatoio del lavello.
L’improvvisato angolo cottura era sormontato da un pensile in
formica a cui mancava un’anta.

«Benvenuta nei miei appartamenti. Scusa il
disordine, ma la signora delle pulizie si è data malata» esordì
divertito prima di iniziare a girare con un cucchiaio di legno
l’intingolo nel piccolo tegame.

La porta si richiuse pesantemente. Era non replicò
alla battuta ma iniziò a guardarsi in giro. Sulla destra, affianco
a una pila di libri, c’era una branda con sopra un paio di lenzuola
piegate e una coperta militare, e nell’angolo due valigie, di cui
una aperta. Ad una sedia con sopra dei fascicoli e una lampada
fissata sullo schienale era delegato il ruolo di comodino. Al
centro un tavolo in formica con una sedia. Sulla parete opposta,
una dispensa in legno e un piccolo frigorifero completavano
l’arredo.

«Prendi due piatti dalla credenza e una bottiglia
di vino dal frigo. Bicchieri e posate li ho qui», disse l’uomo,
concentrato a scolare la pasta, poi fischiettando tirò fuori dal
pensile un apribottiglie e due bicchieri con impresso uno sbiadito
marchio della Nutella. Poggiato tutto sul tavolo iniziò a stappar
[...]
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