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Questo libro ed i disegni 
abbozzati al suo interno, 
se nulla significasse per le 
tue aspirazioni, al meno 
dimostrerà il mio affetto 
e l’immenso amore verso 
tutti gli esseri ed in 
particolare verso di te a 
chi dedico.
Quando percorrerai 
queste righe, queste 
pagine, se le tue mani 
non saranno ancor in 
grado di rifare quello 
che vedi non sorprenderti e non pensare che per fare ciò 
sia necessaria una scuola o un accademia di belle arti: 
questo che vedi può riuscire a farlo chiunque, con un po’ 
di costanza e perseveranza.
Detto ciò, tutto quello che riesco a fare e a pensare non 
è stato imparato in una scuola; le mie scarse conoscenze 
e le capacità sono frutto del mio desiderio di conoscere 
e sapere. E mi sembra doveroso dirlo, per acquisire la 
conoscenza ed il sapere, nella maggior parte dei casi, devi 
essere disposto a rubarli.

Quando gli anni ed il tempo 
avranno fatto di te un essere 
consapevole dei propri atti, 
nel leggere queste righe, 
dal tuo petto sgorgherà un 
qualcosa che ti porterà a 
voler sapere chi è stato (se 
non ci fossi più io) quello che 
è stato e quello che avrebbe 
potuto essere. Nonostante la 
persona che ti abbia dato 
parte del suo essere e che ti 
ha nutrito sin dalla culla 
saprà dirtelo senza le vesti 

dell’ipocrisia; sarò io con le mie proprie mani a dirti 
qualcosa riguardo i miei sentimenti, le mia ansie, i miei 
amori, le mie malvagità, insieme a qualcosa della mia 
vita pratica che riguardano il mio presente e anche il mio 
passato.
La mia vita ha una proiezione strana... Nacqui, 
nell’ombrosa penisola; dico ombrosa non perché la 
feconda natura non abbia stampato su di lei l’essenza 
della bellezza; ma perché in lei hanno avuto luogo le più 
brutali tirannie e le più assurde credenze.

Al mio piccolo e grande amore

Bozzo Biografico - Primeras páginas. Escrito por Marino Cortucci para su hija, Floralba - Cárcel de Devoto - Buenos Aires 1933



Bozzo Biografico - Prime pagine. Marino Cortucci scrive a sua figlia, Floralba - Carcere de Devoto - Buenos Aires 1933
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Introduzione
Difficilmente mi è capitato che prima di cominciare a scrivere un libro, mi assalisse il timore 
di farlo male o di non riuscire a farlo in modo coerente. Generalmente i dubbi si dissipano 
prima di cominciare ma in questo caso, pur andando in profondità riguardo l’accaduto, ri-
mane dentro la mia testa un problema diverso, che la razionalità non riesce a risolvere.

Nel raccontare la storia di mio nonno “Marino Cortucci” porto alla luce una delle parte più 
intime di tutta la storia della famiglia e questo porta in sé una responsabilità che va oltre ciò 
che un essere umano dovrebbe fare. Ognuno dovrebbe essere artefice del raccontare la 
propria vita, ma in questo caso, in cui metà della propria è stata a Lui negata, sono costretto 
a farlo io. So che non lo farò bene, ma posso dire a mia discolpa che sono l’unico in grado 
di farlo.

Ciò che mi scardina è l’impossibile; cercare di capire quali cose della mia personalità mi 
appartengono e quali invece sono le cose che in realtà appartenevano a Lui, il mitico Marino 
Cortucci.

Quale dei due scrive questo libro? Quale dei due è quello che ha il comando? Nel leggere 
la sua voce sulle righe, capisco la somiglianza. Nei racconti di quelli dei suoi compagni che 
sopravvissero fino ai nostri giorni è chiaro il nesso che ci unisce, nonostante i 33 anni di dif-
ferenza che separano le nostre esistenze.

Tanti comportamenti che consideravo miei erano in realtà suoi. Non conoscendolo, ho 
scoperto questo leggendo ciò che ha scritto, la china dentro suoi libri quando era in galera. 
Ricordo che un giorno chiesi a mia madre e mia nonna questo:

Esiste una caratteristica nella mia vita che non riesco a capire. La scena se ripete spesso: 
“Io parlo con qualcuno e cominciamo a discutere, ad un certo le parole si fanno più dure ma 
anche se io non ho alcuna intenzione di attaccare l’altro, l’altro va in panico. Esattamente 
come se mi avesse visto tirare fuori una pistola”.
Qualcuna di voi può spiegare per quale motivo le persone hanno paura che io le uccida?

Mia madre e mia nonna si guardano un attimo e poi dicono: “Il tuo sguardo. Hai negli occhi 
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i colori di Severino e lo sguardo di Mario. Il tuo sguardo ha quelle caratteristiche. Per quello 
quando ti alteri dentro una discussione la gente va in panico. Si tratta del temperamento, il 
temperamento anarchico”.
Si tratta di cose normali, siamo una famiglia ed è normale che ci siano delle somiglianze tra 
nonni e nipoti, succede in tutte le famiglie. Solo che se queste cose in comune vengono 
fuori in una famiglia normale nessuno ci fa caso. Quando le somiglianze sono tra una perso-
na morta nel 1933 e gli altri nati nel 1966 le cose sono molto più sorprendenti.

Ricordo ancora la prima volta che ho scritto un tema a scuola. Avevo 10 anni e dopo averlo 
letto mia madre fece un sorriso strano. Quel sorriso che fanno le persone quando capisco-
no qualcosa che gli altri non sono in grado di capire. Disse: “Lo stesso modo di scrivere di 
mio padre”.
Mi rendo conto che nonostante gli sforzi che ho fatto per dare a questo libro una struttura 
razionale, ordinata e matematica; sarà impossibile riuscirci. Come d’altronde è impossibile 
capire chi dei due scrive queste righe. Non potrebbe di certo essere il frutto del pubblicitario 
ed esperto di marketing, ma nemmeno il prodotto di una persona uccisa in uno scontro con 
la polizia nel 1933, nell’intento di fuga del carcere di Devoto.

Nella mia vita, nonostante gli sforzi che tutti hanno fatto per tenere nascosto ciò che è stata 
la vita di mio nonno ed il suo temperamento, è ritornata ogni cosa. La poesia, la passione, il 
temperamento, lo sguardo critico, la capacità di osservare e di capire il mondo, esattamente 
come è, esattamente come nel 1930 lo vedeva Marino Cortucci.
Questo libro sarà esattamente come la mia vita, che vorrei sempre coerente ed ordinata, ma 
che inevitabilmente è come la storia, come questo libro, come questo mondo: anarchico.

Ho provato ad ordinare le cose più di 7 volte, sembra proprio che non esista il modo, è più 
forte di me. Siamo fatti della stessa pasta. Passione e anarchia.


