ANARCHIA E ONORE

Gustavo Guglielmotti



Al mio piccolo e grande amore

Questo libro ed i disegni
abbozzati al suo interno,
se nulla significasse per le
tue aspirazioni, al meno
dimostrera il mio affetto
e limmenso amore verso
tutti gli esseri ed in
particolare verso di te a
chi dedico.

Quando percorrerai
queste  righe,  queste
pagine, se le tue mani
non saranno ancor in
grado di rifare quello
che vedi non sorprenderti e non pensare che per fare cio
sia necessaria una scuola o un accademia di belle arti:
questo che vedi puo riuscire a farlo chiunque, con un po’
di costanza e perseveranza.

Detto cio, tutto quello che riesco a fare e a pensare non
é stato imparato in una scuola; le mie scarse conoscenze
e le capacita sono frutto del mio desiderio di conoscere
e sapere. E mi sembra doveroso dirlo, per acquisire la
conoscenza ed il sapere, nella maggior parte dei casi, devi
essere disposto a rubarli.

" Quando gli anni ed il tempo
| avranno fatto di te un essere
consapevole dei propri atti,
nel leggere queste righe,
dal tuo petto sgorghera un
qualcosa che ti portera a
voler sapere chi é stato (se
non ci fossi pin io) quello che
é stato e quello che avrebbe
potuto essere. Nonostante la
persona che ti abbia dato
parte del suo essere e che ti
ha nutrito sin dalla culla
sapra dirtelo senza le vesti
dell’ipocrisia; saro io con le mie proprie mani a dirti
qualcosa riguardo i miei sentimenti, le mia ansie, i miei
amori, le mie malvagita, insieme a qualcosa della mia
vita pratica che riguardano il mio presente e anche il mio
passato.

La mia vita ha una proiezione strana... Nacqui
nell’'ombrosa penisola; dico ombrosa non perché la
feconda natura non abbia stampato su di lei lessenza
della bellezza; ma perché in lei hanno avuto luogo le pii
brutali tirannie e le piis assurde credenze.

Bozzo Biografico - Primeras péaginas. Escrito por Marino Cortucci para su hija, Floralba - Carcel de Devoto - Buenos Aires 1933
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Introduzione

Difficilmente mi & capitato che prima di cominciare a scrivere un libro, mi assalisse il timore
di farlo male o di non riuscire a farlo in modo coerente. Generalmente i dubbi si dissipano
prima di cominciare ma in questo caso, pur andando in profondita riguardo I'accaduto, ri-
mane dentro la mia testa un problema diverso, che la razionalita non riesce a risolvere.

Nel raccontare la storia di mio nonno “Marino Cortucci” porto alla luce una delle parte piu
intime di tutta la storia della famiglia e questo porta in s€ una responsabilita che va oltre cio
che un essere umano dovrebbe fare. Ognuno dovrebbe essere artefice del raccontare la
propria vita, ma in questo caso, in cui meta della propria & stata a Lui negata, sono costretto
a farlo io. So che non lo fard bene, ma posso dire a mia discolpa che sono I'unico in grado
di farlo.

Cio che mi scardina e I'impossibile; cercare di capire quali cose della mia personalita mi
appartengono e quali invece sono le cose che in realta appartenevano a Lui, il mitico Marino
Cortucci.

Quale dei due scrive questo libro? Quale dei due € quello che ha il comando? Nel leggere
la sua voce sulle righe, capisco la somiglianza. Nei racconti di quelli dei suoi compagni che
sopravvissero fino ai nostri giorni € chiaro il nesso che ci unisce, nonostante i 33 anni di dif-
ferenza che separano le nostre esistenze.

Tanti comportamenti che consideravo miei erano in realta suoi. Non conoscendolo, ho
scoperto questo leggendo cid che ha scritto, la china dentro suoi libri quando era in galera.
Ricordo che un giorno chiesi a mia madre e mia nonna questo:

Esiste una caratteristica nella mia vita che non riesco a capire. La scena se ripete spesso:
“lo parlo con qualcuno e cominciamo a discutere, ad un certo le parole si fanno piu dure ma
anche se io non ho alcuna intenzione di attaccare I’altro, I’altro va in panico. Esattamente
come se mi avesse visto tirare fuori una pistola”.

Qualcuna di voi pud spiegare per quale motivo le persone hanno paura che io le uccida?

Mia madre e mia nonna si guardano un attimo e poi dicono: “ll tuo sguardo. Hai negli occhi



i colori di Severino e lo sguardo di Mario. Il tuo sguardo ha quelle caratteristiche. Per quello
quando ti alteri dentro una discussione la gente va in panico. Si tratta del temperamento, il
temperamento anarchico”.

Si tratta di cose normali, siamo una famiglia ed € normale che ci siano delle somiglianze tra
nonni e nipoti, succede in tutte le famiglie. Solo che se queste cose in comune vengono
fuori in una famiglia normale nessuno ci fa caso. Quando le somiglianze sono tra una perso-
na morta nel 1933 e gli altri nati nel 1966 le cose sono molto piu sorprendenti.

Ricordo ancora la prima volta che ho scritto un tema a scuola. Avevo 10 anni e dopo averlo
letto mia madre fece un sorriso strano. Quel sorriso che fanno le persone quando capisco-
no qualcosa che gli altri non sono in grado di capire. Disse: “Lo stesso modo di scrivere di
mio padre”.

Mi rendo conto che nonostante gli sforzi che ho fatto per dare a questo libro una struttura
razionale, ordinata e matematica; sara impossibile riuscirci. Come d’altronde € impossibile
capire chi dei due scrive queste righe. Non potrebbe di certo essere il frutto del pubblicitario
ed esperto di marketing, ma nemmeno il prodotto di una persona uccisa in uno scontro con
la polizia nel 1933, nell’intento di fuga del carcere di Devoto.

Nella mia vita, nonostante gli sforzi che tutti hanno fatto per tenere nascosto cio che e stata
la vita di mio nonno ed il suo temperamento, é ritornata ogni cosa. La poesia, la passione, il
temperamento, lo sguardo critico, la capacita di osservare e di capire il mondo, esattamente
come &, esattamente come nel 1930 lo vedeva Marino Cortucci.

Questo libro sara esattamente come la mia vita, che vorrei sempre coerente ed ordinata, ma
che inevitabilmente € come la storia, come questo libro, come questo mondo: anarchico.

Ho provato ad ordinare le cose piu di 7 volte, sembra proprio che non esista il modo, € piu
forte di me. Siamo fatti della stessa pasta. Passione e anarchia.



