
  
    
      
    
  


  IO SONO IL MARE


  claudio di manao


  thomas canyon


  
    

  


  2017©claudio di manao


  2017©reef writers corporation


  
    

  


  [image: Immagine]


  
    

  


  reefwriterscorporation.wordpress.com



  



  
    

  


  
    Table of Contents
  


  
    Mangrovie
  


  
    

  


  
    Imparare a volare
  


  
    

  


  
    
  Paura del Blu


  
    

  


  
    
  On the road


  
    

  


  
    
  I sopravvissuti


  
    

  


  
    
  Un ponte sopra lo Stretto


  
    

  


  
    
  Tanta acqua sopra la testa


  
    

  


  
    
  Chelonia mydas


  
    

  


  
    
  Un labirinto di corallo


  
    

  


  
    
  Per saperne di più (riferimenti e bibliografia)


  
    

  


  
    
  Ringraziamenti


  
    

  


  
    
  L’autore


  
    

  


  
    
  RWC


  Mangrovie


  C’era per tutta la laguna un crepitio incessante, come di rametti spezzati. Veniva su dalle pozze svuotate dalla bassa marea. Era il lavorio di migliaia di minuscole chele, di mandibole che aprivano gusci, carapaci, che erodevano madrepore. Thomas quel rumore non l’aveva mai udito fuori dall’acqua. Era il rumore del reef.


  Procedeva a piedi scalzi nella fanghiglia soffice, tenendosi lontano dalle radici delle mangrovie. Se il mare e il deserto ingannano sulle distanze, quella laguna era la somma delle due beffe. Alle sue spalle la spiaggia bolliva sotto un orizzonte color cipria. La barriera esterna, col suo relitto di ferro in bilico, non arrivava mai.


  Fu allora che vide Bahira. Camminava verso di lui come scivolando sull’acqua. I capelli neri le cadevano a ciocche pesanti sue spalle di bronzo. Lei alzò lo sguardo. Occhi così li aveva visti solo in certe ragazze beduine o afghane. Sguardi maestosi, raccolti prima che un velo li contenesse per sempre. Ma quella ragazza non era beduina. Le ragazze beduine non se andavano in giro in perizoma. E non usavano bagnoschiuma al cocco.


  “Ciao Thomas” disse lei, “noi ci conosciamo, mi chiamo Bahira.”


  Era imperdonabile, non si ricordava. Si sforzò di far salire un sorriso alle labbra, ma gli uscì una smorfia strana.


  “Ci siamo incontrati spesso. Una volta a Ras Gozlani, sulla punta all’entrata della baia di Marsa Bareika. Tu guidavi un gruppo, ma fosti l’unico a notarmi, perché ero venuta a salutare te. Un’altra volta ti salvai l’immersione ad Alternatives, il giorno che ti eri perso con tutti i tuoi subacquei, mandandoti una squadriglia di aquile di mare. Ricordi?” Bahira fece due passi verso di lui. “Ma a parte qualche mio breve intervento, tu per anni hai vissuto grazie alla mia bellezza, hai condiviso i miei segreti con i tuoi clienti. Grazie a me hai condotto una vita che altri potevano solo sognare.”


  “Tu, sei…”


  “Io sono il Mare.”


  Thomas aprì la bocca, ma un senso di vertigine lo lasciò muto.


  “T’aspettavi un tizio con la barba inanellata e un tridente in mano?”


  Thomas restò a guardarla sulle ginocchia che non erano più salde, ma al contempo sentiva la vertigine dissipare, come vaporizzata dal fuoco di quegli occhi.


  “Sono venuta a chiederti un favore. Tra pochi anni tutto ciò non ci sarà più.”


  Lei aprì lentamente le braccia e come accennando dei passi di danza compì un giro su se stessa.


  “I coralli spariranno da tutto il pianeta. Tutto quel che vedi qui intorno diventerà un ammasso di calcare inerte, uno scheletro grigio-bruno che sarà presto preda dell’alga. Anche i pesci degli oceani stanno andando incontro alla loro fine. I banchi non sono più abbastanza fitti per garantire sostentamento e ricambio genetico. Gli esseri umani trattano il mare e le sue creature come un luogo da cui prelevare all’infinito, o peggio una discarica dove rovesciare inquinanti. Il mare è al collasso, Thomas. Ma questo tu lo sai già.”


  “Lo so perfettamente” disse Thomas, “abbiamo perso questa guerra. Lo sapevano da almeno trenta anni che stavamo andando in questa direzione e ora che ci siamo arrivati, a questo punto sciagurato, ora non so più cosa fare, non so più cosa dire. La mia fiducia nell’essere umano è sotto lo zero. Non si può essere così stupidi.”


  “È per questo che hai lasciato il lavoro e stai vagando per il deserto, vero Thomas? Non vuoi più nessun contatto con la tua specie?”


  Thomas annuì con un cenno del capo quasi impercettibile.


  “Sai qual è il problema? La gente comune, i potenti che decidono non conoscono la bellezza che sta sotto la superficie, caro Thomas. Ne hanno paura, e la paura fa descrivere il mare come un inferno di correnti, di alghe che afferrano per i piedi e trascinano giù, verso l’abisso fitto di mostri. Mostri antropofagi ovviamente. Fa parte di un piano. La paura, manipola e mette in riga. Lo sanno bene le madri apprensive, i padri possessivi.


  La paura fa audience, scatena i click, e i media sono affamati di ascolti e di storie capaci di alzare gli indici. Prendi il Discovery Channel: con la loro Sharks Week riempiono gli schermi di denti, di bocche mostruose che s’avventano sulle gabbie, sulle telecamere, sugli altri squali. Li chiamano ‘mostri preistorici’. Con la paura si fanno soldi, e si esercita il potere sugli altri.”


  “Non immaginavo che tu seguissi i nostri programmi TV.”


  Un velo di sottile irritazione sfiorò il volto di Bahira, ma tornò a fissare Thomas con occhi pieni di luce marina.


  “Voglio la tua magia, Thomas. In questi anni hai accompagnato in mare subacquei già formati. Hai ricevuto gli applausi e le lodi. Sei stato una guida famosa. Sei stato sostanzialmente un padre. Adesso tu devi tornare ad essere una madre.”


  “Una… madre?”


  “Devi tornare istruttore, Thomas. Servono più subacquei, devi portare in mare un gran numero di persone. Io e te dobbiamo mostrare al mondo intero che nel mare non c’è squalo assassino, non c’è morte ma vita, che il mare è il luogo della bellezza oltre ogni immaginazione. Partorirai subacquei, Thomas, esploreranno la vasta entità che ha generato la vita sul pianeta. Sentiranno il sale screpolare la loro pelle, lo sentiranno sulle labbra. Dovranno compensare la pressione in profondità, dovranno avvertire il respiro che rallenta, dovranno adattare il loro corpo alle mie leggi. Ah, se c’è un modo per capire qualcosa, qualsiasi cosa è farne parte. Immergersi, ecco la chiave. L’umanità potrà costruire sottomarini, barche dal fondo di vetro e tubi trasparenti a volontà, ma non potrà mai esserci comprensione senza contatto, non potrà esserci unione con chi non lascia entrare il mio respiro nel suo cuore e nei suoi polmoni. Se solo il due per cento dell’umanità fosse subacquea, noi non saremmo in questa situazione!”


  “Tutto ciò molto presto scomparirà” disse Thomas, “trovi sia giusto raccogliere tante persone e dir loro, ehi, guardate che meraviglia che c’è qui sotto! Guardatele in fretta perché tra poco tutto ciò non esisterà più!”


  Lo sguardo di Thomas divenne triste, e anche gli occhi di Bahira divennero lagune coperte di nuvole. S’era alzato un vento improvviso e l’acqua aveva smesso di essere un velo inconsistente, folata dopo folata aveva iniziato a incresparsi.


  Bahira guardava lontano, come ascoltando la brezza che irrompeva nella calma della laguna. Piccole onde nervose le ruzzolavano intorno ai piedi scuri. Guardò Thomas dritto negli occhi:


  “Non c’è alternativa, Thomas, c’è un solo mare, l’umanità non avrà più un altro mare al di fuori di me.”


  La marea iniziava a salire.


  
    

  


  
    

  

Imparare a volare

Per tutta la settimana successiva s’interrogò sulla faccenda. Da
quando aveva iniziato ad andarsene da solo per deserti e lagune i
suoi ricordi riaffioravano più intensi. Tutto ciò che aveva
seppellito sotto strati geologici di memoria s’era messo a bussare
lungo l’invisibile confine che c’è tra la realtà e la
fantasticheria. Aveva lasciato il lavoro e trascurato ogni contatto
sociale. Quella baraonda luccicante di casinò, alberghi e parchi a
tema che era ormai diventata Sharm el Sheikh, non lo interessava
più. Bastavano però pochi chilometri nel deserto e non c’era più
niente e nessuno. Allora arrivava quel rumore, arrivava
all’improvviso come il rombo d’un temporale che lasciava storditi.
Era il rumore del silenzio. Durava pochi secondi in cui il mondo
vacillava. A volte associava quel rumore a Bahira. Altre volte
pensava che forse Bahira era solo il frutto della sua mente. Ma di
piante che producevano quegli effetti, s’era informato, non ne
crescevano nel Sud del Sinai.

Vera o immaginaria, Bahira, aveva ragione.

L’unica uscita era portare il mondo sott’acqua. Spiegare che il
pianeta sarebbe finito in guai giganteschi per colpa del
licenziamento di massa delle zooxantelle, le alghe simbionti dei
coralli, o per l’ingestione di peletti di microfibra da parte della
Sagitta setosa, o per la dissoluzione del guscio della farfalla di
mare, non avrebbe portato a niente. La gente era più disposta a
credere a Nibiru, alla collisione tra le galassie piuttosto che
alla fine imminente del mare. E in fondo erano tutti stati educati
a cercare un colpevole cattivo, non ad interpretare segni e scenari
complessi.

Mostrare a tutti la bellezza del mare, dare emozioni, questo lo
sapeva fare. Ma se voleva radunare le folle doveva portarceli
gratis. Era l’unica possibilità. Purtroppo era anche l’ultima.

Per prima cosa doveva liberarsi di tutto e portarsi dietro il
minimo necessario. Poche bombole, un compressore per caricarle, tre
attrezzature complete, una S, una M e una XL. Maschere e pinne
varie. Ah, serviva un mezzo di trasporto, il suo non poteva essere
altro che un centro subacqueo itinerante. Mise in vendita tutti i
libri, il laptop, la Nikon, la muta stagna e il collarino di Rambo,
che gli era scappato due anni prima. Scoprì che le cose a lui più
care al mondo valevano millesettecento cinquantadue dollari.

“Con questa cifra posso darti l’attrezzatura che ti manca ma con
quello che ti avanza non puoi comprarti neanche un vecchio taf-taf,
sai quelli che vanno su e giù per la Peace Road con le molle che
escono dai sedili?” Farid guardò i pezzi da cento e da venti aperti
a ventaglio sul bancone e scosse il capo. Aveva messo in vendita il
diving centre per tornare ad insegnare antropologia al Cairo. Non
ne poteva più degli alti e bassi del turismo internazionale. Gettò
un’occhiata fuori. A quell’ora il mare si appiattiva e la massa di
granito e arenaria dell’isola di Tiran virava al rosso, così che
pareva come sospesa, addirittura effimera tra un cielo carta da
zucchero e un mare di cobalto e da quella spiaggia sembrava più
grande che da qualunque altro posto.

“È perché la luce gli arriva bene da Sud-Ovest, ecco perché
sembra più grande da qui, è una questione di prospettive” disse
Farid. Poi sospirò: “Pensa quando costruiranno il ponte sullo
stretto, con una bella autostrada che taglia l’isola a metà”
disse.

“È una bufala, quel ponte non lo faranno mai” disse Thomas.

“Parli te, che non sei neanche egiziano!” Farid prese i dollari
sul bancone e se li mise in tasca. “Andiamo da Ahmed e vediamo
quello che si può fare per te” disse.

“Chi è Ahmed?”

“È il fabbro” disse Farid.

Farid fermò la macchina proprio davanti l’officina, che anche se
non aveva mai preso fuoco era la bottega più nera che avesse mai
visto. Ahmed, col volto coperto da una maschera, brandiva una
specie di spada luminosa e l’odore dell’acciaio bruciato raspava la
gola. Farid indicò un vecchio catorcio abbandonato.

Un vetusto Ape Piaggio era lì, con le gomme sgonfie e la
carrozzeria carteggiata a macchia di leopardo. Aveva l’aria di
essere sopravvissuto a decine di cicli di manutenzione fai da te.
Non aveva più un solo pezzo originale. Thomas fece un muso
lungo.

“Non fare il pignolo” disse Farid, “qui la gente esce con barche
che sono in condizioni peggiori di quell’Ape!”

Alle dieci di sera l’Ape era in moto e Thomas era seduto al
posto di guida con una faccia da funerale. Doveva ammettere che per
portare la buona novella alle folle s’aspettava qualcosa di più
carismatico. Ahmed gli aveva dato anche la vernice. Un barattolo
d’anti ruggine già aperto e uno sigillato di azzurro. Nessuno dei
due barattoli da solo sarebbe bastato per verniciare tutto
l’Ape.

“Puoi sempre mescolarli” aveva detto Farid.

.

Thomas guardò la sua terrazza per l’ultima volta, guardò il vaso
vuoto e polveroso e chiuse gli occhi. Vide Sara accanto alla
buganvillea agitata dal vento caldo. Le folate forti, quelle che
facevano tremare le vetrate, arrivavano solo lassù, sui terrazzi
della seconda fila. La falesia faceva da deflettore. E le case
della prima fila, prudentemente arretrate dal bordo franoso, il
vento forte non lo prendevano mai. La brezza dolce, invece,
arrivava dappertutto. Sara guardava i fiori, “Visto? il vento non
li strappa. Queste piante sono robuste perché le ho curate io.”

Girò le spalle alla terrazza con uno strappo e attraversò la
casa ormai vuota. Da qualche parte doveva ricominciare e Dahab era
il posto dove gettare tutto alle sue spalle. Come era già successo
decine e decine di volte. Quando mise in moto l’Ape pensò che aveva
già accumulato più vite di un gatto.

Il luogo giusto l’aveva già adocchiato. Era uno spiazzo che
incrociava la passeggiata. Il vivai di turisti in quel punto era
incessante. Si piazzò lì con l’Ape, mise giù le attrezzature e il
cartello ben in vista:

.

SCOPRI GRATIS IL MAGNIFICO MONDO SOMMERSO! SOLO PER CHI NON HA
UN BREVETTO.

.

Il sole era alto e faceva caldo, ma quella sceneggiata
funzionava. La gente si fermava a guardare.

“Vengano, signori, vengano! Vengano tutti ad assistere al più
grande spettacolo del mondo! Volerete nel blu, circondati da
bellissime, strane, fantasmagoriche creature! Tutte rigorosamente
in via d’estinzione! Il primo giro è gratis, pagherete solo il
secondo!”

Lei gli venne incontro con quella faccia così piena di efelidi
che sembrava il negativo della Via Lattea.

“Ciao mi chiamo Rachel…e mi piacerebbe andare sott’acqua ma mia
madre dice che è pericoloso. È vero che tutti i subacquei prima o
prendono quella malattia strana dei subacquei?”

Thomas prese un respiro profondo. Sara da piccola l’aveva
immaginata esattamente così. Poteva essere la figlia. Fissò un
punto all’orizzonte, poi disse:

“E quale sarebbe la malattia strana che dovrei avere, o prendere
prima o poi?” conosceva già la risposta ma lasciò che fosse Rachel
a pronunciarla. “L’embolia!” disse Rachel. Thomas guardò il cielo
limpido, guardò Rachel e le sorrise.

“Farò in modo che l’embolia non ti sfiori neanche da lontano,
come non ha mai sfiorato me.” Glie lo disse a voce bassa, come
confidandole un segreto.

“E non finiremo mangiati dagli squali?” domandò Rachel.

“Gli squali non mangiano subacquei. Gli squali mangiano pesci e
molluschi.”

Una coppia di turisti che s’era fermata a leggere il cartello
stava palesemente ascoltando le parole di Thomas.

“Tu, perché vai sott’acqua?” domandò Rachel.

Thomas si rischiarò la voce.

“Mi piace incontrare creature meravigliose, fare la loro
conoscenza, osservarle nelle loro attività quotidiane. Ma più di
ogni altra cosa mi piace essere senza peso, andare sott’acqua è un
po’ come volare. E questo fa bene. Cura e previene le malattie
dell’anima” disse Thomas.

“Dev’essere proprio una figata, e mi hanno detto che ci sono i
pesci Nemo, qui! È vero?”

“Ce ne sono molti, Rachel.”

“Quando mi porti?”

“Quando vuoi, ma avrò bisogno del permesso di un genitore per
portarti sott’acqua.”

Rachel abbassò lo sguardo, “Papà non è qui” disse.

“E allora la mamma. Deve firmare l’autorizzazione.”

“Sei scemo? S’infurierà e basta! E poi scusa ma perché devo
avere il permesso di mia madre per immergermi?”

“Perché tu dimostri al massimo quindici anni.”

“Non è vero, ne ho diciotto.”

“Hai un documento con te?”

“L’ho lasciato in cassaforte in albergo” disse Rachel.

“Posso aspettare, non c’è problema.”

Rachel incrociò le braccia e iniziò a riflettere.

“Ok” disse alla fine, “ti troverò qui nel pomeriggio?”

“Se non sarò qui sarò sott’acqua. Se sarò sott’acqua sarò di
ritorno in un’ora al massimo” disse Thomas. Rachel fece una
smorfietta e s’allontanò.

Intanto sul piazzale s’era radunata una piccola folla.

“Se è così sicuro andare sott’acqua, perché non la porta lo
stesso?” domandò una signora.

“Questione di responsabilità, ci sono delle regole.”

“So che ci vuole una visita medica perché ci sono rischi per la
salute!” disse un ciccione con gli occhiali scuri.

“Non è necessario essere degli atleti, sott’acqua potrebbe
andarci anche lei” disse Thomas. Qualcuno ridacchiò. “Bisogna
comunque compilare un questionario medico” aggiunse.

“Certo che deve sentirsi sicuro lei” disse la signora, “a voler
portare sott’acqua una ragazzina!”

“Ne ho portati a migliaia sott’acqua, e non è mai successo
niente. Quella di Rachel è l’età giusta per imparare.”

“Non ha mai paura di portare ragazzini sott’acqua?”

“No, signora” disse Thomas, “quelli che mi procurano qualche
grattacapo sono solo gli ultraquarantenni in sovrappeso, loro in
acqua non si portano soltanto i chili in più, si portano dietro
tutto, il lavoro, la famiglia, il mutuo sulla casa!”

Risero tutti. Il ciccione si fece avanti

“Che ne dice se venissi a metterle un po’ di paura? Lo sa, m’è
venuta proprio voglia di farle prendere un bello spavento là
sotto!”

Era mezzogiorno e il vento s’era improvvisamente calmato. Una
leggera foschia scoloriva i monti sulla costa opposta. Dalla
veranda del ristorante il mare appariva incorniciato da legni scuri
e vetri colorati. Thomas pensò a quella somiglianza che non era
solo il nome, o forse era solo suggestione smossa dalle immagini
che affioravano, come su quel terrazzo che ormai aveva lasciato per
sempre alle sue spalle.

“Lei non mangia?” domandò il ciccione. Si chiamava George ed era
di Alessandria. Allora Thomas si ricordò di avere in mano un pollo
shawerma.

“Mi scusi ero distratto… ma mi dica, lei ha paura del mare?”

“Non credo, ma ho visti tanti di incidenti coi subacquei, nel
porto d’Alessandria. Penso che andare sott’acqua non sia facile
come dice lei.”

“Andare sott’acqua per fare una saldatura o per guardare i
pesciolini a tre metri non sono esattamente la stessa cosa. Le
norme di sicurezza per quella subacquea sono costosissime. Se
qualche ditta è tentata dal risparmio il risultato è ciò che ha
visto lei.”

“Perché, lei mi porterà a tre metri soltanto?”

“La porterò dove giudicherò sicuro portarla” disse Thomas.

George si distese all’indietro e buttò giù un succo d’arancia
Thomas si voltò verso la strada e guardò l’ora.

“Se Rachel non viene entro la una inizierò la lezione lo
stesso.”

“E allora ho paura che non m’immergerò. No, non mi guardi così,
è solo che ho bisogno di un po’ di coraggio. E vedere una ragazzina
che ci riesce, me ne potrebbe dare un pochino.”

Aveva un’aria indifesa malgrado la mole, Thomas gli sorrise.

“Lei deve averne visti, di peggiori di me…” disse.

“Difficilmente riuscirà a fare peggio di quello che ho già
visto. Glie lo assicuro” disse Thomas.

Il viso di George si distese, salutò qualcuno lontano.

Aveva un vestito arancione e aveva capelli rossi corti, era una
donna sulla quarantina senza fronzoli. Thomas l’aveva vista nel
pubblico del mattino. La invitò a sedersi con loro.

“Posso? Mi chiamo Johanna. State facendo lezione?”

“Ancora no, Johanna, stiamo aspettando Rachel” disse Thomas.

“Forse la madre non la lascerà…” disse Johanna.

“George ha detto che non entra in acqua se non lo fa prima
Rachel. Magari potrebbe prendere coraggio se lei s’immergesse per
prima. Lei ha paura?”

“No, a pensarci bene no. Ma lo saprò con certezza solo dopo che
avrò messo la testa lì sotto respirando da una bombola.”

George scosse il capo “Il suo è un approccio troppo razionale”
disse, “quasi da uomo, per questo io insisto, voglio Rachel prima
di me!”

Risero. Johanna ordinò del tè. Thomas guardò l’orologio. “Bella
giornata, ma rischiamo di non immergerci affatto”

“Allora vengo io per prima” disse Johanna. George guardava verso
la strada.

“Ecco Rachel!” disse George.

Thomas si voltò. Rachel stava arrivando dal lungomare con una
piccola sacca in spalla e salutava.

“Ma come? Non siete in acqua!”

“Stavano tutti aspettando te” disse Thomas.

“Scusate il ritardo, non ho una famiglia normale. Ho con me il
passaporto.”

Rachel appoggiò lo zainetto sul tavolo, l’aprì e tirò fuori un
foglio di carta piegato in quattro.

“Una fotocopia?” disse Thomas.

“L’originale era in cassaforte e mia madre… lasciamo stare.
Questa è una copia che ho richiesto alla reception.”

La fotocopia era su carta intestata dell’albergo. Thomas lesse
la data di nascita. Rachel era di giugno, aveva 18 anni e un
mese.

“Ok Rachel, sei dei nostri” disse Thomas. Guardò George e
Johanna. “Cominciamo subito.”

Il vento del deserto pettinava il golfo di Aqaba da Nord verso
Sud. Al largo vedevi la spuma bianca delle onde già formate, ma al
ridosso le increspature si aprivano a ventaglio, fino a disporsi
parallele alla riva.

“Io sono pronta” disse Rachel.

“Ti chiederò di fare solo quello che io sott’acqua non posso
fare per te, Rachel. Ti ho spiegato cosa fare per non sentire la
pressione sulle orecchie man mano che si scende in profondità. Te
lo ricordi cosa devi fare?”

Lei annuì con una scossa energica del capo, strizzò le narici
tra pollice e indice e soffiò. Entrarono in acqua, camminando sui
ciottoli scivolosi. Il vento era già forte. Rachel accarezzò la
superficie “Sembra una immensa pietra preziosa!” esclamò.

Thomas la aiutò a indossare l’attrezzatura e la prese per mano.
Rachel mise l’erogatore in bocca.

“Adesso è ora di andare dal mare a sentire cosa ha da
raccontarci” disse Thomas, “ricordati di non toccare niente. Tutto
ciò che vedrai là sotto è vivo. Quelle formazioni che sembrano
rocce sono in realtà colonie di piccoli animaletti.”

Rachel si lasciò scivolare in avanti, con la mano libera
sull’erogatore come fanno i neofiti per paura di perderlo. Mise la
maschera sott’acqua con gli occhi sgranati da cucciolo eccitato.
Due pesci flauto le passarono davanti facendo finta di niente, ma
gettandole di tanto in tanto occhiate veloci. La sabbia era
bianchissima e disseminata di sogliole e conchiglie.

Sì, respirare sott’acqua era fighissimo e Rachel sentiva che
stava proprio per perdersi, come in un sogno e… accidenti! Ma era
senza peso! Non galleggiava né andava a fondo, appena un po’ di su
e giù, di pochi centimetri quando riempiva e svuotava i polmoni, ma
era davvero senza peso!

Thomas per mano le infondeva calma e sicurezza. Uscì attraverso
un’apertura nel reef, verso l’azzurro intenso del mare aperto, e si
ritrovò a volare, a gironzolare tra pinnacoli colorati, strane
forme di vita. Era curioso pensare che quell’ammasso che sembrava
un cervello e quello ancora più grande che pareva una grande
lattuga fossero in realtà delle colonie di milioni di piccoli
animali. Gli anthias vibravano felici in cima a un enorme fungo. Le
pareva di essere in un cielo luminoso e accogliente, come quello
dei sogni, dove non si precipitava mai.

Ventagli di mare e alcionari sembravano salutare. Un pesce
angelo imperatore si lasciò avvicinare piano piano, e nel guardare
la sua livrea blu e giallo fluorescente s’accorse che in mare
c’erano colori che non avrebbe mai immaginato. Ma la più grande
sorpresa non era tanto averne scoperti di nuovi, quanto l’averli
incontrati lì sotto, in quel mondo che la gente di superficie
chiamava abisso, fondale o profondità, parole che evocano il buio,
o la sparizione dei colori. Certo, se guardavi lontano, verso la
fine del plateau tutto scivolava in un blu profondo, ma i
pesciolini colorati che giocavano a nascondino tra i rami dei
coralli tavolo, le lumachine blu e arancio che strisciavano sulle
spugne rosse, erano di uno sgargiante difficile da eguagliare in
superficie. “Ma… dai! Ma quello è Nemo! Anzi, due Nemi che
sgattaiolano avanti e indietro tra i tentacoli dell’anemone! E
quella cosina trasparente cos’è? Un cavalluccio in vetro di murano
per lillipuziani? No! Non ci credo: un gambero minuscolo
perfettamente trasparente!”

Thomas allungò una mano verso l’anemone e il microscopico
crostaceo guizzò in alto, a destra e a sinistra con movimenti ad
angolo retto. Proprio come fanno gli ufo nei racconti degli
ufologi. Allora il gamberetto salì nell’incavo della mano e rimase
lì a far vibrare le antennine. Forse stava trasmettendo un segnale,
e Rachel avvicinò la maschera a quella creaturina che sembrava di
vetro. Era ornato qua e là da righine sottili bianche o indaco, e
sembrava davvero un vetro di murano, ma di proporzioni micro.
Rachel lasciò stare l’erogatore, che le stava in bocca per bene e
non cadeva, ed avvicinò la mano a quella di Thomas. Il gamberetto
le saltò subito sul palmo e prese a far vibrare le antennine ancora
più forte.

Oh mio dio! Mi sta dicendo qualcosa! pensò Rachel.

Thomas le indicò una cosina grande come la sua falange che
sembrava un pino in miniatura, un minuscolo pino arancione. Lei
avvicinò il dito a quella meraviglia e il pino in un guizzo si
arrotolò su se stesso come uno straccio per i pavimenti e sparì in
un buco. Rachel si portò la mano libera sull’erogatore per non
farlo scappare e scoppiò a ridere. Il vento, fuori, era secco e
teso e quando raggiunsero la spiaggia i capelli di Rachel erano
quasi asciutti. Erano lunghissimi e lisci, come quelli di qualsiasi
millenial. Si tolsero le mute sulla stuoia e le gettarono sul
pianale. Rachel sembrava aver perso il dono della parola. Era come
se il mare, entrando dai suoi occhi le avesse invaso le vene e i
nervi con la sua forza lasciandola senza fiato.

“Com’è andata?” domandò Johanna. Rachel non rispose, rovistava
tra gli asciugamani e i vestiti.

“Cosa cerchi?” domandò Thomas.

“Trovato! Ora Thomas mettiti qui accanto a me. Qui ci vuole un
selfie da mandare a Natalie con whatsapp.”

Thomas si avvicinò riluttante. Rachel con un braccio lo afferrò
e si sistemò al suo fianco. Schiacciò l’icona del filmino.

“Ciao Natalie! Questo è Thomas, il mio istruttore sub! Yes! Ho
fatto un’immersione. Figata! Ho visto Nemo, e un gamberetto di
vetro mi ha passeggiato sulla mano. Lì sotto è pieno di pesci
colorati! Mi sembra di essermi appena svegliata da un bel sogno!”
Woosh. Inviato.

George non sapeva più decidersi tra avere paura perché toccava
davvero a lui, o essere contento di rivedere Rachel incolume.

“Vedrò tutto quello che ha visto Rachel?” domandò.

“Le persone stressate vedono loro stesse” disse Thomas, “un
subacqueo stressato dopo l’immersione racconta di sé, delle sue
sensazioni. Un subacqueo rilassato fa l’elenco delle cose che ha
visto.”

“Soffro d’ulcera e di tosse nervosa. Preparati!” disse
George.

Non fu facile. Pareva che ogni singola molecola di George
volesse rimanere a galla con tutte le forze. Thomas continuava a
inseguire George che riaffiorava come una boa ad ogni respiro più
profondo, e come arrivava in superficie annaspava e si toglieva
l’erogatore dalla bocca. Finalmente l’acqua si chiuse sulle loro
teste e Johanna li seguì con lo sguardo mentre diventavano due
macchioline sotto la superficie e poi restarono solo le bolle che
s’allontanavano nell’acqua più scura. Il vento era ancora teso e
formava piccole onde nervose.

“Ti sei divertita Rachel?” domandò Johanna. Rachel trafficò a
lungo con il telefono prima di alzare gli occhi e rispondere.

“Scusami Johanna, tutte le amiche e gli amici stanno scrivendo,
io devo rispondere ora, davanti a mia madre sarebbe un casino.”

Johanna la guardò di nuovo e le sembrò ancora più giovane di
quello che pensava. Sentì l’impulso di occuparsi di lei.

“Rachel, cosa hai raccontato a tua madre?” domandò.

“Ieri sera davanti a lei ho prenotato la gita a cavallo. Ma dopo
l’ho disdetta a sua insaputa. Tanto l’importante è che io torni
verso l’ora di pranzo, mia madre sentirà la mia mancanza solo verso
quell’ora, quando si accorgerà che sta parlando da mezz’ora con la
bottiglia dell’acqua minerale.

“Non prendertela con tua madre, ragazzina. La maggior parte
della gente pensa che fare immersioni sia più pericoloso che andare
a cavallo, anche se hanno paura dei cavalli e non del mare.”

Si girarono verso l’uomo che aveva parlato. Era un biondo
arruffato con occhiali neri da biker.

“Mi chiamo Steve, sono un istruttore sub vecchio amico di
Thomas” disse.

“Ciao, sono Johanna.”

“Ciao Steve!” disse Rachel.

“Dicevi davvero Steve? La subacquea è meno pericolosa
dell’equitazione?” domandò Johanna. Rachel continuava a trafficare
con il telefono.

“Mah, le attrezzature subacquee se fai i controlli e le
manutenzioni non fanno capricci, mentre un quadrupede…” Steve
ammiccò e Johanna rise.

“Invece i manometri i capricci li fanno eccome!” Thomas era
davanti a loro con la muta gocciolante ancora indosso. Dietro di
lui c’era George.

“Già finita l’immersione?” domandò Johanna.

“All’inizio dell’immersione il manometro di George segnava
duecento bar. Dopo dieci minuti era in riserva, deve essersi
guastato, oppure un capriccio…”

“Si sarà imbizzarrito?” disse Steve.

George sorrise con una faccia tra il mansueto e il
l’abbacchiato.

“Ero agitato e ho consumato la bombola in un attimo…” disse
George.

“Non è solo stress, c’è anche la stazza, George” disse Steve per
consolarlo

“Beh, ragazzi: tra non molto mia madre inizierà a parlare con
una bottiglia d’acqua minerale, e poi si accorgerà che non sto
pranzando con lei e saranno guai!” disse Rachel.

“Andiamo subito”, disse Thomas infilandosi i pantaloncini sul
costume bagnato, “prendi tutte le tue cose e si va” poi si rivolse
a Johanna “scusa Johanna, torno in un attimo.”

“Io aspetto qui e intanto mi faccio raccontare tutto per filo e
per segno da George!” disse Johanna. Thomas fece una smorfia
preoccupata e si avviò verso l’Ape. Rachel era minuta e in cabina
ci stavano tutti e due.

L’albergo era uno di quelli intorno alla laguna. Rachel gli
disse di fermarsi lontano dal piazzale.

“Se la mamma s’è accorta che non ci sono avrà già mandato la
security in fibrillazione.” Rachel fece per scendere, ma appena la
sua ciabattina toccò il suolo si bloccò, inchiodata da un
pensiero.

“Ehi Thomas, sei sicuro di non volere niente?”
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