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I.

ALS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in
seinem  Bett  zu  einem  ungeheuren  Ungeziefer  verwandelt.  Er  lag  auf  seinem
panzerartig  harten  Rücken  und  sah,  wenn  er  den  Kopf  ein  wenig  hob,  seinen
gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte.  Seine vielen,  im Vergleich  zu seinem sonstigen  Umfang kläglich  dünnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was  ist  mit  mir  geschehen?« dachte  er.  Es  war  kein  Traum.  Sein  Zimmer,  ein
richtiges,  nur  etwas  zu  kleines  Menschenzimmer,  lag  ruhig  zwischen  den  vier
wohlbekannten  Wänden.  Über  dem  Tisch,  auf  dem  eine  auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing
das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar,
die,  mit  einem  Pelzhut  und  einer  Pelzboa  versehen,  aufrecht  dasaß  und  einen
schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster,  und das trübe Wetter  – man hörte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch.
»Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße,«
dachte  er,  aber  das  war  gänzlich  undurchführbar,  denn  er  war  gewöhnt,  auf  der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in
diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer
wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundertmal,
schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab,
als er in der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen
begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im
eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, ein
immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr.
Der Teufel soll das alles holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch;
schob sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser
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heben zu können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen
besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle
betasten,  zog  es  aber  gleich  zurück,  denn  bei  der  Berührung  umwehten  ihn
Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige Aufstehen«, dachte er,
»macht  einen  ganz  blödsinnig.  Der  Mensch  muß  seinen  Schlaf  haben.  Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre.
Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt,
ich wäre vor den Chef hingetreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des
Herzens aus gesagt.  Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare
Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu
reden,  der  überdies  wegen  der  Schwerhörigkeit  des  Chefs  ganz  nahe  herantreten
muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben, habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf
bis  sechs  Jahre  dauern  –,  mache  ich  die  Sache  unbedingt.  Dann  wird  der  große
Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um
fünf.«

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«
dachte er,  Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war
sogar halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet
haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß hatte
er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu
verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester.
Was  aber  sollte  er  jetzt  tun?  Der  nächste  Zug  ging  um  sieben  Uhr;  um  den
einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht
eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich.
Und selbst  wenn er  den  Zug einholte,  ein  Donnerwetter  des  Chefs  war  nicht  zu
vermeiden,  denn  der  Geschäftsdiener  hatte  beim  Fünfuhrzug  gewartet  und  die
Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne
Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst
peinlich und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen Dienstes noch
nicht  einmal  krank gewesen.  Gewiß  würde der  Chef  mit  dem Krankenkassenarzt
kommen,  würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen  und alle
Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja
überhaupt  nur  ganz  gesunde,  aber  arbeitsscheue  Menschen  gibt.  Und  hätte  er
übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen
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von einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit,  ganz wohl
und hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das Bett
zu verlassen – gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an
die Tür am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es – es war die Mutter –, »es ist
dreiviertel  sieben.  Wolltest  du  nicht  wegfahren?«  Die  sanfte  Stimme!  Gregor
erschrak,  als  er  seine  antwortende  Stimme  hörte,  die  wohl  unverkennbar  seine
frühere  war,  in  die  sich  aber,  wie  von  unten  her,  ein  nicht  zu  unterdrückendes,
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in
ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht
wußte,  ob  man  recht  gehört  hatte.  Gregor  hatte  ausführlich  antworten  und  alles
erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja,
ja, danke, Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in
Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die
anderen  Familienmitglieder  darauf  aufmerksam  geworden,  daß  Gregor  wider
Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater,
schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An
der anderen Seitentür aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl?
Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,«
und bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung von
langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu
nehmen.  Der  Vater  kehrte  auch  zu seinem Frühstück zurück,  die  Schwester  aber
flüsterte:  »Gregor,  mach  auf,  ich  beschwöre dich.« Gregor  aber  dachte  gar  nicht
daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch
zu Hause alle Türen während der Nacht zu versperren.

Zunächst  wollte  er  ruhig  und  ungestört  aufstehen,  sich  anziehen  und  vor  allem
frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte
sich,  schon  öfters  im  Bett  irgendeinen  vielleicht  durch  ungeschicktes  Liegen
erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als
reine  Einbildung  herausstellte,  und  er  war  gespannt,  wie  sich  seine  heutigen
Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die Veränderung der Stimme nichts
anderes war als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie fiel  von selbst.  Aber  weiterhin wurde es schwierig,  besonders weil  er  so


