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ALS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum génzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klédglich diinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Reisender —, hing
das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar,
die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasal und einen
schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triilbe Wetter — man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch.
»Wie wire es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergifie,«
dachte er, aber das war géinzlich undurchfiihrbar, denn er war gewohnt, auf der
rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwértigen Zustand nicht in
diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer
wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundertmal,
schlof3 die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu miissen, und lief} erst ab,
als er in der Seite einen noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen
begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was flir einen anstrengenden Beruf habe ich gewéhlt! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschiftlichen Aufregungen sind viel groBer, als im
eigentlichen Geschéft zu Hause, und auBBerdem ist mir noch diese Plage des Reisens
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelméaflige, schlechte Essen, ein
immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr.
Der Teufel soll das alles holen!« Er fiihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch;
schob sich auf dem Riicken langsam ndher zum Bettpfosten, um den Kopf besser
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heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weiflen Piinktchen
besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle
betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn
Kilteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zuriick. »Dies frithzeitige Aufstehen, dachte er,
»macht einen ganz blédsinnig. Der Mensch muf3 seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zurlickgehe, um die erlangten Auftrige zu iiberschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiB3 {ibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich wére.
Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hitte langst gekiindigt,
ich wire vor den Chef hingetreten und hitte ihm meine Meinung von Grund des
Herzens aus gesagt. Vom Pult hétte er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare
Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu
reden, der iliberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
mufl. Nun, die Hoffnung ist noch nicht génzlich aufgegeben, habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte noch finf
bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grof3e
Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings muf} ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um
fiinf. «

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«
dachte er, Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwirts, es war
sogar halb voriiber, es niherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geldutet
haben? Man sah vom Bett aus, da3 er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewil3 hatte
er auch geldutet. Ja, aber war es mdglich, dieses mobelerschiitternde Lauten ruhig zu
verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester.
Was aber sollte er jetzt tun? Der néchste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hétte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch nicht
eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich.
Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu
vermeiden, denn der Geschéftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die
Meldung von seiner Versdumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne
Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wére aber duferst
peinlich und verdichtig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjahrigen Dienstes noch
nicht einmal krank gewesen. Gewil wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt
kommen, wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle
Einwénde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja
iiberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hitte er
iibrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatséchlich, abgesehen
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von einer nach dem langen Schlaf wirklich iiberfliissigen Schlafrigkeit, ganz wohl
und hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in groBter Eile iiberlegte, ohne sich entschlieBen zu kdnnen, das Bett
zu verlassen — gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig an
die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es — es war die Mutter —, »es ist
dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor
erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine
friihere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes,
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte féormlich nur im ersten Augenblick in
ihrer Deutlichkeit belieB, um sie im Nachklang derart zu zerstdren, da man nicht
wullte, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles
erklaren wollen, beschrinkte sich aber bei diesen Umstéinden darauf, zu sagen: »Ja,
ja, danke, Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztiir war die Verdnderung in
Gregors Stimme draulen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erkldrung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprich waren die
anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daBl Gregor wider
Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater,
schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor,« rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An
der anderen Seitentiir aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl?
Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,«
und bemiihte sich, durch die sorgfiltigste Aussprache und durch Einschaltung von
langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu
nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Friihstiick zuriick, die Schwester aber
flisterte: »Gregor, mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar nicht
daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her {ibernommene Vorsicht, auch
zu Hause alle Tiiren wéhrend der Nacht zu versperren.

Zunichst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frithstiicken, und dann erst das Weitere {iberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett
wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er erinnerte
sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen
erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als
reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen
Vorstellungen allméhlich auflésen wiirden. Da3 die Verdnderung der Stimme nichts
anderes war als der Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer Berufskrankheit der
Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so
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