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Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist –, wie? ist der Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer für sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen: – und jede Art Dogmatik steht heute mit betrübter und muthloser Haltung da. Wenn sie überhaupt noch steht! Denn es giebt Spötter, welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Zügen. Ernstlich geredet, es giebt gute Gründe zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgültig es sich auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfängerei gewesen sein möge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker bisher aufbauten, – irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verführung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr persönlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein Versprechen über Jahrtausende hinweg: wie es in noch früherer Zeit die Astrologie war, für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher für irgend eine wirkliche Wissenschaft: – man verdankt ihr und ihren »überirdischen« Ansprüchen in Asien und Ägypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinflössende Fratzen über die Erde hinwandeln müssen: eine solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefährlichste aller Irrthümer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, nämlich Plato's Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er überwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines gesunderen – Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrthum grossgezüchtet hat. Es hiess allerdings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: »woher eine solche Krankheit am schönsten Gewächse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der böse Sokrates verdorben? wäre Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und hätte seinen Schlierling verdient?« – Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es verständlicher und für's »Volk« zu sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden – denn Christenthum ist Platonismus für's »Volk« – hat in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europäische Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische Aufklärung: – als welche mit Hülfe der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen dürfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als »Noth« empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden – alle Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht – sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Europäer und freien, sehr freien Geister – wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das Ziel ...

Sils-Maria,
Oberengadin im Juni 1885.

Erstes
Hauptstück: Von den Vorurtheilen der Philosophen.

1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu
manchem Wagnisse verführen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von
der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was für
Fragen hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche
wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist bereits eine
lange Geschichte, – und doch scheint es, dass sie kaum eben
angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch
werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass wir von
dieser Sphinx auch unserseits das Fragen lernen? Wer ist das
eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will eigentlich
»zur Wahrheit«? – In der that, wir machten langen Halt vor
der Frage nach der Ursache dieses Willens, – bis wir,
zuletzt, vor einer noch gründlicheren Frage ganz und gar stehen
blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir
wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit?
Selbst Unwissenheit? – Das Problem vom Werthe der Wahrheit
trat vor uns hin, – oder waren wir's, die vor das Problem hin
traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein
Stelldichein, wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. –
Und sollte man's glauben, dass es uns schliesslich bedünken will,
als sei das Problem noch nie bisher gestellt, – als sei es
von uns zum ersten Male gesehn, in's Auge gefasst, gewagt? Denn es
ist ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grösseres.



2.

»Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz
entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der
Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Täuschung? Oder die
selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte
Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung
ist unmöglich; wer davon träumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die
Dinge höchsten Werthes müssen einen anderen, eigenen Ursprung
haben, – aus dieser vergänglichen verführerischen täuschenden
geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie
unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein's, im Unvergänglichen,
im verborgenen Gotte, im »Ding an sich« – da muss ihr Grund
liegen, und sonst nirgendswo!« – Diese Art zu urtheilen macht
das typische Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller
Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von Werthschätzungen steht
im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem
»Glauben« heraus bemühn sie sich um ihr »Wissen«, um Etwas, das
feierlich am Ende als »die Wahrheit« getauft wird. Der Grundglaube
der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensätze der Werthe. Es
ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an
der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am nöthigsten war:
selbst wenn sie sich gelobt hatten »de omnibus dubitandum«. Man
darf nämlich zweifeln, erstens, ob es Gegensätze überhaupt giebt,
und zweitens, ob jene volksthümlichen Werthschätzungen und
Werth-Gegensätze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrückt
haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schätzungen sind, nur
vorläufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus einem Winkel
heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam,
um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geläufig ist? Bei allem
Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen
mag: es wäre möglich, dass dem Scheine, dem Willen zur Täuschung,
dem Eigennutz und der Begierde ein für alles Leben höherer und
grundsätzlicherer Werth zugeschrieben werden müsste. Es wäre sogar
noch möglich, dass was den Werth jener guten und verehrten Dinge
ausmacht, gerade darin bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar
entgegengesetzten Dingen auf verfängliche Weise verwandt,
verknüpft, verhäkelt, vielleicht gar wesensgleich zu sein.
Vielleicht! – Aber wer ist Willens, sich um solche
gefährliche Vielleichts zu kümmern! Man muss dazu schon die Ankunft
einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend
welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die
bisherigen, – Philosophen des gefährlichen Vielleicht in
jedem Verstande. – Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe
solche neue Philosophen heraufkommen.



3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen
zwischen die Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir:
man muss noch den grössten Theil des bewussten Denkens unter die
Instinkt-Thätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des
philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in Betreff
der Vererbung und des »Angeborenen« umgelernt hat. So wenig der Akt
der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in
Betracht kommt: ebenso wenig ist »Bewusstsein« in irgend einem
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, – das
meiste bewusste Denken eines Philosophen ist durch seine Instinkte
heimlich geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter
aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung
stehen Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, physiologische
Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben. Zum
Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmte,
der Schein weniger werth als die »Wahrheit«: dergleichen
Schätzungen könnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit für
uns, doch nur Vordergrunds-Schätzungen sein, eine bestimmte Art von
niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind,
noth thun mag. Gesetzt nämlich, dass nicht gerade der Mensch das
»Maass der Dinge« ist ...



4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch
kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache
vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd,
lebenerhaltend, Arterhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist; und
wir sind grundsätzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten
Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehören) uns
die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der
logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein
erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine
beständige Fälschung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht leben
könnte, – dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein
Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wäre. Die
Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf
eine gefährliche Weise den gewohnten Werthgefühlen Widerstand
leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit
allein schon jenseits von Gut und Böse.



5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb
misstrauisch, halb spöttisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder
und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie sind – wie oft
und wie leicht sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei
und Kindlichkeit – sondern dass es bei ihnen nicht redlich
genug zugeht: während sie allesammt einen grossen und tugendhaften
Lärm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von
ferne angerührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als ob sie ihre
eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten,
reinen, göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt und erreicht
hätten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die
ehrlicher als sie und tölpelhafter sind – diese reden von
»Inspiration« –): während im Grunde ein vorweggenommener
Satz, ein Einfall, eine »Eingebung«, zumeist ein abstrakt gemachter
und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten
Gründen vertheidigt wird: – sie sind allesammt Advokaten,
welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte
Fürsprecher ihrer Vorurtheile, die sie Wahrheiten« taufen –
und sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies,
eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der
Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen
Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer
selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartüfferie des
alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege
lockt, welche zu seinem »kategorischen Imperativ« führen, richtiger
verführen – dies Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die
wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen Tücken alter
Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener
Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine
Philosophie – »die Liebe zu seiner Weisheit« zuletzt, das
Wort richtig und billig ausgelegt – wie in Erz panzerte und
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden
einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche Jungfrau und Pallas
Athene den Blick zu werfen wagen würde: – wie viel eigne
Schüchternheit und Angreifbarkeit verräth diese Maskerade eines
einsiedlerischen Kranken!



6.

Allmählich hat sich mir herausgestellt, was
jede grosse Philosophie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis
ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires;
insgleichen, dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in
jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem
jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut gut
(und klug), zur Erklärung davon, wie eigentlich die entlegensten
metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen
sind, sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es (will er
–) hinaus? Ich glaube demgemäss nicht, dass ein »Trieb zur
Erkenntniss« der Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein
andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss (und der
Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die
Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade
hier als inspirirende Genien (oder Dämonen und Kobolde –) ihr
Spiel getrieben haben mögen, wird finden, dass sie Alle schon
einmal Philosophie getrieben haben, – und dass jeder Einzelne
von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins
und als berechtigten Herrn aller übrigen Triebe darstellen möchte.
Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig: und als solcher versucht er zu
philosophiren. – Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich
wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn – »besser«,
wenn man will –, da mag es wirklich so Etwas wie einen
Erkenntnisstrieb geben, irgend ein kleines unabhängiges Uhrwerk,
welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die
gesammten übrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt
sind. Die eigentlichen »Interessen« des Gelehrten liegen deshalb
gewöhnlich ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb
oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine
kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt
wird, und ob der »hoffnungsvolle« junge Arbeiter aus sich einen
guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht: – es
bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist
an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersönliches; und
insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes
Zeugniss dafür ab, wer er ist – das heisst, in welcher
Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander gestellt
sind.



7.

Wie boshaft Philosophen sein können! Ich
kenne nichts Giftigeres als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato
und die Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das
bedeutet dem Wortlaute nach und im Vordergrunde »Schmeichler des
Dionysios«, also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu alledem
will es aber noch sagen »das sind Alles Schauspieler, daran ist
nichts Ächtes« (denn Dionysokolax war eine populäre Bezeichnung des
Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche
Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die grossartige Manier,
das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich Plato sammt seinen Schülern
verstand, – worauf sich Epicur nicht verstand! er, der alte
Schulmeister von Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen versteckt
sass und dreihundert Bücher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth
und Ehrgeiz gegen Plato? – Es brauchte hundert Jahre, bis
Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen
war. – Kam es dahinter? –



8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo
die »Überzeugung« des Philosophen auf die Bühne tritt: oder, um es
in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus

pulcher et fortissimus.



9.

»Gemäss der Natur« wollt ihr leben? Oh ihr
edlen Stoiker, welche Betrügerei der Worte! Denkt euch ein Wesen,
wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgültig
ohne Maass, ohne Absichten und Rücksichten, ohne Erbarmen und
Gerechtigkeit, fruchtbar und öde und ungewiss zugleich, denkt euch
die Indifferenz selbst als Macht – wie könntet ihr gemäss
dieser Indifferenz leben? Leben – ist das nicht gerade ein
Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht
Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein,
Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ »gemäss der
Natur leben« bedeute im Grunde soviel als »gemäss dem Leben leben«
– wie könntet ihr's denn nicht? Wozu ein Princip aus dem
machen, was ihr selbst seid und sein müsst? – In Wahrheit
steht es ganz anders: indem ihr entzückt den Kanon eures Gesetzes
aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr
wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz will der
Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und
einverleiben, ihr verlangt, dass sie »der Stoa gemäss« Natur sei
und möchtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen
– als eine ungeheure ewige Verherrlichung und
Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur
Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so
hypnotisch-starr, die Natur falsch, nämlich stoisch zu sehn, bis
ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermögt, – und irgend ein
abgründlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die
Tollhäusler-Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu
tyrannisiren versteht – Stoicismus ist Selbst-Tyrannei
–, auch die Natur sich tyrannisiren lässt: ist denn der
Stoiker nicht ein Stück Natur? Aber dies ist eine alte ewige
Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich
heute noch, sobald nur eine Philosophie anfängt, an sich selbst zu
glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann
nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der
geistigste Wille zur Macht, zur »Schaffung der Welt«, zur causa
prima.



10.

Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar
sagen: Schlauheit, mit denen man heute überall in Europa dem
Probleme »von der wirklichen und der scheinbaren Welt« auf den Leib
rückt, giebt zu denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde
nur einen »Willen zur Wahrheit« und nichts weiter hört, erfreut
sich gewiss nicht der schärfsten Ohren. In einzelnen und seltenen
Fällen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein
ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz
des verlornen Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt eine
Handvoll »Gewissheit« immer noch einem ganzen Wagen voll schöner
Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des
Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts
als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist
Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele:
wie tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausnehmen
mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen
Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen
den Schein nehmen und das Wort »perspektivisch« bereits mit
Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwürdigkeit ihres eigenen
Leibes ungefähr so gering anschlagen wie die Glaubwürdigkeit des
Augenscheins, welcher sagt »die Erde steht still«, und dermaassen
anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Händen lassen
(denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob
sie nicht im Grunde Etwas zurückerobern wollen, das man ehemals
noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des
Glaubens von Ehedem, vielleicht »die unsterbliche Seele«,
vielleicht den alten Gott«, kurz, Ideen, auf welchen sich besser,
nämlich kräftiger und heiterer leben liess als auf den »modernen
Ideen«? Es ist Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin, es ist
Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden ist; es
ist vielleicht ein leichter Überdruss und Hohn eingemischt, der das
bric-à-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr
aushält, als welches sich heute der sogenannte Positivismus auf den
Markt bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks vor der
Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und ächt ist als
diese Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, diesen skeptischen
Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht
geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit
hinwegtreibt, ist unwiderlegt, – was gehen uns ihre
rückläufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnen ist nicht,
dass sie »zurück« wollen: sondern, dass sie – weg wollen.
Etwas Kraft, Flug, Muth, Künstlerschaft mehr und sie würden hinaus
wollen, – und nicht zurück! –



11.

Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht
ist, von dem eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche
Philosophie ausgeübt hat, den Blick abzulenken und namentlich über
den Werth, den er sich selbst zugestand, klüglich
hinwegzuschlüpfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine
Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Händen: »das ist
das Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen
werden konnte«. – Man verstehe doch dies »werden konnte«! er
war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermögen, das Vermögen zu
synthetischen Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, dass
er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche
Blüthe der deutschen Philosophie hängt an diesem Stolze und an dem
Wetteifer aller Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu entdecken
– und jedenfalls »neue Vermögen«! – Aber besinnen wir
uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori
möglich? fragte sich Kant, – und was antwortete er
eigentlich? Vermöge eines Vermögens: leider aber nicht mit drei
Worten, sondern so umständlich, ehrwürdig und mit einem solchen
Aufwande von deutschem Tief- und Schnörkelsinne, dass man die
lustige niaiserie allemande überhörte, welche in einer solchen
Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über dieses neue
Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, als Kant auch noch ein
moralisches Vermögen im Menschen hinzu entdeckte: – denn
damals waren die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch
nicht »real-politisch«. – Es kam der Honigmond der deutschen
Philosophie; alle jungen Theologen des Tübinger Stifts giengen
alsbald in die Büsche, – alle suchten nach »Vermögen«. Und
was fand man nicht Alles – in jener unschuldigen, reichen,
noch jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in welche die
Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als
man »finden« und »erfinden« noch nicht auseinander zu halten
wusste! Vor Allem ein Vermögen für's »übersinnliche«: Schelling
taufte es die intellektuale Anschauung und kam damit den
herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde frommgelüsteten Deutschen
entgegen. Man kann dieser ganzen übermüthigen und schwärmerischen
Bewegung, welche Jugend war, so kühn sie sich auch in graue und
greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als
wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entrüstung
behandelt; genug, man wurde älter, – der Traum verflog. Es
kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich
heute noch. Man hatte geträumt: voran und zuerst – der alte
Kant. »Vermöge eines Vermögens« – hatte er gesagt, mindestens
gemeint. Aber ist denn das – eine Antwort? Eine Erklärung?
Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch
das Opium schlafen? »Vermöge eines Vermögens«, nämlich der virtus
dormitiva – antwortet jener Arzt bei Molière,

quia est in eo virtus dormitiva,

ujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die
Komödie, und es ist endlich an der Zeit, die Kantische Frage »Wie
sind synthetische Urtheile a priori möglich?« durch eine andre
Frage zu ersetzen »warum ist der Glaube an solche Urtheile nöthig?«
– nämlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von
Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden müssen;
weshalb sie natürlich noch falsche Urtheile sein könnten! Oder,
deutlicher geredet und grob und gründlich: synthetische Urtheile a
priori sollten gar nicht »möglich sein«: wir haben kein Recht auf
sie, in unserm Munde sind es lauter falsche Urtheile. Nur ist
allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nöthig, als ein
Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik
des Lebens gehört. – Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung
zu gedenken, welche »die deutsche Philosophie« – man
versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf Gänsefüsschen? – in
ganz Europa ausgeübt hat, so zweifle man nicht, dass eine gewisse
virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war entzückt, unter
edlen Müssiggängern, Tugendhaften, Mystikern, Künstlern,
Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelmännern aller Nationen,
Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den noch
übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in
dieses hinüberströmte, kurz – »sensus assoupire« ...



12.

Was die materialistische Atomistik betrifft:
so gehört dieselbe zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und
vielleicht ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so
ungelehrt, ihr ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (nämlich
als einer Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche
Bedeutung zuzumessen – Dank vorerst jenem Polen Boscovich,
der, mitsammt dem Polen Kopernicus, bisher der grösste und
siegreichste Gegner des Augenscheins war. Während nämlich
Kopernicus uns überredet hat zu glauben, wider alle Sinne, dass die
Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an das Letzte,
was von der Erde »feststand«, abschwören, dem Glauben an den
»Stoff«, an die »Materie«, an das Erdenrest- und Klümpchen-Atom: es
war der grösste Triumph über die Sinne, der bisher auf Erden
errungen worden ist. – Man muss aber noch weiter gehn und
auch dem »atomistischen Bedürfnisse«, das immer noch ein
gefährliches Nachleben führt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt,
gleich jenem berühmteren »metaphysischen Bedürfnisse« – den
Krieg erklären, einen schonungslosen Krieg auf's Messer: –
man muss zunächst auch jener anderen und verhängnissvolleren
Atomistik den Garaus machen, welche das Christenthum am besten und
längsten gelehrt hat, der Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es
erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas
Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein
Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft
hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht
nöthig, »die Seele« selbst dabei los zu werden und auf eine der
ältesten und ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es
dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche, kaum
dass sie an »die Seele« rühren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu
neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht
offen: und Begriffe wie »sterbliche Seele« und »Seele als
Subjekts-Vielheit« und »Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und
Affekte« wollen fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben.
Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der
bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen
Üppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine
neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen – es mag
sein, dass die älteren Psychologen es bequemer und lustiger hatten
–: zuletzt aber weiss er sich eben damit auch zum Erfinden
verurtheilt – und, wer weiss? vielleicht zum Finden.
–



13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den
Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines organischen Wesens
anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen
– Leben selbst ist Wille zur Macht –: die
Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und häufigsten Folgen
davon. – Kurz, hier wie überall, Vorsicht vor überflüssigen
teleologischen Principien! – wie ein solches der
Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's
–). So nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Principien-Sparsamkeit sein muss.



14.

Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs
Köpfen, dass Physik auch nur eine Welt-Auslegung und
–Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht eine
Welt-Erklärung ist: aber, insofern sie sich auf den Glauben an die
Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus noch als
mehr, nämlich als Erklärung gelten. Sie hat Augen und Finger für
sich, sie hat den Augenschein und die Handgreiflichkeit für sich:
das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack
bezaubernd, überredend, überzeugend, – es folgt ja instinktiv
dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthümlichen Sensualismus. Was ist
klar, was »erklärt«? Erst Das, was sich sehen und tasten lässt,
– bis so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt:
genau im Widerstreben gegen die Sinnenfälligkeit bestand der Zauber
der platonischen Denkweise, welche eine vornehme Denkweise war,
– vielleicht unter Menschen, die sich sogar stärkerer und
anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie
haben, aber welche einen höheren Triumph darin zu finden wussten,
über diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels blasser kalter
grauer Begriffs-Netze, die sie über den bunten Sinnen-Wirbel
– den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte – warfen. Es war
eine andre Art Genuss in dieser Welt-Überwältigung und
Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen
uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten
und Antitheologen unter den physiologischen Arbeitern, mit ihrem
Princip der »kleinstmöglichen Kraft« und der grösstmöglichen
Dummheit. »Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat,
da hat er auch nichts mehr zu suchen« – das ist freilich ein
anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber doch für ein
derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Brückenbauern
der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun haben, gerade der
rechte Imperativ sein mag.



15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben,
muss man darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen
sind im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche könnten
sie ja keine Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als
regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip.
– Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre das Werk
unsrer Organe? Aber dann wäre ja unser Leib, als ein Stück dieser
Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wären ja unsre Organe
selbst – das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint,
eine gründliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass der Begriff
causa sui etwas gründlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt
nicht das Werk unsrer Organe –?



16.

Es giebt immer noch harmlose
Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es »unmittelbare
Gewissheiten« gebe, zum Beispiel »ich denke«, oder, wie es der
Aberglaube Schopenhauer's war, »ich will«: gleichsam als ob hier
das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekäme, als
»Ding an sich«, und weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten
des Objekts eine Fälschung stattfände. Dass aber »unmittelbare
Gewissheit«, ebenso wie »absolute Erkenntniss« und »Ding an sich«,
eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich
hundertmal wiederholen: man sollte sich doch endlich von der
Verführung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen
ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: »wenn ich
den Vorgang zerlege, der in dem Satz »ich denke« ausgedrückt ist,
so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren
Begründung schwer, vielleicht unmöglich ist, – zum Beispiel,
dass ich es bin, der denkt, dass überhaupt ein Etwas es sein muss,
das denkt, dass Denken eine Thätigkeit und Wirkung seitens eines
Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es ein »Ich«
giebt, endlich, dass es bereits fest steht, was mit Denken zu
bezeichnen ist, – dass ich weiss, was Denken ist. Denn wenn
ich nicht darüber mich schon bei mir entschieden hätte, wonach
sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht
»Wollen« oder »Fühlen« sei? Genug, jenes »ich denke« setzt voraus,
dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit anderen Zuständen, die
ich an mir kenne, vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen
dieser Rückbeziehung auf anderweitiges »Wissen« hat er für mich
jedenfalls keine unmittelbare »Gewissheit«. – An Stelle jener
»unmittelbaren Gewissheit«, an welche das Volk im gegebenen Falle
glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen
der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des
Intellekts, welche heissen: »Woher nehme ich den Begriff Denken?
Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir das Recht,
von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch
von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?« Wer sich mit der
Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene
metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut,
welcher sagt: »ich, denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr,
wirklich, gewiss ist« – der wird bei einem Philosophen heute
ein Lächeln und zwei Fragezeichen bereit finden. »Mein Herr, wird
der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist
unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch
durchaus Wahrheit?« –



17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so
will ich nicht müde werden, eine kleine kurze Thatsache immer
wieder zu unterstreichen, welche von diesen Abergläubischen ungern
zugestanden wird, – nämlich, dass ein Gedanke kommt, wenn
»er« will, und nicht wenn »ich« will; so dass es eine Fälschung des
Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt »ich« ist die Bedingung
des Prädikats »denke«. Es denkt: aber dass dies »es« gerade jenes
alte berühmte »Ich« sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine
Behauptung, vor Allem keine »unmittelbare Gewissheit«. Zuletzt ist
schon mit diesem »es denkt« zu viel gethan: schon dies »es« enthält
eine Auslegung des Vorgangs und gehört nicht zum Vorgange selbst.
Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit »Denken ist
eine Thätigkeit, zu jeder Thätigkeit gehört Einer, der thätig ist,
folglich –«. Ungefähr nach dem gleichen Schema suchte die
ältere Atomistik zu der »Kraft«, die wirkt, noch jenes Klümpchen
Materie, worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom;
strengere Köpfe lernten endlich ohne diesen »Erdenrest« auskommen,
und vielleicht gewöhnt man sich eines Tages noch daran, auch
seitens der Logiker ohne jenes kleine »es« (zu dem sich das
ehrliche alte Ich verflüchtigt hat) auszukommen.



18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr
geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie
feinere Köpfe an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte
Theorie vom »freien Willen« ihre Fortdauer nur noch diesem Reize
verdankt –: immer wieder kommt jemand und fühlt sich stark
genug, sie zu widerlegen.



19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden,
wie als ob er die bekannteste Sache von der Welt sei; ja
Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich
bekannt, ganz und gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber
es dünkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem Falle
nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein
Volks-Vorurtheil übernommen und übertrieben hat. Wollen scheint mir
vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit
ist, – und eben im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil,
das über die allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen Herr
geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir
»unphilosophisch« –, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens
eine Mehrheit von Gefühlen, nämlich das Gefühl des Zustandes, von
dem weg, das Gefühl des Zustandes, zu dem hin, das Gefühl von
diesem »weg« und »hin« selbst, dann noch ein begleitendes
Muskelgefühl, welches, auch ohne dass wir »Arme und Beine« in
Bewegung setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir »wollen«,
sein Spiel beginnt. Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als
Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch
Denken: in jedem Willensakte giebt es einen commandirenden
Gedanken; – und man soll ja nicht glauben, diesen Gedanken
von dem »Wollen« abscheiden zu können, wie als ob dann noch Wille
übrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von
Fühlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt: und zwar
jener Affekt des Commando's. Das, was »Freiheit des Willens«
genannt wird, ist wesentlich der Überlegenheits-Affekt in Hinsicht
auf Den, der gehorchen muss: »ich bin frei, »er« muss gehorchen«
– dies Bewusstsein steckt in jedem Willen, und ebenso jene
Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der
ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschätzung »jetzt
thut dies und nichts Anderes Noth«, jene innere Gewissheit darüber,
dass gehorcht werden wird, und was Alles noch zum Zustande des
Befehlenden gehört. Ein Mensch, der will –, befiehlt einem
Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es
gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am Willen
ist, – an diesem so vielfachen Dinge, für welches das Volk
nur Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefühle
des Zwingens, Drängens, Drückens, Widerstehens, Bewegens kennen,
welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen;
insofern wir andererseits die Gewohnheit haben, uns über diese
Zweiheit vermöge des synthetischen Begriffs »ich« hinwegzusetzen,
hinwegzutäuschen, hat sich an d [...]
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