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La nebulizzazione si diffonde con leggiadria nell'ambiente, ed
evaporando con soavità dona all’aria una qualità inusitata.



  

    

      
Con nebulizzatore integrato munito di led con cambio colore
automatico, per un’esperienza cromatica rigenerante.
    
  



  

    

      
Manuale di istruzioni in italiano, inglese, francese, spagnolo
e tedesco.
    
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        1. Liutprando e l’avvocato
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
 



 




 




 



 




 
Il gelo deve avergli incollato il dito al campanello, pensò
l’avvocato grattandosi la testa sul divano, di fronte a uno schermo
piatto impensierito per le sorti ecologiche del mondo.



 
«Chiunque tu sia, spero per te che sia grave». Gianandrea
Bruno non era del tutto certo di essere sveglio quando rispose al
citofono. «Tanto grave da invogliare qualcuno a girarci un film.
Catastrofico, per intenderci». Dietro di lui, sul pavimento, alcune
bottiglie di birra alla deriva. 


 
«Mi faccia salire, avvocato, la prego!». Nonostante il
martellare continuo che avvertiva nel cranio, Bruno riconobbe
immediatamente la voce leziosa del suo vecchio cliente da bollino
rosso: Liutprando Barone. Improvvisamente, provò l’istinto di
controllare se ci fosse rimasto ancora del liquido, in quelle
bottiglie. 


 
«Ha un’aria un po’ sbattuta, Liutprando. Anche per i suoi
standard», commentò l’avvocato mentre l’altro uomo prendeva posto
sul divano, scostando con un accenno di disapprovazione i residui
di quello che doveva essere stato un surrogato a bassa gradazione
bio di una cena. «A proposito, ma che ore sono?».



 
«Daranno la colpa a me, lo so!», piagnucolò Liutprando
prendendosi la grossa testa tra le mani tremolanti. «Una cruenta
malasorte mi perseguita!». 


 
Bruno cercò d’istinto i fazzolettini da porgergli, ma poi si
rese conto di non essere nel suo studio. 


 
«Che è successo, questa volta, Liutprando, ha forse litigato
ancora con la sua ex-signora con l’hobby della pesca al
portafoglio?». 


 
«Peggio, avvocato; peggio di quell’avida vacca!».



 
Bruno rimase interdetto. Fino ad oggi nulla è stato peggio
della vacca, pensò. 


 
«Quando la troveranno, diranno che sono stato io, il
pregiudicato del quartiere!». 


 
«Ma Liutprando, non crederà davvero di essere l’unico
pregiudicato del quartiere?», ribatté l’avvocato aprendo il
frigorifero. Merda: la birra è finita. 


 
«Non lo so mica, io, come ci è finita quella annodata al mio
letto!». 


 
Bruno si drizzò di scatto. Forse è davvero peggio della
vacca, considerò scrutando gli occhi sporgenti del suo
ospite. 


 
 



 




 
La notte senza luna avvolgeva la casa di Fioretto e Gelsomina
Sollazzo. Da ogni stanza, ben inserito nella presa di corrente, un
diffusore nebulizzava a intervalli costanti il suo aroma. Mina si
svegliò di soprassalto, turbata senza sapere perché. Si alzò dal
letto e iniziò l’ispezione: controllare la regolarità delle
fragranze da lei selezionate con cura per ciascuno degli ambienti
domestici era il miglior tranquillante che conoscesse.



 
Giunta in cucina, la sua attenzione fu attirata da un
lampeggio bluastro proveniente dall’esterno. 


 
«Fiore, sveglia!», sussurrò all’orecchio del marito,
scuotendolo vigorosamente con entrambe le mani. 


 
Quando aprì gli occhi e vide la moglie incombere su di lui
coi capelli arruffati, Fiore Sollazzo arretrò sul letto con una
espressione desolata. Mina lo strattonò in cucina, e gli mostrò
quel che stava accadendo in casa di quello snob squinternato del
loro indesiderato, e divorziato, vicino. 


 
Un via vai di carabinieri; un circo di luci intermittenti; un
brivido d’eccitazione del tutto sconveniente che percorse Mina da
capo a piedi, facendole venire la pelle d’oca. 


 
«Hai visto? Te lo dicevo io che prima o poi quello combinava
qualcosa!», disse al marito ficcandogli il gomito nel fianco. «Vai
a chiedere al tuo amico maresciallo, vai!». 


 
Fiore le rivolse un’occhiata mesta e, sospirando al pensiero
della ventenne allegrotta che aveva lasciato nei suoi sogni
interrotti, uscì di casa infilandosi il giaccone sopra il pigiama
di flanella. 


 
 



 




 
«Ma chi li ha chiamati?», domandò l’avvocato Bruno
saltellando sul posto per il freddo dietro l’angolo di via dello
scorbuto. 


 
«Io no di sicuro», rispose Barone guardandosi attorno con
apprensione. «Quando mi arresteranno, mi difenderà lei,
vero?». 


 
«Non scherzi Liutprando, sa che sono stato radiato».



 
«Non c’è altro da fare, allora: la contatterò quando sarò al
sicuro». E così dicendo scomparve nel buio gelido di quella notte
di febbraio. 


 
Oramai che son qui, tanto vale dare un’occhiata, pensò Bruno
svoltando l’angolo con passo sciolto. Quando giunse nei pressi di
casa Barone, scansò per un pelo Fiore Sollazzo, che sembrava vagare
in stato di semi-incoscienza. 


 
«State lontani, per favore!», disse con tono fermo il
maresciallo Bonfiglio, rivolgendosi agli sparuti cittadini
assonnati ondeggianti nella notte. «Che povera sventurata, quella
donna annodata», aggiunse poi, bofonchiando tra sé.



 
 



 




 
Qualche chilometro più in là, Ninetto rientrava a casa
puzzando di fumo. So che è tardi, cazzo. Trattenne il fiato, mentre
chiudeva la porta con preghiere mute che s’augurava portatrici
dell’auspicato silenzio. 


 
Se lei se ne fosse accorta, questa volta il cellulare glielo
avrebbe tolto per sempre, probabilmente. Ma cazzo, era quel venerdì
sera, e anche se domani c’è scuola, io dovevo uscire.



 
Procedette a tentoni fino alla sua stanza. Una volta dentro,
riprese a respirare, ma s’accorse subito che c’era qualcosa di
strano.  



 
Lì dentro, nel buio, qualcun altro stava respirando insieme a
lui. 


 





 




 




 




 



                    
                

                
            

            
        

    


2. L’aspirante milf






















Cinque mesi prima







«Ciao
a tutte. Il mio nome è Anna Letizia Vitale e nella vita faccio la
segretaria. Ho un figlio di diciannove anni». Fece una pausa,
contrastando l’impulso di tornare a casa per annientarsi con una
mezza stagione registrata di Grey’s Anatomy.
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