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Come tutte le domeniche
mattina, il parcheggio della stazione era deserto. C'era solo una
vecchia bici arrugginita legata a un palo. Era talmente malmessa
che neanche gli zingari l'avevano toccata.  Un cane senza
guinzaglio, all'apparenza randagio, trotterellava annoiato attorno
all'edicola chiusa. In metropolitana aveva scorto solo visi di
passeggeri assonnati che si recavano al lavoro con espressioni
attonite e vacue. Qualcuno dava un’occhiata svogliata al proprio
smartphone non sapendo quale notizia leggere o rispondendo a
notifiche ricevute la sera prima. Nessuno intratteneva
conversazione o mostrava curiosità per il prossimo: l’interazione
sociale era al minimo settimanale. Anche se aveva dormito poco
quella notte ora si sentiva sveglio e deciso, Il dado era tratto.
Gli eventi degli ultimi tempi, l’incontro con Linda non lo
avrebbero distolto dall'azione che aveva deciso di compiere. La
metro viaggiava veloce verso il centro; alla fermata Duomo scesero
quasi tutti i passeggeri, sul suo vagone ne rimasero solo tre.
Scese alla stazione successiva, Montenapoleone: uscì dai tornelli e
si incamminò verso via Borgonuovo a passo svelto con il cappello
dei New York Yankees ben calcato sulla fronte per proteggersi dalle
intemperie.

  
Scendeva dal cielo grigio una
pioggerella leggera che ancora non era diventata fastidiosa, la
luce era bianca e l’umidità entrava nelle ossa facendosi strada
sino al midollo. Roberto camminava su quelle stesse strade che
solcava di fretta almeno due volte al giorno, dal lunedì al
venerdì. In quell'occasione fece uno strappo alla regola e si
concesse un cappuccino in zona Brera. Era determinato, consapevole
che avrebbe alterato la rassicurante monotonia della sua vita
misurata con un’azione illegale, ma dopo settimane di riflessioni e
tormenti era sceso a patti con la sua coscienza. Era arrivato il
giorno di correre un rischio a costo di intaccare la tranquillità
della sua esistenza. A costo di rovinare quel rapporto complicato
che stava nascendo con la sua collega. Quel che aveva in mente di
fare non si poteva compiere collegandosi da remoto in VPN, la
connessione avrebbe lasciato una traccia, indelebile prova del suo
coinvolgimento. Era necessario operare dalla tana del lupo e
rischiare di sporcarsi le mani. E poi, per dirla tutta, si trattava
pur sempre di un reato. Forse era meglio non pensarci ancora.


  
“
  
Sono due euro e cinquanta,
caro”.

  
La barista lo strappò via dai suoi
pensieri e lo riportò alla realtà. Era la prima persona con gli
occhi svegli che incontrava quella giornata.


  
“Prendo anche un pacchetto
di Vigorsol blu, posso?”



  

  
“Allora diventano tre euro
e cinquanta, caro”.



  

    
Questa apostrofa con "caro" chiunque.
  

  
La barista sorrise spontanea, lui
ricambiò con un attimo di ritardo.


  
“Grazie mille”



  

  
“Buona giornata”

  

  
La pioggia si stava intensificando, corse i trecento metri
che lo dividevano dai portici evitando piccole pozzanghere attento
a non scivolare sull'asfalto viscido e si infilò nel portone della
sua azienda, la “White Cell”. Digitò il codice di accesso a sei
cifre del portoncino ed entrò con aria furtiva.

  

Lo sto facendo per davvero, non si torna più indietro, il dado
è tratto.
  
L’azienda era deserta come aveva
previsto. Accese il proprio laptop senza farlo collegare alla rete
wifi, oscurò l'indirizzo IP con un programmino sviluppato ad hoc in
modo da rendere irriconoscibile la scheda di rete agli altri device
e si collegò al cloud aziendale. Si trattava di un applicativo
proprietario progettato e sviluppato proprio da Roberto e dal suo
ex collega Michele: consentiva di condividere cartelle e files
riservati con i clienti amministrando le credenziali di accesso e
monitorando gli accessi. I dati risiedevano solo sui server
aziendali. Una parte del File System era riservato esclusivamente
ai clienti del dottore Cody White, amministratore delegato della
White Cell; quella porzione del disco era criptato con una chiave
di 32 caratteri che non era stata comunicata neanche a Roberto,
amministratore di rete della società e non veniva eseguito
backup.
  

  
Diamoci una mossa, è ora di conoscere la verità.

  
Si accorse che la mano sinistra
tremava rivelando un impulso di nervosismo. Si impose mentalmente
di calmarsi, si rilassò ed inserì tutti i 32 caratteri che aveva
annotato su un post-it qualche giorno addietro. Al primo tentativo
il sistema rispose con carattere maiuscolo e scritta rossa.
  
 



“PASSWORD WRONG”

 


  
Sapeva di avere ancora due
tentativi prima che il sistema inviasse un “warning” tramite e-mail
che avrebbe posto fine alla sua iniziativa. Controllò quanto aveva
digitato e individuò subito l’errore, aveva scambiato una “B” per
un “8”. Classico errore dettato dalla fretta; si impose nuovamente
di rimanere sereno e di non cedere al panico. In quel momento il
telefono della reception squillò e Roberto trasalì. Chi poteva
telefonare in azienda la domenica mattina alle 9? Si precipitò alla
reception preoccupato e annoto il numero visualizzato sul
display:

 


  


  003264338602
 


  

    

      


    
  

  
Si trattava di un’utenza telefonica
estera. L’apparecchio smise di squillare solo dopo quindici
interminabili secondi. Roberto aveva perso la scarsa tranquillità
residua.
  

  
Questa non ci voleva! Chi può essere che chiama dall'estero la
domenica mattina? Devo sbrigarmi.

  
Tornò preoccupato alla sua
scrivania e collegò l’hard disk alla porta USB. Ricompilò con
attenzione i campi “USER” e “PASSWORD” controllando di non avere
commesso ulteriori errori. Anche se le mani erano sudate le
credenziali digitate erano corrette e il sistema autorizzò
l’accesso all'utente. Furono necessari quaranta secondi perché
Roberto intuisse che quello che vedeva a monitor gli avrebbe
cambiato per sempre la vita. Quando capì rimase a bocca aperta:
fece una copia del contenuto. Dopo avere eseguito lo “stamp” dello
schermo, scollegò l’hard disk, spense il laptop e uscì a passo
svelto dall'ufficio incurante della pioggia sempre più fitta che
gli rigava il volto e gli inzuppava i pantaloni. Per tornare a
casa, anche se non si intravvedeva anima viva, percorse un giro
tortuoso allungando di un paio di chilometri la strada: nella
remota ipotesi che qualcuno lo stesse pedinando se ne sarebbe
senz'altro accorto. Aprì il portone di casa ormai fradicio e
infreddolito e corse su per le scale sino al terzo piano. Entrò in
cucina e si preparò un te nero bollente. Le priorità erano:
scaldarsi, calmarsi e riflettere su come utilizzare quelle
informazioni trafugate. E poi c’era un pensiero fisso: Linda. Dopo
quello che era avvenuto tra loro nell'ultimo mese era giusto
coinvolgerla? Forse non era ancora arrivato il momento. Forse.

                    
                

                
            

            
        

    


2 - RUN LIKE HELL







Run, Run, Run, Run, Run, Run, Run,
Run.

You better run all day

And run all night.

Keep your dirty feelings

Deep inside.

And if you're taking your girlfriend Out tonight

You'd better park the car

Well out of sight.

Cause if they catch you in the back seat

Trying to pick her locks,

They're gonna send you back to mother

In a cardboard box.

You better run.






Sin da bambino, fino ai primi anni
dell’adolescenza, aveva viaggiato con sua madre per gran parte
degli Stati Uniti per poi continuare solo il proprio vagabondare
per l’Europa. Aveva visitato luoghi incantevoli e unici e imparato
a sopravvivere nei sobborghi più malfamati delle città di
provincia. Questi continui spostamenti gli avevano permesso di
conoscere culture diverse e di vivere esperienze sfaccettate.
Grazie ai soldi ereditati dal padre, aveva potuto studiare economia
nelle migliori università americane, si era specializzato con lode
a Parigi, aveva frequentato circoli esclusivi a Londra e conosceva
le collezioni di quasi tutti i musei delle capitali europee.
D’altro canto, così come aveva convissuto assieme alla giovane
élite europea, il suo carattere e la curiosità l’avevano spinto a
cercare di conoscere e comprendere tutte le angolature della natura
umana. Terminati gli studi aveva lavorato nella periferia di
Berlino in un’azienda di consulenza finanziaria, la sera
frequentava locali malfamati dove a fatica era riuscito a tenersi alla
larga dai guai. Diventato adulto, compiuti i 23 anni era entrato in
crisi. L’improvvisa morte della madre gli aveva mostrato con
brutalità la cruda e dolorosa verità. Era un albero in fiore, ma le
sue radici non avevano attecchito nel terreno. Non poteva chiamare
“casa” alcun luogo, non aveva famiglia e contava pochissimi amici
sparsi per il mondo, pur conoscendo moltissime persone.

La crisi violentissima lo portò
sull'orlo del suicidio. Aveva trascorso intere settimane a
riflettere sul modo più opportuno per togliersi la vita. Le
giornate si susseguivano senza significato e le notti divennero
terreno fertile per l’insonnia e pensieri duri e difficili. La
mancanza di sonno iniziò a logorare i suoi nervi e incise in
maniera negativa sul suo aspetto che divenne sempre più trasandato.
Una mattina, come accecato da una disperata rivelazione, decise che
doveva impegnarsi a fondo in qualcosa per provare a superare quello
stato psicologico angosciante: Iniziò a lavorare come avvocato
presso uno studio di Ginevra e - in brevissimo tempo - si fece
notare per impegno, dedizione e costanza fuori dal comune. Era il
primo a entrare in ufficio al mattino e lavorava fino a notte
restando concentrato anche in tarda ora. I primi risultati non
faticarono ad arrivare: i soci dello studio iniziarono ad
affidargli i lavori più delicati e importanti, solo uno dei due
soci anziani, Mr. Smaug, non gli aveva ancora mai affidato alcun
incarico.

Cody trascorse l’anno successivo
immerso nelle carte e spulciando codici e norme determinato a
superare i suoi problemi e a consolidare la sua reputazione di
professionista affidabile. Metà del lavoro dello studio passava, di
riffa o di raffa, per la sua scrivania e il suo operato era
prezioso lubrificante per gli assetati ingranaggi dello studio. Una
sera stava lavorando su un caso particolarmente complicato quando
ricevette una mail inaspettata che per una volta spezzò la sua
concentrazione.




03/03/2008, ore 18.58

A: cody.white@SmaugTorson.ch

Oggetto:
Invito.




Buona sera avv. White

La presente per invitarLa a cena
presso la mia abitazione domani sera alle ore 20:30. Dopo cena ci
raggiungerà l’avvocato Rudolf Torson per il caffè e l’amaro.

La prego di vestirsi in modo
informale e di rispondere elencando eventuali intolleranze
alimentari.




Cordiali Saluti

Peter Smaug

Rue de la Croix-d'Or, 7

Geneve CH




Cody White rimase senza fiato.
L’avvocato Smaug non aveva mai interagito con lui. I loro dialoghi
non erano mai andati molto oltre al “Buongiorno/Buonasera”. Al
massimo avevano scambiato qualche breve chiacchiera davanti alla
macchinetta del caffè su argomenti insignificanti e superficiali
che non ricordava neanche più. Inoltre, al contrario dell’avvocato
Rudolf Torson, non era mai stato coinvolto in alcun lavoro
dell’avvocato Smaug.

Cosa vorrà dirmi? Forse si
tratta di una promozione, tuttavia non mi risulta che nessun
collega sia mai stato invitato nella dimora dell’avvocato.




03/03/2008, ore 19:04

Forward:
peter.smaug@SmaugTorson.ch





Oggetto:RE:Invito




Gentile Mr. Smaug, accetto il
gradito invito. Porterò il dolce e un pensiero per la signora. Non
soffro di intolleranze alimentari, grazie al cielo posso gustare
ogni pietanza.




Cordiali saluti.

Cody White




Cody spense il personal computer e
uscì dall'ufficio. Era appena scesa la sera e il lago riverberava
le luci dei lampioni disseminati lungo la passeggiata. Per la prima
volta dalla morte di sua madre, la sua anima aveva avuto un piccolo
sussulto; sentiva un misto di ambizione e orgoglio per il lavoro
svolto in quei mesi. Decise che avrebbe cucinato di persona il
dolce per la sera successiva. Entrò nel supermarket nella via
parallela alla sua abitazione e andò al banco delle uova. Disponeva
solo di 15 minuti per completare la spesa prima della chiusura del
negozio. Sarebbero bastati.

Dopo aver trangugiato un club
sandwich accese Swiss Radio, che stava trasmettendo niente meno che
una monografia su Michel Petrucciani, e si mise all'opera in cucina
sorpreso dal proprio buon umore. Mentre divideva i tuorli dagli
albumi, ben attento a non mischiare il rosso nel bianco, i suoi
pensieri presero il volo, tuttavia non riusciva ancora a mettere a
fuoco il significato di quell'invito inaspettato. Non poteva
trattarsi di una semplice promozione altrimenti avrebbero scelto
un’altra forma. Forse avevano in mente di affidargli un incarico
particolare? Mischiò il mascarpone ai tuorli e cominciò a girare la
frusta come un mulinello. Si accorgeva che quell'email bizzarra lo
aveva toccato nel profondo, per la prima volta dopo tanti mesi
aveva a cuore ciò che stava facendo, il suo lavoro. Anche quella
notte non avrebbe dormito, ma stavolta a causa di presentimenti
positivi.

Il giorno successivo Cody uscì
dall'ufficio verso le 19:30, passò da casa per cambiarsi e caricò
in macchina il dolce e il regalo per la signora Smaug. Si presentò
puntuale alle 20:30 suonando il campanello sull'uscio della dimora
del suo capo e fu introdotto dal cameriere nella sala di attesa.
Dopo un minuto arrivarono i coniugi Smaug.

"Benvenuto Cody, le presento mia
moglie Camilla"

"È un grande onore conoscerla. La
ringrazio per l’invito. Le ho portato un pensiero e un dolce da far
riposare in frigorifero".

La signora Camilla Smaug, donna
giovanile dotata di fascino innato, era vestita con jeans e una
sorprendente camicia stile grunge, sembrava una persona divertente
e alla mano. Da giovane doveva essere stata una donna
incredibilmente bella.

“Oh bene. Faccio mettere subito il
dolce in frigorifero. E grazie anche per il dono, non doveva
disturbarsi”.

Il regalo era una trottola tirolese
in legno e divertì molto i coniugi Smaug che vollero capire le
regole di quell'arnese. Anche l’avvocato Peter entrò nella
conversazione.

“Stasera punteremo dei soldi e berremo
del whisky davanti a questa roulette”.

La signora puntualizzò con
sarcasmo.

"Peter, non è una roulette, è una
trottola. La differenza è sostanziale".

La cena si svolse in un clima
cordiale e informale. Cody gradì l’anatra al rosa guarnita
all'arancio. Il Tiramisù concluse una cena perfetta. Per il caffè
arrivò anche l’avvocato Rudolf Torson e i tre uomini si ritirarono
nell'ufficio padronale. Il clima cambiò repentinamente quando prese
la parola l’avvocato Smaug.

“Ragazzo andiamo a sederci in salotto.
Dobbiamo parlare”.

Cody pensò che la sua vita era
giunta a una svolta. Ma gli occhi bassi di Torson tradivano mal
celata preoccupazione. O forse si trattava di timore.

“Mi dica Mr. Smaug. Di cosa vuole
parlarmi?”

“In effetti avrei preparato un
discorso per l’occasione, ma dopo averla osservata anche stasera
voglio essere molto sincero e diretto con lei, credo che lo
meriti”.
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