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Qui n’a plus qu’un moment à vivre

N’a plus rien à dissimuler.

Quinault,
Atys

Non ho molto da dire del mio
paese e della mia famiglia. I cattivi trattamenti, e il passar
degli anni, mi hanno cacciato da quello e reso estraneo
all’altra.

Il mio patrimonio ereditario mi permise
di procacciarmi un’educazione non comune, e il mio spirito
contemplativo di classificare con metodo il materiale che lo studio
precoce aveva diligentemente raccolto. Più di ogni altra cosa le
opere dei filosofi tedeschi mi procurarono grandi delizie; non per
una sconsigliata ammirazione della loro follia eloquente, ma per la
facilità che mi davano le mie abitudini di pensiero rigoroso, di
scoprire le loro falsità. Sono stato spesso rimproverato
dell’aridità del mio ingegno; la mancanza di fantasia mi è stata
imputata come un delitto, e il pirronismo delle mie opinioni mi ha
sempre dato notorietà. Temo invero che una forte inclinazione per
la filosofia fisica abbia comunicato alla mia mente uno degli
errori più comuni del secolo, voglio dire quello di riportare ai
principi di questa scienza anche le circostanze meno suscettibili
di tale rapporto. In fondo nessuno poteva essere meno soggetto di
me a lasciarsi trascinare oltre i severi recinti del vero dagli
“ignes fatui” della superstizione. Ho creduto bene premettere tutto
questo, perché il racconto incredibile che sto per fare non venga
attribuito all’esaltazione di una cruda fantasia piuttosto che
all’esperienza positiva di una mente per la quale gli abbagli
dell’immaginazione non sono mai esistiti.

Dopo di aver passati molti anni in
lontani viaggi, m’imbarcai, nel 18… , a Batavia, capitale della
ricca e popolosa isola di Giava, per un viaggio nell’arcipelago
della Sonda. Avevo posto a bordo in qualità di passeggero, e non
ero mosso da altro che da una irrequietezza nervosa che mi
perseguitava come uno spirito maligno.

Il nostro bastimento era una bella nave
di circa 400 tonnellate, rinforzato in rame, costruito a Bombay in
legno di teck del Malabar. Portava un carico di cotone e d’olio
delle isole Laccadive. Avevamo a bordo anche copra, vino di palma,
spezie varie, noci di cocco e qualche cassa d’oppio. Lo stivaggio
era stato fatto male e di conseguenza la nave inclinava.

Partimmo con un soffio di vento e per
vari giorni rasentammo la costa orientale di Giava, senza che la
monotonia della nostra rotta venisse turbata da nessun incidente,
all’infuori dell’incontro con alcuni dei piccoli battelli
dell’arcipelago verso il quale eravamo diretti.

Una sera mentre stavo appoggiato alle
bastinghe del casseretto osservai una nuvola singolarissima,
isolata, dalla parte di nord-ovest. Era degna di nota tanto per il
colore, quanto perché era la prima che avessimo visto dalla nostra
partenza da Batavia. La osservai attentamente sino al tramonto
quando, tutt’a un tratto, si allargò dall’est all’ovest circondando
l’orizzonte di una stretta cintura di vapore che sembrava una lunga
linea di costa bassa. Poco dopo la mia attenzione fu attratta dal
colore rosso-cupo della luna e dal carattere singolare del mare.
Questo andava subendo un rapido cambiamento, l’acqua appariva più
trasparente del consueto. Benché discernessi chiaramente il fondo,
pure, gettato lo scandaglio, trovai quindici tese d’acqua. L’aria
era diventata insopportabilmente calda ed era impregnata di
esalazioni acute simili a quelle che manda il ferro riscaldato. Col
calar della notte il vento cessò del tutto. La calma divenne
totale, assoluta. La fiamma di una candela ardeva a poppa senza la
minima vibrazione, si poteva tenere un lungo capello fra il pollice
e l’indice senza avvertire la più piccola oscillazione. Ciò
nonostante, il capitano, asserendo di non scorgere alcun segno di
pericolo e che si andava in deriva verso terra, comandò di
ammainare le vele e di gettar l’ancora. Non furono messe vedette e
gli uomini dell’equipaggio, malesi in massima parte, si stesero
senz’altro sopra coperta.

Scesi sotto coperta, non senza il pieno
presentimento di una disgrazia. In realtà tutti quei segni mi
davano ragione di temere un simun. Feci cenno al capitano delle mie
paure, ma egli non badò menomamente a quello che dicevo e se ne
andò senza degnarsi di rispondermi. Tuttavia la mia preoccupazione
m’impedì di dormire e verso la mezzanotte salii sul ponte. Come
mettevo il piede sull’ultimo gradino, fui colpito da un rombo cupo,
profondo, simile a quello prodotto dalla rapida rivoluzione di una
macina di mulino, e prima che ne potessi accertare la ragione,
sentii che la nave tremava sul suo centro. Il momento dopo un
turbine di schiuma ci piegò sul fianco e investendoci davanti e di
dietro spazzò interamente il ponte da poppa a prua.

Alla furia estrema del vento si dovette,
in gran parte, la salvezza della nave. Per quanto sommersa
dall’acqua, un momento dopo, schiantatisi gli alberi, essa si
sollevò lentamente dal mare, e, vacillando alcuni minuti sotto
l’enorme pressione della tempesta, finì per
raddrizzarsi.

Per qual miracolo sfuggissi alla morte è
impossibile a dirsi. Stordito dal colpo dell’onda, mi trovai,
quando rinvenni, preso fra le ruote di poppa e il timone. Con
grande fatica mi rialzai, e girando lo sguardo vertiginosamente
intorno, fui anzitutto colpito dall’idea che ci trovassimo tra i
frangenti di qualche scogliera, tanto appariva, oltre ogni
immaginazione, spaventevole lo schiumante turbine dell’oceano nel
quale eravamo ingolfati. Dopo un poco udii la voce di un vecchio
svedese che si era imbarcato proprio quando stavamo per uscire dal
porto. Lo chiamai con tutte le mie forze e subito egli mi
raggiunse, barcolloni. Ben presto ci rendemmo conto che eravamo i
soli superstiti del disastro. Tutti in coperta, eccettuati noi,
erano stati spazzati via dal ponte; il capitano e gli ufficiali
dovevano esser periti nel sonno, poiché le cabine erano state
inondate dall’acqua. Non potevamo sperare, senza aiuto, di fare
gran che per la sicurezza della nave; d’altra parte la persuasione
che avevamo di colare a picco da un momento all’altro paralizzava
ogni nostra velleità. La corda dell’ancora si era spezzata come uno
spago da involti al primo soffio dell’uragano; altrimenti saremmo
stati travolti nell’istante. Fuggivamo davanti al mare con una
velocità spaventevole, l’acqua apriva falle visibili al disopra di
noi. L’armatura della poppa era danneggiata gravemente; sotto quasi
tutti i rapporti avevamo sofferto avarie; ma con nostra estrema
gioia trovammo che le pompe funzionavano ancora, e che il carico
non s’era spostato di troppo. La maggior furia della tempesta era
ormai passata e poco restava da temere dalla violenza del vento; ma
anticipavamo con terrore il caso che cessasse del tutto, convinti
che, nella nostra condizione, non avremmo potuto resistere alla
marea formidabile che ne sarebbe risultata. Ma questo giusto timore
non sembrava davvero doversi verificare tanto presto. Per cinque
notti e cinque giorni – durante i quali ci nutrimmo esclusivamente
di alcuni pezzi di zucchero di palma, presi con gran fatica a prua
– la nave filò con una velocità incalcolabile, davanti a riprese di
vento che si succedevano rapidamente e che, pur non essendo uguali
alla prima violenza del simun, erano sempre più forti di qualunque
tempesta che avessi vista sino allora. Nei quattro giorni la nostra
rotta fu, salvo leggerissime variazioni, al sud-sud-est; tanto che
abbiamo dovuto passare vicino alle coste della Nuova Olanda. Il
quinto giorno il freddo divenne estremo quantunque il vento avesse
girato d’un punto al nord. Il sole si levò con un malinconico
riflesso giallo e si alzò appena di qualche grado sull’orizzonte,
senza emanare una luce decisa. Non vi erano nuvole in vista, eppure
il vento infrescava soffiando con furia irregolare. Verso
mezzogiorno, per quanto potemmo giudicare, la nostra attenzione fu
di nuovo attratta dall’aspetto del sole. Non dava luce, quel che si
chiama luce, ma un bagliore cupo e triste senza alcun riflesso,
come se tutti i suoi raggi fossero polarizzati. Un momento prima
d’immergersi nel mare che andava ingrossando, il suo fuoco centrale
si estinse di un tratto come spento da una forza inesplicabile, e
quando scomparve nell’oceano incommensurabile non era più che un
esile anellino d’argento.

Invano attendemmo l’alba del sesto giorno
– questo giorno per me non è ancora giunto – per lo svedese non
arrivò mai. Da allora in poi fummo avvolti di fittissime tenebre,
tali che non avremmo potuto scorgere un oggetto a venti passi dalla
nave. La notte eterna seguitò ad avvilupparci, non rischiarata
nemmeno dalla brillante fosforescenza del mare, a cui eravamo
abituati sotto i tropici. Osservammo pure che, sebbene la tempesta
continuasse furiosa senza un momento di tregua, non si scopriva più
alcun segno della schiuma che ci aveva accompagnati sino allora.
Tutto intorno era orrore, fitta oscurità, un nero deserto di
liquido ebano. Un terrore superstizioso s’infiltrava a mano a mano
nello spirito del vecchio svedese, e l’anima mia era invasa da un
muto stupore. Avevamo abbandonato ogni cura della nave come cosa
più che inutile e, aggrappandoci come meglio potevamo al moncone
dell’albero di mezzana, volgevamo amaramente gli sguardi
sull’immensità dell’oceano. Non avevamo alcun mezzo di calcolare il
tempo, né potevamo far congetture sulla nostra situazione. Eravamo
tuttavia ben certi d’essere arrivati più al sud di qualunque altro
navigatore, e ci stupiva molto di non incontrare le solite barriere
di ghiaccio. Frattanto ogni minuto minacciava d’essere l’ultimo.
L’altezza delle onde superava ogni immaginazione, era un miracolo
continuo di non essere inghiottiti. Il mio compagno parlò della
leggerezza del carico e mi rammentò le buone qualità della nave; ma
io non potevo fare a meno di sentirmi assolutamente privo di
speranza, e mi preparavo così tristemente a quella morte che nulla
mi pareva potesse protrarre oltre un’ora, poiché a ogni nodo che la
nave avanzava, l’altezza di quel prodigioso mare nero diventava
sempre più spaventevole. A volte, sollevati sino alle altezze nelle
quali vola l’albatro, ci mancava il respiro, e a volte eravamo
presi da vertigine per la velocità della nostra discesa in un
inferno liquido, dove l’aria diventava stagnante e nessun suono
disturbava i sonni del kraken.

Fu dal fondo di uno di questi abissi, che
un urlo improvviso del mio compagno ruppe lugubremente la notte:
«Guardate! guardate!» mi gridò nelle orecchie. «Onnipossente Iddio!
guardate! guardate!». Scorsi allora una luce rossa, di un cupo e
triste bagliore che si muoveva lungo le pareti dell’immenso abisso
nel quale eravamo, inondandoci di un vacillante riflesso. Alzando
gli occhi vidi uno spettacolo che mi agghiacciò il sangue. Proprio
sopra di noi, a una terribile altezza, sull’ultimo orlo del
precipizio, era una nave gigantesca di forse quattromila
tonnellate. Benché inerpicata sulla cresta di un’onda cento volte
più grande di lei, pure essa appariva di dimensioni maggiori di
qualsiasi vascello da guerra, o della “Compagnia delle Indie
Orientali”. Il suo enorme scafo era di un nero cupo, non rotto dai
soliti intagli delle navi. Una unica fila di cannoni sporgeva dai
contra-sportelli aperti riflettendo sulle loro superfici lucide le
fiaccole d’innumerevoli fanali di battaglia che dondolavano
sull’attrezzatura. Ma quello che soprattutto ci riempì di orrore e
di stupore fu che andava con tutte le vele spiegate, incontro a
quel mare soprannaturale, a quel furioso uragano. Al primo vederla
non ci fu possibile scorgerne che la prua, poiché si alzava
lentamente dallo scuro e orribile baratro che s’era lasciato
dietro; Per un istante, intenso di terrore, si fermò sulla cima
vertiginosa, quasi in contemplazione della propria altitudine, poi
tremò, si scosse, e scivolò sulla china.

A quel momento non so quale improvvisa
padronanza di sé prese il mio spirito. Barcollando verso la poppa
quanto più potei, attesi senza paura la catastrofe che ci doveva
sopraffare. Il nostro bastimento, alla fine, smetteva di lottare
col mare e affondava da prua. L’urto della massa precipitante lo
colpì, di conseguenza, nella parte dello scafo che era quasi
sommersa con l’inevitabile risultato di lanciarmi nell’attrezzatura
della nave straniera.

Nel mentre cadevo, questa si sollevò, poi
virò di bordo; e io attribuisco alla confusione che seguì, se non
attrassi l’attenzione dell’equipaggio. Non visto potei giungere
senza molta fatica sino al boccaporto principale che era socchiuso
e trovare così una occasione propizia per nascondermi nella cala.
Perché facessi così non saprei ben dire. Forse vi fui spinto da un
vago sentimento di terrore che si era impossessato di me
all’aspetto degli uomini di bordo. Non ero disposto a fidarmi di
persone che, alla occhiata sommaria che avevo gettato su di loro,
mi avevano presentato tanti caratteri d’una indefinibile novità e
motivi di dubbio e di timore. Procurai perciò di trovarmi un
nascondiglio nella cala, ciò che ottenni spostando una piccola
parte del tavolato mobile, così da trovare un ricovero conveniente
fra le enormi travi della nave.

Avevo appena finito il mio lavoro che un
rumore di passi nella cala mi costrinse ad approfittarne. Un uomo
rasentò il mio nascondiglio con passo incerto e vacillante. Non
potei vederlo in viso, ma ebbi modo di osservare il suo aspetto
generale, che presentava tutti i caratteri della vecchiaia e della
infermità. I ginocchi gli barcollavano sotto il peso degli anni, e
tutto il suo corpo tremava. Borbottava fra sé, a voce bassa e
tronca, parole di una lingua che non comprendevo, e cercava a
tastoni in un angolo dove erano ammucchiati strumenti di aspetto
singolare e logore carte di navigazione. I suoi modi erano uno
strano miscuglio della malagrazia di una seconda infanzia e della
dignità solenne di un Dio. Poco dopo risalì sul ponte e non lo
rividi più.

Un sentimento che non so come
nominare si è impossessato dell’anima mia; unasensazione che non
ammette analisi, per la quale sono inadeguate le lezioni del
passato e della quale temo che nemmeno l’avvenire mi darà la
chiave. Per una mente costituita come la mia, quest’ultima
considerazione è un male. Non potrò mai –so che non potrò mai –
essere appagato relativamente alla natura dei miei concetti. Però
non c’è da meravigliarsi se questi concetti sono indefinibili, dal
momento che provengono da sorgenti così interamente nuove. Un nuovo
sentimento, una nuova entità si è aggiunta all’anima
mia.

È passato molto tempo da quando
posi per la prima volta piede sul ponte di questa terribile nave; i
raggi del mio destino, mi sembra, vanno concentrandosi in foco. Che
gente incomprensibile! Sprofondati in meditazioni delle quali non
arrivo a comprendere la natura, mi passano accanto senza accorgersi
di me. Nascondermi è veramente da matti; questa gente non vuol
vedere. Un momento fa, passavo sotto gli occhi del secondo;
poco tempo prima mi ero avventurato sino nella cabina dello stesso
comandante e fu là che presi il necessario per scrivere di cui mi
son servito e mi servo. Di tempo in tempo continuerò questo
giornale. È vero che può non offrirsi alcuna occasione per
trasmetterlo al mondo; ma non mancherò di tentare. All’ultimo
momento chiuderò il manoscritto in una bottiglia e lo getterò in
mare.

È avvenuto un incidente che mi
ha dato molto da riflettere. Possono simili cose essere opera del
caso non disciplinato? Mi ero avventurato sul ponte e, senza
attrarre l’attenzione di alcuno, mi ero buttato su un mucchio di
corde e di vecchie vele nel fondo del canotto. Nel mentre
riflettevo sulla singolarità del mio destino, inavvertitamente
imbrattavo con una spazzola da catrame la punta di una vela che
stava ripiegata con cura sopra un barile accanto a me. Adesso la
vela è spiegata sulla nave, e i tocchi involontari della spazzola
formano la parola “SCOPERTA”.

Ultimamente ho fatto le mie osservazioni
sulla struttura del vascello. Quantunque ben armato, non è, mi
sembra, una nave da guerra. La sua attrezzatura, costruzione ed
equipaggiamento generale non ammettono tale ipotesi. Quello che
non è, lo vedo facilmente, ma quello che è temo che sia
impossibile dirlo. Non so come sia, ma osservando il bizzarro
modello e la forma strana delle sue chiglie, le sue proporzioni
gigantesche, la sua prodigiosa velatura, la severa semplicità della
prua e lo stile antiquato della poppa, talora mi passa attraverso
la mente una sensazione di cose che mi sono familiari e sempre a
queste ombre indistinte di ricordi si mescola l’inesplicabile
memoria di vecchie cronache straniere e di età
antichissime.

Ho osservato l’armatura della
nave. È fatta di materiale che mi è sconosciuto. Vi è una
caratteristica del legno, che mi sembra doverlo rendere improprio
all’uso a cui è destinato. Voglio dire la sua estrema porosità,
considerata indipendentemente dall’essere così tarlata, ciò che è
conseguenza della navigazione in questi mari e della putrefazione
cagionata dalla sua età. La mia osservazione parrà forse un po’
troppo sottile, ma mi sembra che questo legno avrebbe ogni
caratteristica della quercia di Spagna, se questa si potesse
dilatare con mezzi artificiali.

Rileggendo questa ultima frase mi ritorna
alla memoria un curioso apoftegma di un vecchio lupo di mare
olandese: “Questo è altrettanto vero” diceva, quando veniva
manifestato qualche dubbio sulla veracità delle sue parole “come è
vero che vi è un mare, dove la nave stessa ingrassa come il corpo
vivente del marinaio”.

Circa un’ora fa ho avuto
l’ardire di mescolarmi a un gruppo di uomini dell’equipaggio. Non
hanno fatto nessuna attenzione a me e, benché stessi proprio nel
mezzo di loro tutti, pareva che non avessero coscienza alcuna della
mia presenza. Come quello che avevo veduto prima nella stiva,
portavano tutti i segni d’una grande vecchiaia. I loro ginocchi
vacillavano di debolezza, avevano le spalle curve sotto il peso
degli anni, la loro pelle raggrinzita fremeva al vento, la loro
voce era bassa, tremula, tronca; dai loro occhi stillavano lagrime
di vecchiaia; i loro capelli grigi erano orribilmente sbattuti
dalla tempesta. Intorno a loro per ogni parte del ponte, giacevano
sparsi strumenti matematici di costruzione curiosissima e
disusata.








Ho parlato, poco fa, di una vela
che avevano spiegato. Da allora, la nave, messa tutta nel vento, ha
continuato la sua terribile corsa diritto al sud carica di tutte le
vele disponibili, dalle punte degli alberi fino ai più bassi
buttafuori, immergendo le cime nel più spaventevole inferno liquido
che sia concepibile a mente umana. Ho lasciato or ora il ponte,
dove non mi è possibile reggermi, mentre l’equipaggio non ha l’aria
di risentirne molto scomodo. Mi sembra il miracolo dei miracoli che
la nostra enorme massa non venga inghiottita subito e per sempre.
Siamo certamente condannati a costeggiare per sempre l’orlo
dell’eternità senza far mai il tuffo definitivo nell’abisso.
Scivoliamo con la velocità di freccia del gabbiano su ondate mille
volte più prodigiose della più prodigiosa che abbia mai veduta;
altre gigantesche elevano le loro creste sopra di noi come demoni
dell’abisso, ma come demoni che possano solo minacciare guardandosi
bene dal distruggere. Sono condotto ad attribuire questi continui
salvamenti alla sola causa naturale capace di spiegarli. Bisogna
supporre che la nave sia portata da una forte corrente sottomarina,
o da un risucchio impetuoso.

Ho veduto il capitano faccia a
faccia e nella sua stessa cabina; ma, come prevedevo, egli non ha
dato segno d’essersi accorto di me. Per quanto nel suo aspetto non
vi sia nulla che riveli all’osservatore casuale alcun che di
superiore o d’inferiore ad un altro, pure un sentimento
d’irreprimibile riverenza si mescolò alla sensazione di stupore
ispiratami dalla sua vista. Egli è press’a poco della mia statura,
misura cioè circa cinque piedi e otto pollici. Di costituzione è
ben fatto e ben proporzionato, né particolarmente robusto, né
notevole per altro verso; è la singolarità dell’espressione che
regna sul suo viso, e l’intensa, stupenda, impressionante evidenza
di una vecchiaia così assoluta, così estrema, che suscita nel mio
spirito un senso, un sentimento ineffabile. La sua fronte, sebbene
non molto solcata da rughe, sembra portare il suggello di miriadi
di anni. I suoi capelli grigi sono documenti del passato e i suoi
occhi anche più grigi sono sibille dell’avvenire. L’impiantito
della sua cabina era ingombro di curiosi in-folio a fermagli di
ferro, di logori strumenti scientifici e di antiche carte
geografiche di specie da lungo tempo dimenticata. Teneva il capo
reclino nelle mani, e divorava con occhio ardente e irrequieto un
foglio che io presi per un ordine, e che, ad ogni modo, portava la
firma di un monarca. Mormorava tra sé – come il primo marinaio che
avevo visto nella stiva– sillabe cupe e tristi di una lingua
straniera; e sebbene mi trovassi al suo gomito, la sua voce
sembrava giungermi da un miglio di distanza.

La nave, e tutto ciò che
contiene, è imbevuta dello spirito di Eld. I marinai
dell’equipaggio scivolano qua e là come le ombre dei secoli
sepolti; nei loro occhi è un significato ansioso e inquieto; e
quando le loro dita passano sulla mia strada nello strano riflesso
dei fanali, provo qualche cosa che finora non ho mai provato;
quantunque io abbia trascorso l’esistenza fra le antichità e mi sia
immerso nell’ombra delle colonne dirute di Balbec, di Tadmor e di
Persepoli, al punto che anche la mia anima è diventata una
rovina.

Quando giro intorno lo sguardo,
mi vergogno delle mie prime paure. Se tremavo all’uragano che ci ha
perseguitati sinora, non dovrei ora allibire d’orrore davanti a un
lottare di venti e d’oceano, per dare la minima idea del quale le
parole turbine e simun sono banali e inefficaci? Attorno alla nave
è la tenebra della notte eterna e un caos d’acqua senza spuma; ma
alla distanza di circa una lega, da ciascun lato si possono
distinguere, confusamente e a intervalli, prodigiosi bastioni di
ghiaccio torreggianti nel cielo desolato e sembrano le mura
dell’universo.

Come l’avevo immaginato, la nave
si trova in una corrente, se si può dar questo nome a una marea
che, muggendo e urlando spaventosamente lungo il candido ghiaccio,
scroscia verso il sud con la velocità del precipitoso cadere a
picco di una cateratta.

Suppongo che sia assolutamente
impossibile concepire l’orrore delle mie sensazioni; tuttavia la
curiosità di penetrare i misteri di queste regioni spaventose vince
anche la mia disperazione e mi riconcilierà col più orribile
aspetto della morte. È evidente che si va precipitosamente verso
qualche scoperta di grande interesse, qualche segreto da non
potersi mai trasmettere, la cui conoscenza porta alla morte. Forse
questa corrente ci trascina allo stesso Polo sud. Bisogna
confessare che questa supposizione, per strana che possa sembrare,
ha ogni probabilità dalla sua.

Gli uomini dell’equipaggio
percorrono il ponte con passo inquieto e trepido; ma sulle loro
fisionomie si legge piuttosto l’ardore della speranza che l’apatia
della disperazione.

Abbiamo sempre il vento in poppa, e
poiché corriamo con tutte le vele spiegate, a volte la nave emerge
quasi interamente dal mare! Oh! orrore degli orrori! Il ghiaccio si
apre improvvisamente a destra e a sinistra e noi giriamo
vertiginosamente su immensi circoli concentrici torno torno
all’orlo di un gigantesco anfiteatro, il sommo delle cui pareti si
perde nelle tenebre e nella distanza. Ma poco più tempo mi è
lasciato per riflettere al mio destino! I cerchi si restringono,
rapidamente, c’immergiamo vertiginosamente nella stretta del
vortice, e in mezzo all’urlio, allo scroscio, al tuonare
dell’oceano e della tempesta, la nave trema, oh! Dio! e…
affonda!…








Nota. Il
Manoscritto trovato in una bottiglia fu pubblicato per la
prima volta nel 1831, e fu solo molti anni dopo che venni a
conoscenza delle carte di Mercator, nelle quali l’oceano è
rappresentato come precipitantesi da quattro bocche nel Golfo
polare (del nord), per essere assorbito nelle viscere della terra;
il Polo stesso essendovi rappresentato da una roccia nera,
torreggiante a una prodigiosa altezza.
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