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La colección Textos Cautivos nace como una iniciativa personal 
apoyada por el Grupo Editorial Ibáñez y su sello de literatura 
Uniediciones, que persigue la divulgación de los principales gustos 
literarios: poesía, cuento, novela, ensayo, teatro, literatura fragmentaria, 
literatura infantil y juvenil, crónica y reportaje, literatura académica y obras 
clásicas. La colección fue pensada no sólo para la satisfacción de una 
lectura recreativa o agónica, sino que fue diseñada con unas franjas 
de color que permiten organizar toda una estantería a complacencia 
del lector con fines educativos y de promoción de lectura.
La clasificación, edición diagramación y organización de todos los 
materiales están pensados de la forma más placentera y eficiente, 
en un sentido económico, con un equilibrio de todos los elementos 
necesarios para cumplir con la finalidad de otorgar a cada lector 
una singular y selectiva biblioteca.
Autores nacionales e internacionales dilatan las posibilidades de 
estilos, registros y formas, estableciendo con ello una miscelánea 
rigurosa y contemporánea que permite la promoción de escrituras 
en constante evolución y que buscan transformar la lengua y 
enriquecer la literatura.
Las ediciones, económicas y en formato rústico, cuentan con una 
presentación homogénea y agradable a la vista.
Esperamos que la colección logre nuevos horizontes para los 
escritores y asombrosos e inolvidables libros para los lectores.
Todas las historias buscan atrapar lo etéreo, persiguen la magia, 
sueñan con lo imposible. Esperamos que la colección preserve, en 
su cautivo conjuro, una pequeña parcela de las mejores letras de 
nuestra lengua. La intención final de este proyecto es que la literatura 
pueda estar siempre al alcance de todos.
Bienvenidos a este mundo, el mundo de los Textos Cautivos.

ZEUXIS VARGAS ÁLVAREZ
Director de la colección
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CARTA AL LECTOR

No se me ocurre cosa distinta, al escribir estas líneas, que lo 
siguiente: ¿quién no ha pasado por la angustiosa presión que 
produce una espera?, ¿quién, acaso, no ha sentido, en algún 
momento, la agobiante sensación de una alucinación? Es cosa 
común y corriente que, por alguna razón inexplicable, nosotros 
mismos o algunas otras personas, con quienes habitualmente 
vivimos o nos relacionamos, hayamos sufrido alguno de estos 
dos problemáticos casos.

Sabemos que hay esperas y alucinaciones de todo tipo. Hay 
esperas de enamorados, casuales, fallidas, de amigos, de las que 
uno quisiera que jamás se dieran; las hay que nos llenan de 
esperanza y otras más de incertidumbre y de miedo; también 
aquellas que nos deparan aflicción y alegría, felicidad y llanto, 
y, desde luego, las hay también funestas, cargadas de odio y, 
muchas, abiertas al placer.

Igual sucede con las alucinaciones. Todos, en algún momento 
de nuestras vidas o alguien, quizá, de nuestro entorno, ha 
experimentado alucinaciones, esas extrañas sensaciones en el 
cuerpo o en nuestros sentidos, sonidos inexistentes de música, 
de pasos, de puertas o ventanas que se abren o se cierran o que, 
en el peor de los casos, son golpeadas misteriosamente, sin que 
sepamos por qué o por quién; voces y conversaciones, gemidos 
angustiosos, órdenes o rechazos de seres a los que no vemos, 
pero que llegan hasta nosotros como si estuvieran presentes; 
también, luces, sombras, seres, olores y colores, que se agolpan 
en torno de nosotros, quizá, esperando el mejor momento para 
enviarnos un mensaje.



Leonardo Gutiérrez Berdejo10

Los relatos de este libro llevan el sello de lo fantástico que 
encierran esas esperas y alucinaciones o, al menos, esa es la 
pretensión hacía lo inesperado y misterioso, hacia lo incierto y lo 
no deseado. Esto es lo que le sucede al leñador Lucas, al niño que 
espera a que su madre lo bañe, al hombre que cree hacer un viaje 
misterioso a Babilonia, al hombre que vive en una permanente 
fuga, a quien ha celebrado un brindis para festejar un golpe o 
a la persona a la que veremos visitar a una mujer en su tumba 
para reclamarle por su reprochable actitud calumniadora.

Distorsiones del tiempo y del espacio que, con frecuencia, 
sufrimos, son representadas, aquí, a través de diez relatos, 
que dejo a disposición de quienes gustan de enfrentar estas 
realidades inesperadas e inciertas.

Con un estilo directo y sin mayores artilugios literarios, 
quiero contarles cómo llegaron hasta mí estos cuentos: yo 
estaba sumido en la lectura de una publicación que alguien me 
regaló. El libro, cuyo título no recuerdo, cuenta la historia de un 
complot en Babilonia. De pronto, yo mismo, me vi transportado 
hasta esa imponente y legendaria ciudad, la de Nabucodonosor, 
la cuna de la civilización, la de los jardines colgantes, la ciudad 
bíblica, la ciudad de los pecados.

El viaje es largo y se hace con escalas en París, Barcelona, El 
Cairo y, finalmente, Bagdad. Esta ciudad es un infierno. El guía 
que me espera trata de disipar mi temor y me dice que viajaremos 
por vías seguras, custodiadas por el ejército norteamericano. 
Entonces, mi temor se acrecienta. Horas después de haber salido 
de Bagdad y de viajar por una carretera destapada, llegamos, 
sanos y salvos, al destino final.

Descanso toda la noche. Al otro día, me entero de una 
insurrección, que amenaza con acabar, no sólo con la vida del 
mandatario local, sino también, con destruir y arrasar el reino, la 
ciudad, sus templos y exterminar a sus habitantes. Sin saber cómo, 
me veo envuelto en esta rebelión, por cuenta de las sospechas 
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levantadas contra todos los extranjeros que han llegado a la ciudad 
durante los últimos días.

La explosión de un edificio que alberga oficinas del gobierno 
real desvía toda la atención que estaba, hasta entonces, sobre mí 
y, en esta ocasión, la tragedia, el ruido de las ambulancias y de los 
carros de policía y los gritos de cientos de personas que corrían 
sin saber para dónde, me salvan de ser capturado. Descubro que 
la intriga y la violencia me rodean. Procuro mantener la calma, 
cuando, de repente, siento una mano sobre el hombro derecho y 
una voz que me llama y me dice: ¡Despierte!, Leonardo, se hace 
tarde, es hora de almorzar.

¡Qué extraño y aburridor sería este mundo si eso que llamamos 
realidad, no estuviera atravesada, absurda e inexplicablemente, 
por cosas u objetos, situaciones o momentos, que sólo pudieran 
ser explicados por la lente de la razón! Los agobios de las esperas y 
las alucinaciones, como muchas otras cosas irracionales, también 
tienen su particular encanto.

LEONARDO GUTIÉRREZ
7 de septiembre de 2017





BURBUJAS GRISES EN LAS NUBES

Cuando el bus en el que se transportaba el detective Rodrigo 
Miranda se acercaba al pueblo, miró, al lado de la vía, un letrero 
de madera pintorreteado en el que apenas podía distinguirse: 
Bienvenidos a Mosante. Debajo, en letras más pequeñas, 
deletreó: Myhtab & Rahpez333. Más abajo, había una referencia 
sobre el número de habitantes, pero el detective no alcanzó a 
distinguir la cantidad borrosa. “¡Vaya letrero!”, pensó.

Desde niño, había adquirido la costumbre, de leer cuanto 
letrero viera, las palabras al revés, después de leerlas al derecho. 
La lectura rápida, en una dirección y otra, de nombres de calles, 
indicaciones de paraderos de buses, carteles, etiquetas de 
frascos, leyendas, nombres de tiendas, grafitis y hasta epitafios 
se habían convertido en práctica común y corriente, y se divertía 
al hacerlo. Cuando leyó las palabras Myhtab & Rahpez333 al 
revés, le sacudió un ligero temor, pero se repuso de inmediato. 
Hacía tiempo, su madre le había regalado una oreja de cerdo 
disecada, que le sirvió para perderle el miedo a lo desconocido 
y a lo diabólico. La investigación detectivesca lo había llevado 
a encontrar explicaciones lógicas y a superar temores.

Diez minutos más tarde, el bus se detuvo bruscamente en el 
centro de la plaza, formando una espesa nube de polvo grisáceo. 
Con un pañuelo en la boca, el detective Miranda fue el último en 
bajarse, en medio de la polvareda. No se preocupó por sacudirse 
el polvo pegado al vestido. Lo haría más tarde, en un bar, luego 
de tomarse la primera cerveza. Llegó con la tarde moribunda.

El pueblo era pequeño y lánguido, como los otros que había 
visitado durante el largo recorrido realizado en los nueve últimos 
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meses. De noche, quizá, loquearían las ánimas y danzarían 
las sombras con los lobos, se imaginó el detective. En algunos 
de esos pueblos, se había quedado, aunque por muy pocos 
días, siempre en persecución de la Bestia, un peligroso sujeto, 
abusador y asesino de niños, que escapó de la penitenciaría la 
Picota, gracias a la complicidad del corrupto y muy influyente 
magistrado Agustín Pribusti, a quien familiares y allegados 
llamaban, cariñosamente, Ñoto.

Hasta ahora, no había tenido la suerte de dar con el peligroso 
delincuente. Sentía, sí, por momentos, en sus narices, el olor 
nauseabundo que expelía, pero de ahí a tenerlo justo en la mira, 
para aprehenderlo, estaba lejos. Esta era su única obsesión y, a 
ratos, percibía que no la lograría.

Al bajarse del bus, escrutó, con la mirada, la cruz tallada de 
madera que lucía en la puerta de la iglesia; luego, la desvió, con 
cierto interés, hacia las siete colinas que rodeaban el pueblo. “Es 
una vista fantástica”, le murmuró alguien a su lado, precisamente, 
en el instante en que el detective también tenía la vista fija en el 
monasterio que se erguía imponente y desafiante sobre la colina 
más alta. Era el Monasterio de San Mauro.

Con agudeza detectivesca, inspeccionó las calles del pueblo, 
que corrían paralelas a las siete colinas que, cual agresivas 
guerreras, se mostraban como atalayas vigilantes. Con lo poco 
que quedaba de lo que, alguna vez, fue un gris tétrico, las casas 
se notaban pérfidamente lánguidas y escuálidas: semejaban 
criptas atropelladas por el tiempo.

Con trajes oscuros, que les llegaban hasta los tobillos, dos 
señoras de mediana edad, un joven drogado, vestido con 
camiseta deportiva y con el pantalón a media pierna y raído, 
y una pareja de ancianos, cogidos de la mano, pasaron por su 
lado con la cabeza baja evitando mirarlo. Sin poder explicárselo, 
sintió correr por sus venas un frío que le heló la sangre y, le entró 
una corazonada, temeroso de que alguien lo estuviera espiando 
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o fisgoneando: la imagen de la Bestia pareció estar, justo a su 
lado, burlándose de él. Pensó que, de no encontrar a alguien con 
quien conversar, se regresaría, de inmediato, en lo primero que 
lo transportara. A los 33 años, uno ya reclama alguna compañía 
con quien conversar, dijo en voz baja.

Desde que le fue encargada la misión de perseguir a la Bestia, a 
donde llegaba había hecho casi lo mismo: inspeccionaba el lugar, 
conversaba con algunas personas clave en busca de información 
útil, olfateaba el ambiente, convencido de que medía el grado de 
ambientación en el que se movía el delincuente y, finalmente, 
decidía si se quedaba o no. Había sido la práctica repetida. Las 
más de las veces, había partido de inmediato, hasta ese momento.

En esta ocasión, con su acostumbrado morral negro, marca 
Twuingo, colgado a la espalda, atravesó la plaza, en dirección 
opuesta a la iglesia, y se encaminó hacia la acera de enfrente, en 
la que observó algunos locales comerciales a punto de cerrar, y 
entró a la cantina más próxima, medio desocupada. Pidió una 
cerveza, que una chica le trajo casi de inmediato. Inspeccionó 
a su alrededor: seis mesas con algunas sillas, media docena 
de cuadros con paisajes campestres, coloreados con un verde 
reluciente, que sobresaltaba, un par de lámparas llenas de polvo, 
que colgaban del techo, atiborrado de telarañas y varias botellas 
desocupadas sobre el mostrador. En el ambiente se escuchaba 
una canción lastimera de las Hermanitas Calle.

La sed abrasante le reclamó la bebida y, sin demora, bebió un 
sorbo largo. Por un instante, se quedó meditando si se quedaba 
o seguía su camino hacia el próximo pueblo o, quizá, a lo mejor, 
lo hizo para para darle tiempo al líquido frío para que hiciera lo 
suyo. Sacudió el polvo pegado a los pantalones. Sus labios resecos 
se reanimaron al pasar la lengua humedecida de cerveza un par 
de veces sobre ellos. Pidió otra cerveza, que la mesera le trajo con 
la misma rapidez de la vez anterior. Al primer sorbo, sintió el peso 
escrutador de la mirada de la mujer sobre él, volteó para fijarse en 
el rostro de ella, y le sonrió con amabilidad. Era hermosa.


