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IL TRASLOCO



Jess detestava a morte i traslochi, li aveva
sempre detestati e non poteva fare niente per cambiare quello stato
di cose.

Forse perché da quando era bambino non si era
mai fermato a vivere nello stesso posto se non per pochi mesi, a
causa del lavoro di suo padre Paul che era stato un officiale della
Marina Militare degli Stati Uniti.

Sua madre Mary si era rassegnata a cambiare
spesso casa e non poter mettere radici, suo fratello maggiore John
adorava la vita nomade e quindi si esaltava ad ogni trasloco.

Lui proprio non accettava di buon grado quella
situazione perché ogni volta era costretto a cambiare scuola, a
perdere quei pochissimi amici con cui magari riusciva a legare e
doveva ricominciare tutto da capo in un ambiente nuovo e a volte
anche ostile.

E il suo carattere ombroso e introverso di certo
non lo aiutava a migliorare le cose.

Quella storia dei traslochi lo aveva a tal punto
ossessionato che arrivato a diciassette anni, mentre preparava per
l’ennesima volta valigie e scatoloni, Jess aveva giurato a se
stesso trattenendo a stento le lacrime che una volta ottenuta la
tanto sospirata indipendenza dalla sua famiglia non si sarebbe mai
più spostato in vita sua.

E per fortuna quel momento era arrivato
presto.

Deludendo le aspettative di suo padre dopo il
college Jess non aveva seguito l’esempio di John, splendido
esemplare del gene virile della sua famiglia, e non si era
arruolato in Marina.

Si era invece iscritto all’università pubblica
di Philadelphia e si era brillantemente laureato in Pedagogia, per
poi diventare uno stimato insegnante delle scuole primarie.

Suo padre lo aveva apertamente biasimato dicendo
che fare l’insegnante era un lavoro da donne e lui aveva risposto
ironicamente dicendo che, essendo gay, quello era proprio il lavoro
che faceva per lui.

Da quel momento Paul non gli aveva più rivolto
la parola, dicendogli che per lui era come morto.

Jess sbuffò chiudendo con del nastro adesivo
l’ultimo scatolone.

Un altro trasloco!

Era pazzesco come la sfortuna lo
perseguitava.

Dopo aver trovato un piccolo ma accogliente
appartamento a soli dieci minuti dalla scuola in cui lavorava, dopo
esserci stato per sette lunghi anni, ora doveva andarsene via e
pure senza tanti complimenti.

Giusto un mese prima infatti, sul finire di
luglio, la padrona di casa lo aveva avvertito con una breve
telefonata che doveva alzare i tacchi e andarsene poiché il suo
adorato bambinone, un inconcludente cretino di quarant’anni che
trascorreva metà delle sue giornate a giocare ai videogame, aveva
bisogno della casa dal momento che si sposava.

Povera la stupida ragazza che lo prendeva come
marito!

Per fortuna in due sole settimane, grazie alla
sua amica Lynn che lavorava per un’ottima agenzia immobiliare, Jess
aveva trovato un altro appartamento non troppo lontano dalla scuola
ad un ottimo prezzo d’affitto e così ora era pronto per
andarsene.

Meno male che il nuovo anno didattico non era
ancora iniziato, altrimenti sarebbe stato tutto molto più
complicato.

Così quella calda e soleggiata domenica mattina
d’agosto, anziché recarsi in piscina per concedersi una bella
nuotata e rilassare la mente stanca, Jess si era alzato alle sei e
aveva sistemato gli ultimi scatoloni da caricare in auto e portare
via.

Stava ripetendo da dieci giorni la stessa
operazione e non ne poteva più.

Se solo avesse avuto più soldi, si sarebbe
affidato ad una bella ditta di traslochi e via!

Invece no, doveva fare tutto da solo.

Jess si alzò stiracchiandosi, poi scansando
alcuni scatoloni si diresse in cucina dove c’era ancora l’unico
oggetto che non aveva imballato.

La macchinetta del caffè.

Inserì una cialda all’interno dell’apparecchio,
mise un bicchiere di plastica sotto l’erogatore della macchinetta e
attese che il caffè nero e denso scendesse.

Quando il caffè fu pronto, Jess raggiunse ancora
il soggiorno e si sedette a terra fra gli scatoloni per sorseggiare
in pace il nero e profumato nettare.

Di tutta la casa, il soggiorno era la stanza che
preferiva e il pensiero di dover lasciare per sempre quel
bell’ambiente lo addolorava profondamente.

Era un locale luminoso, confortevole e ampio con
una grande portafinestra che dava su un piccolo balcone, che lui
aveva riempito di piante e fiori, dal quale si poteva ammirare uno
dei più bei parchi della città con le sue grandi querce secolari
abitate da tanti uccellini colorati.

Adesso, senza più piante e fiori, anche il
balcone sembrava triste.

Jess sospirò.

Chissà se lo stupido figlio della padrona di
casa avrebbe messo altre piante su quel piccolo balcone, o se lo
avrebbe riempito con inutili cianfrusaglie.

Jess finì di bere il caffè e si guardò ancora
una volta intorno.

Quel soggiorno era stato testimone degli
avvenimenti più importanti degli ultimi sette anni della sua vita,
alcuni poco piacevoli e altri davvero meravigliosi.

La grande stanza aveva visto allegre feste con i
suoi migliori amici, grandi cene e visite di ospiti inaspettati ma
molto graditi come per esempio suo fratello John (che non si era
per niente scandalizzato quando Jess gli aveva rivelato di essere
gay, anzi lo aveva preso in contropiede dicendogli che lo sapeva da
sempre) e sua moglie Vicky, vedova e già madre di due splendidi
bambini che John amava con tutto il cuore.

E sempre il bel soggiorno aveva anche assistito
impotente alle lacrime di Jess, quando aveva saputo che suo padre
Paul era morto, e alla sua enorme gioia quando aveva ricevuto il
primo regalo da parte di Phil: un bellissimo romanzo di un noto
autore italiano che raccontava dell’indagine di due frati
francescani in un monastero benedettino nel lontano Medioevo.

Jess respirò dolorosamente.

La sua storia d’amore con Phil lo faceva sentire
ancora male, nonostante fossero passati già sei mesi da quando era
finita.

Se solo Phil avesse avuto più coraggio...

Se solo...

Era inutile continuare a pensarci, tanto non
serviva a cambiare le cose.

Piuttosto, considerò alzandosi, doveva
sbrigarsi.

Il grosso del lavoro era ormai fatto e gli
ultimi scatoloni erano pronti da caricare in auto e portare via,
pertanto adesso doveva solo dedicarsi alle pulizie.

Jess aveva ereditato quell’intima esigenza da
sua madre Mary la quale, prima di chiudersi per sempre alle spalle
la porta di una casa, la puliva minuziosamente da cima a fondo.

Per me è una questione di
profondo rispetto non lasciare ai nuovi arrivati l’incombenza di
pulire là dove noi abbiamo sporcato, gli diceva sempre prima di
porgergli scopa e paletta, e se gli altri non
la pensano così è solo peggio per loro.

E con quelle parole lo costringeva a pulire i
pavimenti fino a farli risplendere e quindi anche a lustrare i
mobili tirando via fino all’ultimo granello di polvere.

Lui e non John, ovviamente, perché John era il
primogenito e anche il maschio di casa.

Spesso Jess pensava che sua madre avesse sempre
saputo della sua omosessualità e che in quel modo lo punisse per la
sua diversità.

A Jess in ogni caso il comportamento che sua
madre assumeva ad ogni trasloco sembrava un po’ esagerato ma, dai e
dai, alla fine lei glielo aveva impresso addosso come un marchio a
fuoco e quindi non era mai sottratto a quell’oneroso compito.

Nemmeno quella volta.

Gettò via nel sacco dei rifiuti il bicchiere di
plastica vuoto e si diresse verso la cucina, dove avrebbe
incominciato le grandi pulizie.

Decise di dare l’assalto alla credenza, dove era
sempre stato ostico passarci sotto con [...]
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