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INTRODUZIONE

Parliamo di paracetamolo: un farmaco diventato di larghissimo impiego e, a quanto pare, in continua ascesa, eppure non sempre usato a proposito.

Le prime pagine sono dedicate alla spiegazione di principi fondamentali di biologia e di farmacologia in termini semplificati al massimo ma comunque sempre rigorosi, salvo eventuali errori da parte nostra di cui non ci siamo resi conto e di cui, ci fossero stati, ci scusiamo chiedendo l’indulgenza del lettore. Non esprimerci in quel modo, con il linguaggio di tutti i giorni, sarebbe stato a pena di una comprensione incerta di quello che, poi, è il centro dell’interesse. Alcuni concetti saranno ripresi più di una volta perché applicabili ad aspetti diversi del tema. Dunque, non si tratterà di ripetizioni pure e semplici ma dell’ampliamento e del completamento di una visione.

Qualche pagina è stata riservata all’illustrazione di analisi che abbiamo eseguito con un particolare microscopio elettronico di una compressa di Tachipirina, il prodotto forse più popolare a base di paracetamolo. Ad oggi, nessuno si era mai preso cura di eseguire quell’indagine e crediamo che, almeno a titolo di curiosità, la cosa possa essere interessante.

Va da sé che qui non ci rivolgiamo agli specialisti ma alle persone comuni che ritengono di aver bisogno di capire qualcosa di più sull’uso di quel farmaco. Agli specialisti, che, peraltro, non avranno certo bisogno di noi, chiediamo scusa se il linguaggio usato non è quello delle torri d’avorio ma quello della più semplice quotidianità, e chiariamo per loro che queste pagine non sono intese come un lavoro da presentare a una rivista specializzata. Ciò che ci premeva non era di dimostrare quanto siamo bravi, sempre ammesso che lo siamo, ma che tutti capiscano.

Come è nostro costume, accetteremo più che volentieri le critiche a patto che siano costruttive, e ancor più volentieri le accetteremo se saranno corredate di dati propri come è uso in ambito scientifico e come, purtroppo, è sempre meno abituale fare.


CAPITOLO 1

PRONTO, DOTTORE…

“Pronto, dottore, il bambino ha 37 e 9. Che cosa faccio?”

“Le dia una Tachipirina”.

Clic.

La mamma, preoccupata per il febbrone “da cavallo” del bambino che potrebbe impedirle di andare al lavoro il giorno dopo, apre l’armadietto dei medicinali, un armadietto che farebbe invidia ad una piccola farmacia, e ne estrae la scatola di Tachipirina. Vuota!

“Pronto, dottore, ho finito la Tachipirina. Sono disperata!”

“Acetamol? Panadol? Sanipirina? Efferalgan? Adolef? Babyrinolo? Sine-briv?”. (vedi la lista dei farmaci in appendice).

Il pediatra snocciola a memoria una serie interminabile di nomi in tono interrogativo.

“Dottore: ce li ho tutti!”

La mamma è trionfante: domani il piccolo rompiscatole non avrà più una linea di febbre, sarà guarito e non ci saranno problemi a rimandarlo subito all’asilo, magari dopo aver comprato nel tragitto da casa, infilandola poi nel cestino della merenda, una supposta di Tachipirina che la maestra provvederà a somministrare in caso di necessità. Tra mamme ci si capisce.

Dall’altra parte il pediatra tira un sospiro di sollievo per essersi liberato dell’incomodo e accoglie dalla sala d’aspetto l’altra mamma con l’identico problema: il bambino ha mal di gola e un po’ di febbre. La soluzione, ormai ripetuta innumerevoli volte da lui e da altrettanto innumerevoli colleghi è automatica: un piccolo bombardamento di Tachipirina o di qualcosa di analogo in alleanza con un cortisonico e un antibiotico, vale a dire un cocktail che ai tempi antichi della nostra università ci avrebbe valso una solenne bocciatura se solo avessimo menzionato un’eresia simile all’esame di farmacologia. Ma, si sa, i tempi cambiano e il corpo umano deve adeguarsi ai ritmi moderni.

E il pediatra? Il pediatra deve cancellare i sintomi del bambino perché questo è quello che chiede la mamma. Se non lo facesse, perderebbe il, o meglio, la cliente.


CAPITOLO 2

PARACETAMOLO: UN PO’ DI STORIA

Il principio attivo di tutti i medicinali in qualche modo simili alla Tachipirina (in Italia, tra quelli in distribuzione e quelli che, comunque, possono ancora trovarsi in casa, pare siano oltre 400, almeno al momento in cui scriviamo queste noterelle) è il paracetamolo. In appendice se ne trova l’elenco (vedi p. 60).

Di che cosa si tratta?

Nel 1878 un giovane chimico americano, tale Harmon Northrop Morse, divenuto noto in campo scientifico per quella che si chiama “equazione di Morse (un metodo escogitato da lui per calcolare la pressione osmotica e per cui fu pure premiato nel 1917 con la Medaglia di Avogadro) fece reagire del para-nitrofenolo con dell’acido acetico glaciale in presenza di stagno. Nessuno si preoccupi se non ha idea di che cosa stiamo dicendo: quello che importa è il risultato, e il risultato fu di far saltare fuori il paracetamolo e tanto ci basti, a meno che qualcuno non pretenda il nome chimico: IUPAC (International Union for Pure and Applied Chemistry.) E, allora, eccolo accontentato: N-(4-hydroxyphenyl)ethanamide, N-(4-hydroxyphenyl)acetamide. Ma per noi tutto questo è irrilevante.

Se oggi quella molecola trova impiego quasi universale per contrastare la temperatura corporea ritenuta eccessiva, non fu così per parecchi decenni. Per tanto tempo, quando si voleva arrivare a un rassicurante 36 e 3 di temperatura a livello della pelle (o, più o meno, 97,4 gradi Fahrenheit per chi si ostina a usare quella scala un po’ cervellotica), si usarono l’acetanilide1 e la fenacetina2: due prodotti che, prima di trasformarsi in paracetamolo all’interno dell’organismo (ma lo si scoprì solo grazie al biochimico Julius Axelrod che poi, nel 1970, si prese il Premio Nobel per tutt’altri motivi e al chimico Bernard Beryl Brodie che il Nobel, invece, non lo prese), hanno effetti molto pesanti almeno sul fegato, sui reni e sul sangue di chi li assume o, un tempo, li assumeva. Così, negli Anni Cinquanta, cominciò il percorso del già allora attempato paracetamolo verso quello che diventò un vero e proprio trionfo.

Oggi quel principio attivo è diventato quasi ubiquo e lo si trova in capsule, in liquidi, in polvere, in supposte, in sospensioni, in sciroppi e in compresse di ogni sorta e non manca mai nell’armamentario di ogni casa che si rispetti.




CAPITOLO 3

L’OMEOSTASI E I FARMACI

Dopo aver constatato che, curiosamente, qui come in tantissime altre circostanze, i medici non hanno dato un contributo particolarmente significativo alla Medicina e basta scorrere la lista dei Nobel con accanto le loro lauree (ecco che ci siamo fatti un bello schieramento di nemici offesi e scandalizzati che, se non getteranno questo testo ora e continueranno nella lettura, capiranno il perché scriviamo questa incontestabile verità), prima di addentrarci in qualche dettaglio è bene che abbiamo idea di una capacità che accomuna tutti gli esseri viventi: l’omeostasi (una parola derivata dal greco con il significato di fissità che resta simile a se stessa). Molto semplicemente - almeno ad un’occhiata superficiale - mettendo in atto reazioni che in fondo sono di natura chimica e sono, di fatto, estremamente complesse, tutti, dai vegetali apparentemente più modesti fino al Signore dell’Universo (siamo noi uomini e siamo signori perché, con grande soddisfazione, ce lo siamo detti da noi) tendono a restare o a riportarsi in situazioni di benessere in rapporto alle condizioni esterne in cui si trovano.

Come questo avvenga è in buona parte ancora da spiegare in molti particolari, ma non dubitiamo che, passettino dopo passettino, se non alla spiegazione finale che pretenderebbe percorsi lungo cui la scienza corrente non si addentra, a saperne di più ci arriveremo. Insomma, per volere naturale, noi tendiamo a mantenere lo stato di benessere e a guarire da soli se il benessere viene turbato e, nella stragrande maggioranza dei casi, lo facciamo senza alcun intervento esterno. La saggezza antica e magari appena appena beffarda dice che d’influenza si guarisce in una settimana senza medicine e in sette giorni con le medicine.

Di fatto, le malattie che si trovano nella stessa condizione sono parecchie e, anzi, a volte la guarigione avviene più velocemente senza farmaci, soprattutto se siamo stati così saggi da allenare il nostro corpo a fare da sé e non lo abbiamo intossicato obbligandolo a sorbirsi interferenze chimiche di ogni sorta. Non è affatto raro, poi, che noi guariamo in modo naturale da malattie di cui non ci accorgiamo nemmeno di stare soffrendo. Nessuno si meravigli, ma la cosa vale anche per il cancro. È un fatto che nel corso di una vita accada più volte che qualcuna dei miliardi di miliardi di cellule che costituiscono il nostro corpo “impazzisca” (di fatto la cosa accade più volte al giorno), ma spesso la quasi miracolosa omeostasi mette tutto a posto senza disturbarci più di tanto e, più spesso ancora, lo fa lavorando del tutto in silenzio. Nella maggior parte dei casi le cellule sono capaci di riparare il DNA eventualmente danneggiato; cioè, in parole semplici, il libretto d’istruzioni secondo cui quelle si comportano, il tutto senza nemmeno informarci con dei sintomi.

Non si equivochi su quanto abbiamo scritto. Nessuno intende significare che di cancro si guarisca sempre allegramente e che le cure siano da gettare alle ortiche: ognuno deve risultare libero di essere fabbro del proprio destino come dicevano i bis-trisavoli latini, e la voluntasa egroti, vale a dire la volontà del malato, deve prevalere su qualunque decisione altrui, sotto qualunque aspetto la si guardi, compreso quello riportato all’articolo 32 della Costituzione nostrana. Insomma, nessuno può arrogarsi il diritto, a qualunque titolo lo pretenda, d’interferire con ciò che riguarda solo noi perché la cosa è illegale e immorale.

Ciò che abbiamo scritto sull’ammalarsi di cancro è, in tutta freddezza, un fatto di cui noi che stiamo scrivendo queste pagine non ci eravamo mai resi conto fino a che non ce lo disse un po’ di anni fa il professor Lorenzo Tomatis (vedi box).


Lorenzo Tomatis

Tomatis è stato, e per distacco, il più brillante oncologo italiano e lo fu tanto da meritarsi la cacciata dal nostro paese per il fastidio che un grande arreca ad una maggioranza di mediocri potenti. Il suo libro “Il Fuoriuscito” (Sironi editore), pubblicato un paio d’anni prima di morire, racconta con garbo quella storia.

Se ne andò prima negli Stati Uniti per poi essere nominato direttore dello IARC, l’istituto dell’Organizzazione Mondiale della Sanità che, con sede a Lione, si occupa di cancro. Senza che ci si possa sorprendere, la massa conosce altri personaggi forse molto più dotati come uomini da palcoscenico che non come oncologi. Ma così va il mondo che ci siamo costruiti addosso. Con lui, avemmo il privilegio di lavorare, purtroppo solo nell’ultimo periodo della sua vita.



No, non stiamo divagando. Stiamo soltanto cercando di descrivere qualche caratteristica dell’organismo vivente che pare non sia concettualmente benaccetto a tutti anche se tutti, inevitabilmente, se ne giovano.

Insomma, per chiarire, tutti, consci o a loro insaputa, si servono dell’omeostasi, ma a qualcuno dà fastidio che lo si sappia in giro. Se lo si sapesse, che sorte avrebbe, allora, un bel numero di medicinali?

Un altro concetto tanto fondamentale quanto di proposito trascurato è quello relativo alla natura dei farmaci. Già semplicemente considerando l’origine della parola si ricava un’indicazione importante. “Pharmakon” (φάρμακον) è una voce greca che indica sia il medicinale sia il veleno, e nulla è più correttamente descrittivo: nessun farmaco è privo di effetti velenosi.
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