
        
            
                
            
        

    
	 

	FRANCESCA A. VANNI – OFELIA DEVILLE

	 

	LE VOCI DELLE DONNE

	 


PREFAZIONE

	 

	La violenza adempiuta dagli uomini sulle donne è la più diffusa forma di abuso di genere perpetrata al mondo e colpisce vittime di ogni età, paese e classe sociale.

	Viene suddivisa in diversi tipi, a seconda delle modalità con cui viene attuata:

	 

	-violenza fisica;

	-violenza sessuale;

	-violenza psicologica;

	-violenza economica;

	-violenza domestica;

	-stalking e minacce.

	 

	Il meccanismo che definisce le fasi della violenza subita da una donna viene chiamato “spirale della violenza” per sottolineare i modi perversi con cui l’uomo violento raggiunge oppure tenta di raggiungere il suo scopo nei confronti della vittima.

	L’unica maniera efficace per arginare, combattere e fermare la violenza contro le donne è agire con delle campagne di sensibilizzazione riguardo questa pratica aberrante e creare delle reti di sostegno efficaci per aiutare le vittime a uscire dalla spirale di paura in cui restano prigioniere, prima che per loro sia troppo tardi.

	 


NOTA DELLE AUTRICI

	 

	“Le voci delle donne”è un libro che nasce con l’intento di denunciare il devastante fenomeno della violenza contro le donne, che viene perpetrato ogni giorno in tutto il mondo.

	Le testimonianze qui raccolte sono state ispirate da fatti realmente accaduti e raccontati alle autrici.

	Al fine di proteggere la privacy delle vittime e dei loro familiari, sono stati cambiati i nomi di tutti i protagonisti delle storie qui narrate e con esse anche i luoghi dove sono avvenuti i fatti.

	Le autrici, in ultimo, porgono un ringraziamento sentito a tutte le persone coraggiose che hanno collaborato alla realizzazione di questo libro e a coloro che ogni giorno si impegnano per fermare la violenza contro le donne.

	 


C’è chi ti urla che sei bella,

	che sei una fata, sei una stella,

	poi ti fa schiava però no,

	chiamarlo amore non si può.

	(Edoardo Bennato – La fata)

	 


LA BESTIA

	 

	Giace l’urlo in gola
carne e mente bruciano,
bestia senza 
senza ragione
caos, voci, abisso.
Vuoi la tempesta
la brami,
tra lo sgomento

	e l’arsura deliri...

	Mi terrorizzi
mi perfori i timpani
sento l’urlo
pulsare dentro.

	Bestia dai sensi deformi,

	allucinante abbaglio,

	tra le dita adunche

	la perfetta crudeltà,

	smembrata, dissociata,

	mentre morivo

	ero viva.

	(Ofelia Deville. Poesia scritta nel mese di febbraio 2018.)

	 


PROLOGO

	PRINCIPESSA

	 

	Alla fine accadde.

	Non fu affatto una sorpresa ma una di quelle cose preannunciate, come quando da bambini si mangiano troppe ciliegie e si finisce con il fare una bella indigestione.

	Anche Sara, in quell’anonima e nuvolosa domenica mattina di fine settembre, aveva fatto la sua bella indigestione.

	Non di ciliegie, si intende, bensì di botte.

	Le erano piovute addosso tutte insieme, da ogni parte, improvvise come una sottile e fresca pioggia estiva ma più dolorose di certi chicchi di grandine che a volte ti piovono in testa all’improvviso.

	Tutte quelle percosse avevano finito con lo stordirla talmente tanto da non riuscire più a farla gridare, a farla implorare di smettere.

	Un implorare inutile, ad ogni modo, poiché quando Daniele si arrabbiava con lei niente e nessuno riusciva a calmarlo fino a quando non si era completamente sfogato.

	O fino a quando non aveva liberato i suoi demoni, come era solito dire lui.

	Proprio nessuno, nemmeno la Madonnina d’oro del Duomo che vegliava silenziosa sull’uggiosa Milano, poteva fermarlo. 

	La Madonnina che Sara pregava tutti i giorni affinché facesse cambiare il suo Daniele in meglio, e che tuttavia non esaudiva mai il suo desiderio.

	Quel giorno, per esempio, Daniele si era arrabbiato per il caffè.

	Sara era spesso sbadata, o imbranata com’era solito ricordarle lui prima di allungarle una sberla o un pugno, e a volte capitava che nel versare il caffè nelle tazzine facesse cadere qualche goccia sul candido piano di lavoro della cucina.

	Niente che di solito un rapido colpo di spugna non ripuliva immediatamente, prima che Daniele se ne potesse accorgere.

	Ma quella mattina Sara doveva aver fatto cadere più di una goccia o due di caffè.

	Forse aveva goffamente rovesciato l’intero contenuto della caffettiera sul piano di lavoro.

	Sì, doveva essere andata così.

	Altrimenti non si spiegava come mai Daniele l’avesse colpita prima con un pugno in faccia e poi avesse continuato a infierire su di lei chiamandola sporca puttana, troia di merda, lurida vacca, bastarda schifosa.

	Era andato avanti fino a quando il signor Bianchi, il simpatico e gentile vicino di casa che spesso Sara incontrava quando andava a fare la spesa, aveva sfondato a suon di poderosi calci la porta d’ingresso ed era entrato nel loro appartamento riuscendo finalmente ad allontanare Daniele dal suo corpo martoriato con la forza.

	Tutto il resto, dopo quel momento, per Sara era diventato confuso.

	Un rumore di sirene, un’ambulanza, la polizia, volti e voci che si sovrapponevano.

	E lei che osservava la scena, sospesa a mezz’aria in cucina, mentre rifletteva sul significato del suo nome.

	Sara proveniva dall’ebraico e significava “principessa”.

	Glielo diceva sempre sua madre Eleonora, quando era piccola, mentre le spazzolava i lunghi capelli prima di leggerle la fiaba della buonanotte.

	Ridotta com’era in quel momento, Sara tuttavia non sembrava proprio una principessa ma una bambola di pezza bistrattata da un bambino prepotente e capriccioso.

	Cercò con lo sguardo qualche traccia di caffè sul piano di lavoro, una prova evidente della sua colpa.

	Ma di caffè non ce n’era nemmeno una goccia.

	Sangue sì, e non era poco, ma caffè no.

	Perché mai, allora, Daniele se l’era presa così tanto con lei?

	Sara notò soltanto in quel momento la sagoma familiare del suo cellulare dalla custodia rosa, rimasto miracolosamente incolume sul tavolo, e ogni cosa nella sua mente si fece chiara.

	Daniele le aveva ordinato di chiamare la dottoressa, il mattino seguente, per prenotare un’interruzione di gravidanza.

	Per sbarazzarsi del problema, come le aveva precisamente detto.

	Sara, che di solito era sempre accondiscendente e faceva tutto quello che Daniele voleva che facesse, quella volta aveva detto no.

	Una singola, semplice parola.

	No.

	Così erano andate le cose: lei aveva detto no, lui aveva deciso di ammazzarla di botte.

	Causa, effetto.

	E ora?

	Che ne sarebbe stato del suo bambino, se era morta?

	-Non sei morta.- disse una voce gentile, in quel momento, cogliendola di sorpresa.

	Sara alzò lo sguardo e vide dinnanzi a sé una donna di età indefinita, con addosso un lungo vestito bianco. 

	Una scintillante aura di luce risplendeva attorno alla sua figura, donandole un che di divino.

	-Sei un angelo?- chiese perplessa.

	-Sono Speranza, l’angelo che protegge le donne maltrattate, abusate, tormentate e violentate.-

	-Perché, se sei chi dici di essere, non sei mai venuta in mio soccorso ogni volta che supplicavo e pregavo il cielo di farlo smettere?- 

	-Mi dispiace, Sara: ho sempre cercato di fare del mio meglio, siete così tante e vorrei salvarvi tutte ma non sempre ci riesco. Puoi perdonarmi?-

	La donna annuì.

	Era una situazione assurda, la sua, eppure il suo istinto le diceva che era tutto vero.

	Aveva davanti a sé un angelo!

	-Il mio bambino?- chiese preoccupata.

	-Sta bene, si salverà.-

	-E io?-

	-Anche tu ti salverai, ma prima dovrai venire con me.- rispose Speranza porgendole la mano.

	Sara la guardò con aria dubbiosa e l’angelo replicò con un sorriso rassicurante:

	-Sempre meglio che restare qui, non credi?-

	-Dove mi porterai?-

	-In un posto speciale, dove incontrerai delle persone che avranno qualcosa da dirti. Tu dovrai ascoltare le loro storie e farne tesoro, comprendere quale futuro vorrai costruire per te e per la vita che porti in grembo. Sei pronta? Andiamo, il tempo stringe!-

	Sara afferrò senza esitare la mano di Speranza e insieme scomparvero in un lampo di luce.

	 

UN CIELO PIENO DI STELLE



Viste dal bordo del marciapiede, le luci della
città erano tutte uguali.

San Pietroburgo o Roma non erano poi tanto
diverse l’una dall’altra, se venivano guardate dalla strada.

C’erano sempre le solite auto che sfrecciavano
rapide sull’asfalto, poi c’era qualcuno che invece accostava e si
fermava per contrattare.

C’erano anche decine di ragazze come lei che
andavano e venivano, effimere e fragili come tante lucciole, fino
al sorgere del sole.

Poi si tornava “a casa”, si cercava di dormire
per qualche ora in una squallida stanza sporca e puzzolente e la
sera tutto ricominciava da capo.

Sempre lo stesso copione.

Notte dopo notte, giorno dopo giorno.

Non era certo quella la vita che Irina aveva
sognato per sé, ma era l’esistenza che il destino impietoso le
aveva imposto facendosi beffe di lei e dei suoi sogni.

E così ogni sera, fra un cliente e l’altro, la
giovane donna riviveva nella sua mente il fi [...]
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