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<Il tuo animale
preferito?>

  

  
<L’ebefante!>

  

  
<L’ebefante? E che tipo di animale è?>

  

  
<Ha due zanne ed un lungo naso>

  

  
<Ah, forse avresti voluto dire elefante>

  

  
<No! L’ebefante è più bello e sorride spesso. Assomiglia a
te, col tuo grande naso!>

  

  
<Ma perché dici queste cose simpatiche?>

  

  
<Per farti ridere!>
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Arduino Del Banchetto
  
: maresciallo dei
Carabinieri, comandante del Presidio di Cartellino

  

Fulvio Ponte: brigadiere dei Carabinieri,  vice comandante
del Presidio di Cartellino
  

Davide Mantona: appuntato dei Carabinieri
  

Luca Corsari: Carabiniere
  

Roberto Saltamerenda: barista di Cartellino
  

Felice Saltamerenda: cugino di Roberto, agricoltore ed
allevatore
  

Linda Cuoredoro: proprietaria della trattoria “Gallo
ciociaro”
  

Alfonso: cameriere del “Gallo ciociaro”
  

Arcangelo Mietitore: barista di Vulcano
  

Augusto Pozzi: fabbro di Vulcano
  

Domitilla Pozzi: moglie di Augusto
  

Giacinto Pozzi: adolescente di Vulcano, figlio di Augusto
e Domitilla
  

Pasquale Ferrini: adolescente di Vulcano, amico di
Giacinto
  

Maria Assunta Telli: donna di Vulcano
  

Giovanni Telli: marito di Maria Assunta
  

Federico e Daniele Telli: figli di Maria Assunta e
Giovanni
  

Cosima: nuova dirigente comunale di Cartellino
  

Ernesto Cingoli: maresciallo dei Carabinieri in congedo,
ex comandante del Presidio di Vulcano
  

Antonio Petrulli: maresciallo dei Carabinieri, comandante
del Presidio di Vulcano
  

Gioacchino Berti: direttore dell’ufficio postale di
Vulcano
  

Stefano Gordi: notaio di Vulcano
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Tarda primavera



  

    


  

  
 


  
<E’ perfetto! Meglio di così non si poteva fare! Ottimo! Si
risolverà tutto!> 
  
<Copro per bene tutto, così…>
  
<Ho fatto un lavoro egregio>
  
<Ecco, molto presto chi ha sbagliato pagherà. Per
tutto!>.

 


  
  


  
<Pronto!!! Devi tornare, è mostruoso!> 
  
<Non può essere così! Non può essere vero!>.
  
<Torna! Torna! Sono mostri, torna per favore!!!>.
  
<Ci vediamo presto, stai calmo per favore>.
  
<Farai qualcosa, vero? Farai qualcosa???>
  
<Ti spiegherò… Mi spiegherai…>
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                        Vulcano, provincia di Fortezza, in un giorno imprecisato di un anno imprecisato, alla fine dell’estate
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
I due ragazzacci erano
vicini al motorino, in piazza, nei pressi della fontana, e stavano
meditando di compiere l’ennesima bravata.

  
<Dai! Salta su!> disse montando in sella quello che si
apprestava a far partire il motore pedalando velocemente per
azionare il resistente ingranaggio di avviamento.
  
<Dai, poi gliela restituiamo> lo esortò, notandolo più
titubante rispetto alle mille altre disgraziate volte in cui
avevano combinato guai.
  
L’ignara massaia bersaglio dei due mascalzoni, appena uscita
dall’emporio, si stava placidamente incamminando verso casa, con
sopra una spalla i manici della sportina in stoffa e sull’altra la
cinta della borsa in pelle che portava sempre con sé, perché
conteneva il portamonete, un’agendina e i documenti.
  
I due perdigiorno sfrecciarono dalla piazza, si accostarono alla
donna ed il ragazzo che era seduto dietro afferrò la borsa: lei
urlò qualcosa e oppose resistenza. Questo le fu fatale! Il giovane
non mollò la presa e la forza del motore, unita alla robustezza
della cintura, la fecero ruzzolare a terra.
  
I due la trascinarono per qualche metro, poi lei cominciò a
sobbalzare violentemente sull’asfalto, sbattendo rovinosamente la
tempia su uno dei tanti ciottoli calcarei appuntiti di cui erano
ricche le colline mesozoiche della provincia di Fortezza. 
  
Un sordo colpo, il cranio si frantumò ed il sangue cominciò ad
uscire copioso. La donna era lì, a terra, immobile, con gli occhi
spalancati ed ormai privi di vita, mentre i due, attoniti, capirono
che questa volta l’avevano veramente combinata grossa.
  
<Che cazzo abbiamo fatto!> urlò quello che era dietro.

 
<L’abbiamo ammazzata> ripeté in preda al panico.
  
L’altro non si attardò. Senza rimorsi di coscienza diede gas più
forte di quanto in quel momento potesse.
  
Ma le urla della donna avevano attirato l’attenzione del
barista, subito seguito dal ragazzino che era entrato nel suo bar
per acquistare un innocente pacchetto di patatine, di quelli con le
simpatiche sorprese all’interno. L’uomo immediatamente capì, si
mise le mani nei capelli e scalciò contro il muro facendo cadere un
pezzo di intonaco.
  
Il ragazzino spalancò gli occhi e poi, in lacrime, correndo a
perdifiato verso la povera donna esanime, urlò:
  
<Mamma! Mamma…>
  
Attraversò la piazza in un lampo, a testa bassa: lanciò via il
pacchetto che volteggiò in aria più volte mentre le patatine si
disperdevano in ogni direzione, sui selci.
  
Presto fu vicino al corpo della madre, le prese la testa, la
abbracciò, la strinse al petto, che gli si tinse di rosso caldo, e
cominciò a piangere a dirotto.
  
Il barista lo aveva seguito, a stento, ed era riuscito ad
intravedere i due delinquenti che si stavano dileguando lungo la
strada che saliva sulla collina su cui sorgeva Vulcano. Erano ormai
troppo lontani, non riuscì a riconoscerli. Tuttavia, mezz’ora prima
aveva notato Giacinto Pozzi, il figlio del fabbro del paese, e
Pasquale Ferrini, il suo sciagurato compagno di scorribande,
sostare vicino la fontana. Tutto il paesino sapeva quante ne
avevano combinate!
  
Lo avrebbe detto ai Carabinieri!
  
Il bimbo, con la testa della madre stretta al petto tra le
braccia, alzò per un attimo gli occhi, privi di vita come quelli
della genitrice e seguì lo sguardo del barista su, verso la
collina: sapeva bene chi erano quei due. Sapeva che uno era il
figlio disgraziato del fabbro, sempre troppo impegnato sul lavoro
per assicurarsi di portare cibo sulla tavola tutti i santi giorni
dell’anno, da non riuscire a seguire in modo adeguato la crescita
del figlio.
  
L’uomo si sedette, moralmente distrutto, a fianco del povero
ragazzo che disperatamente stava cercando di dare un poco del suo
calore alla madre, la quale, invece, si stava inesorabilmente
raffreddando. Pensò che doveva avvertire subito i Carabinieri: loro
avrebbero saputo cosa fare per assicurare alla giustizia i due
assassini. Il maresciallo si sarebbe dovuto impegnare sul serio,
questa volta!
  
Si avvicinò al bambino, lo abbracciò, poi lo strappò, urlante,
dalla madre e lo prese in braccio, ma questi riuscì a divincolarsi
e le si riavvicinò, in ginocchio: era con la testa bassa, lo
sguardo spento e le lacrime avevano lasciato spazio, negli
occhioni, ad un’aria tetra.
  
Il barista pensò che non c’era più tempo da perdere e si avviò
di corsa verso il Presidio. Giunto sull’uscio, buttò quasi giù la
porta a calci e piombò nella stanza del maresciallo. 
  
<Arcangelo, ma cosa succede? Che modi sono?> urlò il
comandante.
  
<Maresciallo, hanno ucciso Maria Assunta Telli! Forse l’hanno
investita! E’ poco distante dalla piazza, c’è il figlio Daniele lì
con lei. E’ disperato. Forse erano in motorino. Presto!> urlò
senza prendere fiato e sbattendo i pugni giganteschi sulla
scrivania, facendo volare via carta, penne, contenitori.
  
Il maresciallo trasalì e, bianco in viso, non perse un istante.
Mise il berretto, ordinò ai due carabinieri di servizio di seguirlo
e si precipitò sul luogo del delitto: fu lui che si prese l’arduo
ed ingrato compito di allontanare per l’ultima volta il giovane
dalla madre, fece isolare l’area e poi, di gran carriera, rientrò
al Presidio per allertare l’ospedale di Fortezza, il magistrato e,
soprattutto, il reparto investigazioni scientifiche del CIR.
  
<Maresciallo> disse Arcangelo che aveva seguito il
militare al Presidio, dopo che questi ebbe finito di fare le
telefonate previste dalla procedura.
  
<Mi dica, mi dica> rispose il sottufficiale con un filo di
voce.
  
<Io devo dirle una cosa, ma non vorrei mettervi su di una
pista sbagliata> disse cominciando il suo ragionamento.
  
<Poco prima di uscire dal bar attirato dalle urla della
Telli, avevo visto sostare in Piazzetta Giacinto Pozzi e Pasquale
Ferrini> continuò.
  
<Mentre Daniele si gettava disperatamente sulla madre morta
ho notato in lontananza un motorino che sfrecciava in salita, verso
la collina> aggiunse sistemandosi la folta capigliatura.
  
<Grazie Arcangelo, credo che sia una informazione degna di
nota, da valutare attentamente: lo faremo presente agli
investigatori del CIR> disse il maresciallo abbandonandosi sulla
comoda sedia della sua scrivania.
  
Arcangelo camminava avanti e indietro nella stanza, si
massaggiava la barba incolta e poi riprese a parlare:
  
<Maresciallo, perché intanto non prova ad andare dal fabbro!
Se sono lì, il motorino potrebbe essere ancora caldo e forse
portare qualche segno dell’accaduto. Che so, un pezzo di vestito di
Maria Assunta, schizzi di sangue…> 
  
<Non credo che il fatto di trovare il motore caldo sia
dirimente, ma nonostante questo, credo che fare come lei suggerisce
non mi costi nulla>.
  
Quindi si rialzò, uscì trafelato seguito passo passo dal
barista, diede istruzioni ai due carabinieri lasciati di guardia
sul luogo del crimine e, presa la macchina, si avviò verso casa del
fabbro Pozzi, che risiedeva a mezza costa, dalla parte del mare,
della collina di Vulcano. Arrivato nella ampia proprietà, non
protetta da alcun cancello e neanche minimamente recintata, fu
subito attratto dal rumore ritmico che si diffondeva, assordante,
nell’aria: l’artigiano era evidentemente al lavoro, quel “tum, tum,
tum” del martello sull’incudine era inconfondibile. Come un
controcanto, il maresciallo fu attirato da un distinto lamento
provenire dall’abitazione: era un suono lungo e continuo che
esprimeva fastidio e dolore, di voce femminile, ed aumentava
all’intensificarsi del battere del martello sull’incudine. Il
disagio che provò il carabiniere fu notevole: era chiaro che una
donna stesse soffrendo all’interno di quella casa e, mentre stava
meditando di fare irruzione, il suo sguardo fu attratto da un
movimento nei pressi di una finestra del primo piano. Si rintanò
velocissimo sotto il piccolo porticato che proteggeva il portone di
ingresso e udì le urla di una donna che lo fecero raggelare:
  
<Basta con questo martello! Basta! Non ce la faccio
più!!!> 
  
Le urla poi furono seguite quasi subito dal riprendere del
lamento: quella donna, probabilmente la moglie del fabbro, stava
impazzendo per via del rumore ritmico causato dal lavoro del
consorte, lavoro che, evidentemente per lei, era allo stesso tempo
sostentamento e tortura.
  
Poi la donna chiuse violentemente la finestra ed il rumore del
martello riprese con ancora più vigore, come se la mano che stava
muovendo quell’utensile fosse ormai da anni abituata alla scena cui
il maresciallo aveva appena assistito.
  
Ernesto Cingoli si guardò intorno, notò che sotto un rudimentale
porticato vi era il motorino. Si avvicinò, evidentemente nessuno si
era ancora accorto della sua presenza, mise la mano sul motore e
notò che ancora scottava, ed il piccolo ciclomotore appariva
bagnato, come se fosse stato appena lavato.
  
Forse Arcangelo aveva visto giusto! Forse schizzi di sangue
avevano colpito il mezzo ed i due disgraziati avevano velocemente
provveduto a ripulirlo. Sicuramente erano in casa, a meditare sulla
malefatta compiuta: non poteva però certamente entrare e chiedere
di conferire con Giacinto, non poteva. Decise allora di tornare in
piazza, aspettare il magistrato ed i colleghi del CIR e passare a
loro la direzione delle operazioni: se avessero ritenuto di sentire
Pozzi e Ferrini, lo avrebbero fatto con il rispetto delle dovute
procedure. D’altronde, il maresciallo Cingoli non era il tipo da
mettersi a derogare, neanche quando forse la situazione avrebbe
richiesto maggiore dinamicità, e il fatto di essersi introdotto in
una proprietà privata e aver messo le mani su di un motorino lo
stavano facendo riflettere negativamente. Ma come diavolo gli era
passato in mente di seguire i consigli di un barista? Il motorino
era caldo perché quei due erano sempre in giro, le scuole erano
chiuse: cosa avrebbero dovuto fare due ragazzi in estate a Vulcano?
Scorrazzare per le strade, giocare a pallone nei prati, fare bagni
nel fiume Mastello o nel lago della Piana degli Angeli a
Cartellino. Tutti lo facevano, anche lui lo aveva fatto da ragazzo
e probabilmente non si era sottratto al sacro rito dell’estate
ciociara neanche Arcangelo in compagnia del suo amico e collega,
Robertone da Cartellino, e di suo cugino Felice del Sentiero delle
Fate.
  
Dopo l’ultima curva, prima della piazza, notò che l’ambulanza
era sul posto e probabilmente anche il magistrato ed i nuclei
scientifici del CIR: un maresciallo, protetto da una tuta bianca,
stava esaminando da vicino il cadavere della povera Telli, mentre
un altro stava studiando gli evidenti segni delle gomme a terra,
probabilmente di un motorino. I medici accertarono agevolmente la
causa del decesso: il cranio si era fracassato su un ciottolo e
stavano provvedendo a raccogliere parti di materia grigia sparsi in
ogni dove. La presenza di Daniele ed Arcangelo nelle vicinanze
della donna non aveva procurato danni irreparabili, ma i
carabinieri si accorsero diligentemente che qualcuno aveva mosso il
cadavere.
  
<Maresciallo, la signora è stata spostata: guardi qui, queste
impronte sulla sabbietta. Un adulto, piuttosto corpulento ed un
uomo piuttosto leggero, probabilmente un bambino>.
  
Cingoli si avvicinò al comandante delle operazioni e spiegò
quello che era successo ed il magistrato fece segnare il nome del
barista tra le persone, a conoscenza dei fatti, da interrogare. Poi
gli infermieri adagiarono la salma sull’ambulanza mentre gli
esperti del CIR continuavano i loro rilievi e prelievi. 

  

  
<Tenente, guardi questa cintura: stava per strapparsi in
questo punto> stava dicendo in quel momento il maresciallo al
comandante indicandogli la borsa di Maria Assunta.
  
L’ufficiale la passò tra le mani poi disse:
  
<Credo che sia stata trascinata a terra nel tentativo di
resistere ad uno scippo> ed alzò lo sguardo verso il maresciallo
Cingoli. 
  
  


  
Poi Robertone si arrestò e guardò negli occhi Arduino
aspettandosi una sua reazione. Il maresciallo non fece una piega,
sorseggiò un goccio di caffè e poi chiese, mentre poggiava
delicatamente la tazzina sul tavolo:
  
<Perché mi racconti queste cose? Perché mi racconti di tutto
questo orrore?>
  
<Perché trovo inconcepibile che dopo tutti questi anni quella
povera donna non abbia avuto giustizia. E con lei, la attendono i
due figli, all’epoca poco più che infanti> rispose il barista
battendo ripetutamente le mani sul tavolo.
  
<Mentre il povero marito è precipitato in depressione e
quindi non può aspettarsi più nulla> aggiunse subito dopo
stringendo il polso di Del Banchetto.
  
<Ma dopo tutti questi anni, io cosa potrei fare? Ti aspetti
che mi metta ad indagare? E cosa potrei ottenere?> rispose
Arduino.
  
<No, era per evidenziarti che se non si fanno i giusti passi
nei momenti immediatamente successivi ad un efferato omicidio non
si ottiene più nulla. Le cose bisogna farle presto e bene!> 

 
<Roberto, grazie di questo ripasso delle procedure
investigative!> rispose Arduino sorridendo e lisciandosi il
pizzetto.
  
<Le terrò sempre a mente, anche stasera prima di
coricarmi> aggiunse poi mentre si alzava per tornare al
lavoro.
  
<Oh, ma mica ti sarai offeso! Volevo solo scambiare due
chiacchiere e farti conoscere un fatto incredibile che è capitato
da queste parti> aggiunse Roberto quasi bloccando il
maresciallo.
  
<Ma quale offeso! E perché, poi? Ti ringrazio degli
aggiornamenti, ora torno al Presidio: ci vediamo stasera per un
rilassante aperitivo>.
  
Effettivamente neanche Roberto sapeva bene perché aveva
raccontato quel fatto terribile al maresciallo: forse perché il suo
amico Arcangelo del bar di Vulcano ne era rimasto particolarmente
segnato e questa cosa probabilmente aveva influito anche sullo
stato d’animo di Robertone. Eppure ad Arcangelo era sembrato tutto
così chiaro: i due ragazzacci avevano un motorino, erano soliti
combinare disastri, erano sul luogo del delitto cinque minuti prima
che lo stesso venisse compiuto, il barista aveva udito un motore
sfrecciare a tutta birra verso la collina, il mezzo era stato
lavato. A suo parere le prove erano schiaccianti, ma così pare non
fu per investigatori, avvocati e giudici. I due colpevoli l’avevano
fatta franca ed avevano lasciato, per giunta, due ragazzini di otto
e dieci anni senza madre, anzi, uno dei due, il piccolino, l’aveva
addirittura vista morire. Una vera ingiustizia, insomma, che né
Arcangelo e tantomeno Robertone avevano ancora evidentemente
digerito. Il barista di Cartellino nutriva una tale stima per Del
Banchetto al punto da ritenerlo capace di risolvere anche i casi
impossibili, come quello avvenuto nella piazza di Vulcano ben dieci
anni prima. 
  
Il maresciallo, infatti, seduto alla sua scrivania, stava
pensando a quanto gli aveva raccontato l’amico: con le mani giunte
ed i gomiti poggiati sulla scrivania rimuginava e comprendeva
quanto fosse immensa la sua impotenza. Lo consolò osservare il
brigadiere Ponte che cercava di darsi un metodo di archiviazione
dei documenti del Presidio, l’appuntato Davide che ciondolava da
una stanza all’altra in attesa dell’azione imminente ed il
carabiniere Luca che, stravaccato sul divanetto della sala
d’attesa, si dilettava con le parole crociate.
  
Fece un sorriso composto, archiviò nel profondo della mente il
caso di Maria Assunta Telli e si affacciò alla finestra della sua
stanza per fumare: il bosco cominciava a cambiare colore e la luce
del pomeriggio autunnale era ancora piena di energia. Niente di
meglio per prepararsi all’arduo compito che lo attendeva la mattina
seguente.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Dal diario autunnale di Arduino Del Banchetto
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Non so perché Roberto ha
voluto raccontarmi dell’omicidio di una povera donna di Vulcano,
del dolore che travolse il suo bambino, della rabbia di un suo
collega.

  

  
E non so perché, ma sembra che abbia voluto mal celare il suo
punto di vista circa l’incompetenza del maresciallo Ernesto
Cingoli.

  

  
Non so nulla, eppure il suo racconto mi ha turbato.

  

  
E vorrei veramente poter fare qualcosa per capire come si sono
svolti i fatti in quel tiepido pomeriggio di fine estate.

  

  
Ma non saprei come fare, non so cosa fare: Roberto confida
troppo nelle mie capacità investigative e ho timore di
deluderlo.

  

  
Ho paura che questa volta Arduino non potrà vincere. 
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                        Cartellino, una mattina di fine settembre
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Arduino era così, doveva
sempre tentare di fare cose, ed il Presidio aveva un grosso
problema: l’autunno, quello vero delle piogge e dei primi freddi,
si avvicinava ad ampie falcate ed il tetto presentava una
inefficienza a metà della falda che gettava verso la Valle. Tre o
forse quattro tegole si erano danneggiate ed andavano sostituite
onde evitare allagamenti. Non sarebbe stato bello stare nella
caserma, caso mai dopo un delizioso pranzo al Gallo ciociaro, con
l’acqua piovana che gocciolava da ogni parte. Per Arduino il
Presidio era come una casa, vi passava la maggior parte delle sue
giornate; in quella lungo il Corso andava solo a dormire. E lo
Stato aveva fatto sapere che i soldi per riparare un tetto in un
piccolo borgo della Ciociaria non c’erano perché non era
considerata un’emergenza sapere di quattro carabinieri con i piedi
a mollo nel mese di novembre. Ed allora il prode maresciallo aveva
chiamato i suoi a raccolta, si fa per dire. 

  
Effettivamente l’unico che in quella fresca mattina di fine
settembre era in posizione precaria sul tetto era lui: Davide, con
le braccia conserte ed un sorriso di consapevolezza della sua
bellezza, lo osservava, dalla Piazzetta, con la testa rivolta
costantemente verso l’alto; Fulvio Ponte era sui suoi possedimenti
a terminare la vendemmia, mentre Luca stava osservando il riposo
settimanale.
  
L’operazione non appariva neanche troppo complicata, se non
fosse stato per la scomoda posizione che Arduino doveva assumere:
con un piede, infatti, cercava di opporre resistenza onde non
rovinare verso Valle, tra i lecci, mentre con una mano maneggiava
la cannula con la quale stava ammorbidendo la guaina impermeabile
da porre in opera al di sotto delle tegole danneggiate. La bombola
del gas che conferiva energia al tutto era il vero problema: se si
fosse mossa, lo avrebbe trascinato giù, fino al Mastello. Ad un
tratto, troppo impegnato a non scivolare e a controllare la
correttezza delle operazioni, urtò le tegole nuove che aveva dietro
di sé che caddero sul pendio facendosi in mille pezzi.
  
<Arduì, tutto a posto?> urlò Davide, solo minimamente
preoccupato della salute del maresciallo.
  
<Maledetti!!! Siete dei maledetti!> rispose Arduino
cercando di mostrarsi adirato per lo scarso apporto che i colleghi
stavano fornendo.
  
<Dovrei lanciarti questa bombola di sotto! Maledetto!> ma
subito si fece una sonora risata.
  
Poi riprese subito ad urlare:
  
<Davide, muoviti: procura subito altre quattro tegole! Prova
all’emporio, da Felice. Prova dove ti pare, ma sbrigati!>
aggiunse sorridendo.
  
Nel frattempo, per completare il quadro delirante, si era
avvicinato al Presidio anche Robertone, attirato dalle urla dei due
militari.
  
<Arduino, ma che diavolo fai sul tetto?> chiese
ridendo.
  
<Fotografo rondini, caro Roberto. Qualcosa in contrario?>
rispose Arduino.
  
<Rondini? Ma non sono già migrate?> 
  
<Maledetto pure tu! Tutti maledetti!> urlò Del Banchetto
sorridendo.
  
<Senti, marescià: non vorrei disturbare il tuo idillio
bucolico, ma volevo comunicarti che questa sera si festeggia la
fine dell’estate nel podere di Felice. Pecora al sugo, bruschette e
fiumi di vino> disse Roberto portando le mani ai fianchi,
soddisfatto.
  
<Ottimo!> urlò il maresciallo.
  
<Ma non potrai venire, temo: ti stai impelagando in
un’impresa superiore alle tue scarse capacità manuali e non finirai
mai!> aggiunse, ridendo, il barista.
  
Fortunatamente la previsione di Roberto si rivelò sbagliata e
Arduino riuscì a completare l’operazione entro l’ora di pranzo che
consumò al Gallo ciociaro in compagnia di Davide. In realtà
mangiarono ben poco, in previsione della abbondante cena che
sicuramente Felice stava già preparando nel suo podere lungo il
Sentiero delle Fate, per festeggiare degnamente la fine
dell’ennesima proficua vendemmia. Anche per quell’anno Cartellino
avrebbe avuto vino, di cui una parte veniva gelosamente conservato
per la tradizionale festa di fine estate nei possedimenti dei
cugini Saltamerenda. Solitamente il tempo, alla fine di settembre,
aveva sempre consentito di cenare e chiacchierare sul prato ed
anche quell’anno fu così, solo leggermente più fresco dell’usuale.
Felice e Roberto avevano predisposto una tavola lunghissima che
attraversava il prato davanti al capannone da est a ovest. I due
buontemponi erano intenti davanti le braci, il primo con un lungo
cucchiaio di legno stava finendo di far consumare, in una pentola
di dimensioni inaudite, il sugo a base di ovino che cuoceva dalla
mattina, da prima dell’alba, mentre il secondo, decisamente meno
avvezzo, cominciava ad abbruscare la prima delle circa dieci
pagnotte che sarebbero sparite nella serata. Arduino, Davide e
Luca, giungendo allegramente sul posto e rincuorati dal sapere che
il fido brigadiere Ponte avrebbe vegliato per loro dall’interno del
Presidio, notarono che probabilmente qualche aperitivo era già
stato consumato e si unirono rapidamente ai festeggiamenti. 
  
Quei due figli del bosco dei fratelli Saltamerenda avevano
previsto tutto nei minimi particolari, dal menu alle disposizioni a
tavola: ad un capo, quello ovest per la precisione, era stato
sistemato Don Rodolfo con, alla sua destra, i coniugi Augusto e
Filomena Brocco ed alla sua sinistra Guglielmo e Caterina Pontello.
A fianco dei primi, poi, si erano accomodati i fratelli Zaretti con
rispettive consorti mentre di seguito ai secondi erano seduti la
famiglia Palla, i coniugi Tocco e la signora Sonoro. Al centro
della tavolata, da entrambi i lati, erano stati sistemati i più
bellicosi qualunquisti di Cartellino: Fiorenzo Duria e signora da
una parte, la famiglia Collo con tutta la prole dall’altra.
All’altro capo campeggiava invece l’ala propositiva del borgo: a
capo tavola ovviamente il padrone di casa e poi a seguire
Robertone, Linda, Luca Corsari accompagnato dalla fidanzata, il
dottor Spirini ed infine Arduino e Davide, come al solito soli come
due lupi alfa e beta senza branco, a fare da spartiacque tra chi
riteneva che i ladri, i malfattori e gli incapaci fossero sempre
gli altri e chi, invece, riponeva una certa fiducia nel futuro
dell’umanità. Il podere di Felice Saltamerenda era il più grande di
tutta Cartellino ed era da esso che dipendeva principalmente il
rifornimento etilico per i vari festeggiamenti del paesino e
praticamente tutti i cartellinesi partecipavano annualmente ai
festeggiamenti successivi alla vendemmia. Non sarebbero pertanto
potuti mancare i personaggi più influenti come il parroco, i
chiacchieroni ed i tutori dell’ordine.
  
In queste occasioni era possibile apprezzare quanto fosse alto
il livello di scherzosità che il barista Robertone era in grado di
sostenere. 
  
<Signori carissimi, nel ringraziare anche quest’anno la
fertile terra di Cartellino per l’uva e, conseguentemente, il vino
che ci ha voluto donare, vorrei alzare il calice in onore del qui
presente maresciallo che è stato capace di farsi abbindolare,
diversi anni fa, da un architetto, astronomo ed anche secchione: il
buon Iuston!> e dicendo queste cose tracannò dal capiente
bicchiere colmo di rosso abbandonandosi poi ad una grassa
risata.
  
Arduino fece un sorriso composto e, con una mano nella tasca
degli eleganti pantaloni, rispose alzando a sua volta il
bicchiere.
  
<A onor del vero, carissimi, solo il prode Iuston riuscì a
fuggire: tutti gli altri sono finiti al gabbio!> aggiunse
Felice, ormai ebbro, mettendosi quasi in piedi sul tavolaccio.
 

I due cugini, nel tentativo di tessere le lodi del maresciallo a
modo loro, quindi piuttosto rozzamente, non avevano calcolato
minimamente la presenza di Davide che dalla vicenda narrata poteva
essere rimasto in un certo modo coinvolto. Ma l’appuntato appariva
tranquillo e sornione, come al solito, e brindò a sua volta alla
prodezza del suo comandante ed amico. 
  
<E non dimentichiamo con quale maestria Arduino ha anche
risolto brillantemente il caso del presunto lupo mannaro> e così
dicendo Robertone guardò dall’altro capo del tavolo verso Don
Rodolfo, facendogli l’occhiolino. Ma il parroco non riusciva a
sentire cosa l’odiato barista stesse proferendo e rispose giungendo
le mani e squadrandolo in cagnesco.
  
<Mentre tutti correvano dietro ai mostri, lui, quatto quatto,
ha arrestato i colpevoli e liberato gli ostaggi> aggiunse
dimostrando per la seconda volta una certa mancanza di tatto. Alla
festa, infatti, avevano preso parte, come di consueto, i vari
Brocco con i loro amici Pontello e la famiglia Landi, oltre
ovviamente alla povera signora Sonoro. Tutti, indirettamente, erano
stati coinvolti nelle tragiche vicende che avvennero tra il 1984 ed
il 1985 ed alla fine, per mano del maresciallo, avevano visto i
loro cari finire giustamente nelle patrie galere. Fortunatamente,
le feste di fine estate a casa di Felice erano partecipatissime ed
in quel momento di goliardia Robertone, Felice, Arduino, Luca e
Davide erano sufficientemente distanti da tutti da non essere
ascoltati.
  
<Certo Arduì, ne hai di gente che vorrebbe metterti le mani
addosso sul serio> disse Robertone ridendo ancora una volta
sgraziatamente e guardando l’amico.
  
<Augusto Brocco, Guglielmo Landi, Don Rodolfo, il Tenente, la
zia di Davide, il figlio di Fosco: insomma, un bell’esercito!>
aggiunse ridendo nuovamente.
  
Arduino lo zittì con un gesto della mano e poi gli versò
dell’altro vino onde invitarlo a tenere la bocca occupata con
azioni a lui più congeniali. Alla fine della festa, della pecora,
del pane e del vino non era rimasta traccia. Mentre gli elogi di
Roberto e Felice avevano riportato alla mente di Arduino le
vicissitudini passate prima di risolvere i casi da loro citati:
effettivamente, vi erano in giro diverse persone che non si
sarebbero certo disperate se lui fosse finito in disgrazia! Ma
pensò che, sostanzialmente, aveva solo fatto il suo dovere. Diverso
il caso in cui avesse affrontato le questioni senza
professionalità, con il rischio che delinquenti avrebbero potuto
farla franca e poveri innocenti sparire per sempre. I loro cari,
sicuramente, in quel caso avrebbero avuto più di una ragione per
provare astio e rancore e vivere nel pensiero di arrivare prima o
poi ai giorni della vendetta.  
  
Pensava queste cose mentre, alla pallida luce lunare, con
Davide, era lungo il Sentiero delle Fate verso il meritato riposo:
anche l’appuntato appariva piuttosto taciturno, più per le
abbondanti libagioni che per i discorsi di Felice e Roberto. I due,
insieme a Luca e Fulvio, stavano vivendo un momento di notevole
tranquillità e, grazie all’intervento di Arduino sul tetto di
quella mattina, avrebbero passato un altro autunno al caldo e
all’asciutto nel loro amato Presidio.
  
Per nulla consci che, da lì a qualche giorno, gli studiosi
romani che stavano affollando il bosco alla ricerca di chissà cosa
e chissà perché, avrebbero riportato alla luce, dal profondo delle
più oscure nebbie dove neanche la più razionale delle menti avrebbe
osato avventurarsi, il maligno artiglio che si sarebbe abbattuto,
nefasto, sanguinario e tracotante, sulla Piazzetta, di fronte alla
fontana. 

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Dal diario autunnale di Arduino Del Banchetto
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
Roberto e Felice sono
proprio due bravi ragazzi, ma a volte sembrano non rendersi conto
delle cose che dicono.

  

  
Hanno quasi rischiato di rovinare una bellissima festa, che
essi stessi avevano organizzato, nella bella luce del crepuscolo di
fine estate, colmo di odori di rovi di stoppie.

  

  
Ma Davide è cresciuto e ha ormai superato, da tempo, quei
terribili momenti.

  

  
Però i due Saltamerenda potrebbero avere tanta ragione e una
piccola voce mi suggerisce che più di qualcuno avrebbe piacere a
vedermi calpestato sotto i suoi pesanti piedi.

  

  
Ma io sono piuttosto tranquillo, almeno adesso. Delle persone
hanno sbagliato, e la madre Patria mi ha chiamato per difendere
l’ordine, i deboli e la natura in un piccolo borgo della Ciociaria.
  


                    
                

                
            

            
        

    


VENIAM DALLA NEBBIA!

Cartellino, sera del 31 ottobre




La cena al Gallo ciociaro era stata
deliziosa ed autunnale, come tutte le sere che da ottobre
conducevano alle feste della fine dell’anno. Intorno al camino, con
Linda che continuava a servire cesti di noci, castagne arrostite e
vino rosso, erano radunati ad arco il dottor Spirini, Felice,
Roberto, Arduino, Davide e Luca. Fulvio era al Presidio, nel
consueto turno di guardia notturno e Linda, anche grazie al nuovo
giovane cameriere che aveva da poco assunto, poteva permettersi di
tanto in tanto di sedere ed apprezzare il calore del fuoco e la
vicinanza del maresciallo. Goffredo Spirini sprizzava gioia da
tutti i pori, la sua bella villa ormai era diventata una sorta di
museo naturalistico delle terre ciociare, ed in particolar modo
cartellinesi, e quanto era stato da poco scoperto nel bosco, dalla
squadra di archeologi e geologi dell’Università di Roma, stava
dando nuova linfa al torrente in piena della conoscenza, che non lo
abbandonava mai.

Arduino invece, con il bicchiere in mano, appariva piuttosto
pensieroso e non si stava ancora curando minimamente di quanto il
dottore stesse raccontando, con un incredibile mucchio di carte e
mappe sparse ovunque, a chiunque osasse guardarlo negli occhi:
stava per straripare, ed il maresciallo si stava ritagliando
l’ultimo momento di meditazione riguardo quanto era successo quella
mattina, prima che Spirini iniziasse la sua lezione.

Era una fresca mattina autunnale, con la prima fittissima nebbia
che aveva preso possesso del borgo e del bosco annunciando così che
l’autunno era decisamente giunto, quando il telefono del Presidio
squillò. Era il collega di Vulcano, comandante del Presidio del
paesino confinante con Cartellino, con il quale condivideva una
piccola porzione di bosco:

<Arduino! Sono Antonio! Corri! Vieni qua, per favore. Fai
presto>.

Il maresciallo Petrulli non aveva neanche dato il tempo ad
Arduino di rispondere. Aveva riagganciato subito e Del Banchetto,
che ben conosceva il collega, non aveva perso tempo.

<Davide, muoviti: esci dal coma, si va a Vulcano!> aveva
subito detto all’appuntato che stava riflettendo sullo stato della
sua capigliatura nel bagno della caserma.

<Che succede, marescià?> aveva chiesto Ponte urlando dalla
sua stanza senza osare minimamente alzarsi.

<Brigadiere, noi si va un attimo in missione esterna>
rispose Arduino sorridendo.

<Appena rientra il prode Corsari gli dica di aprire un
fascicolo: quando si agita Petrulli, qualcosa sicuramente
succederà>.

Su un prato, poco distante dai primi lecci del bosco di
Cartellino, ma dalla parte di Vulcano, a qualche metro dal ciglio
stradale, giaceva il corpo di un uomo, orribilmente sfigurato.
Appariva legato a terra con dello spago assicurato a quattro
paletti conficcati nel terreno che bloccavano polsi e caviglie. Sul
posto Arduino e Davide trova [...]
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