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Il testamento di Pixel padre

12

Cara, cara Pixel,

eccoti, come promesso, la pagina di diario che nostro padre
lascio scivolare a mia insaputa dentro la teca degli anticonce-
zionali. To ero girato per via dell’afgana di quest’anno che ha
decimato come non ti dico. Mi finivano le scorte di scatoline
gia da meta mattinata. Avevo la coda di starnuti che mi usciva
dalla porta e voltava 'angolo. E andata avanti un mese ton-
do tondo. Come potevo accorgermi dei suoi traffici, il giorno
che venne a trovarmi? No, questo per dirti che sono innocen-
te. Che gli avrei dato retta, in un momento diverso. Quando
mi hai telefonato chiedendomi di cercare il foglio mancante,
sebbene stentassi a credere alle indicazioni del nostro povero
papa, non ho esitato a sventrare la farmacia dalla A alla Z. Ho
fatto pure 'inventario, gia che c’ero. Perdonami Pixel, se te lo
scrivo non ¢ per cinismo. Sono cose che servono, delle volte.
D’altronde il nostro vecchio se ho capito bene inventariava le
fonti luminose. A ogni modo alla fine I'ho trovata, la pagina,
e te la spedisco con le mie piu sincere scuse, tutto molto in
ritardo, e va bene. Ci sono cose che possono invecchiare senza
invecchiare. Starsene li davanti, in fluttuazione, senza occhi di
arrivo. Il contenuto intero di questa busta ¢ fatto di cose un
po’ cosi. Compresi il bacio e I’abbraccio stretto che ti mando.

11 tuo fratellino Lucio.



2.3

Caratteristiche dell’allegato: A. Fotocopia a grandezza arte-
fatta (originale 11x19 cm); B. Foglio numerato (11 bis finale);
C. Scrittura a inchiostro giallo (genere tuorlo d'uovo); D. Nes-
suna traccia di correzioni (versione in bella?); E. (ma ha sem-
pre scritto cosi papa?)

2.3

N EI= FIMALE

Pero credetemi, vi ho sempre amati, bambini miei, solo che la
ricerca non mi ha pit lasciato respirare. Tutto il mio sangue le
si ¢ infilato dentro. Cosi ho proseguito la trivella nel bianco.

LEICAZIOMNE 1.21

Per sfregamento, la scintilla dei due basamenti di pietra dei
candelabri del tabernacolo ha provocato, all’esame, un bagliore
prenatale. Impossibile il fermo immagine, e quindi inutilizzabi-
le come dimora. Annotazioni: nostalgia, sterilita, non apparte-
nenza. Proseguita la trivella nel bianco, allontanandomi.

LEICAZIOMNE 1.22

A distanza di quattro mesi sono tornato all’artificialita. Forse
allora difettavo di metodo, mi sono detto. Trivelliamo di nuo-
vo. Cosi ho scelto il confessionale cardinalizio. Ci sono entrato
in ginocchio e ho perlustrato. Con una torcia irlandese, cari
Pixel e Lucio. Una di quelle che trasforma uno spillo, sorpren-
dendolo nella sua solitudine, in un elefante. Descrivo gli esi-
ti pitt che altro per obbligo: vertigine, centrifuga di stomaco,
perdita significativa dell’articolazione labiale. Qui dentro non
posso vivere. Bisogna trivellare ancora.



LEICAZIOME 1.22

Oggi ho attivato 12 monitor accanto ai 12 fonti battesimali del-
la cattedrale usando 11 singoli virus colorati a tonalita inac-
costabili e un tumore dell’alfabeto per lo schermo pit vicino al
faldistorio. Poi sono saltato sul baldacchino (che ha scricchio-
lato) e ho atteso. Dentro il display centrale le lettere cadevano
soffici raggiungendo il bordo inferiore con un deng deng ding
che mi ha commosso, mentre i giochi di spada delle vetrate si
attorcigliavano sul padiglione, sospesi e gelosi. Mi ¢ sembrato
di essere vicino alla meta, ma gli elementi non si sono accor-
dati. Che peccato, bambini, sfilarsi da un bianco per la prima
volta accettabile.

Domani che cosa trivello, il rimpianto?

LEICAZIOMNE 1.25

Cari bambini, promettetemi di non litigare per quanto sto per
comunicarvi. E arrivato il momento delle suddivisioni. Ho
capito finalmente che le cose, i perimetri, la materia, impedi-
scono alla luce di esprimersi. La luce non rivela se stessa nel
mondo. Percio ho deciso di lasciare a te, Lucio, la collezione di
lampadine (sono 4000, ordinatamente catalogate e archiviate),
sicuro che ne farai 'uso migliore. Inoltre ti prego di spedire alla
piccola Pixel questa pagina bianca insieme alle chiavi del mio
appartamento: ¢ il mio regalo per lei. Il conto in banca ¢ estin-
to. Con gli ultimi pochi biglietti rimasti ho comprato 70 metri
di fune. Domani raggiungero la vetrata dell’abside e da i la mia
nuova casa. Perché adesso so dov’¢ il bianco da trivellare.



Metal Mechanic Music

Benvenuti e complimenti. Non vi spaventate, non torcete i
colli, non alzate gli occhi verso le grate di ventilazione. E siate
orgogliosi: ¢ il vostro primo giorno di lavoro alla fabbrica uma-
na per il sistema Corporation Ltd.

E questa, cioe¢ io, ¢ la voce guida per i nuovi arrivati, cio¢
voi. Come gia sapete dai colloqui preliminari e, successiva-
mente, dalle selezioni terminali, alla Fzs Corp Ltd si produco-
no matrici. Una matrice & uno stampo, vale a dire una cosa
dalla quale nascono le altre cose. Siete nell’'utero del Big Bang
'attimo prima, miei cari. State per diventare i metalmeccanici
dell’abnorme plasma non identificato che andra a imprimersi
solidificato nelle forme ultime del biodegradabile mondo, per-
cio la vostra responsabilita & altissima, erculea. Quindi, signori,
fatevi il culo.

Vi siete chiesti perché la Fus detiene il primo fatturato euro-
peo nel settore? No? Ma perché noi siamo umani intermoderni
unti ma filosofici.

Su questo pianeta, ora, un lavoro in fabbrica non ¢ pit un
lavoro in fabbrica ma in verita un lavoro su se stessi, sul pro-
prio modo di pensare, sul proprio modo di vedere le cose. La
Fus, tramite voi, si preoccupa di fornire la cosa con cui tutti
noi riusciamo a esprimere la cosa e a renderla innocua. Gli al-
tri vostri colleghi sono funestati dalla disgrazia: lavorano molte
meno ore ma non vedono un cazzo. La cosa non vista li arre-
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