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  «Sei un bugiardo pezzo di merda!».


  Gli lanciai contro la mia borsetta Chanel, sapendo già che non gli avrebbe fatto male. Per quello ci sarebbe voluta almeno una shopper Louis Vuitton. Desiderai di avere più vasi o suppellettili attorno, mi avrebbero facilitato il compito di ferirlo davvero.


  «Eve, tesoro. Non è come sembra, non la conosco nemmeno». Alzò la mano in segno di difesa, provando a fingere che la donna che conosceva appena non gli stesse facendo un pompino nel mio appartamento.


  «È stato un incidente, lo giuro».


  O. Mio. Dio.


  Non lo ha detto veramente.


  Sentivo il sangue ribollire dentro le vene. La rabbia mi stava pervadendo a tal punto che pensai sul serio all’ipotesi di omicidio. Dieci anni dietro le sbarre non sembravano poi così terribili.


  «Un incidente!», sfilai una delle mie Louboutin e mirai alla sua testa. Il tacco avrebbe potuto essere letale, anche se si trattava di una semplice scarpa. Sfortunatamente lo mancai.


  «Il tuo pene è accidentalmente caduto nella sua bocca? Avanti, sei laureato a Harvard, non renderti ridicolo facendo l’idiota».


  L’altra scarpa prese il volo e come la precedente mancò il bersaglio. Maledizione. Dovevo migliorare la mira.


  Ovviamente, mentre Oliver giocava a dodgeball con il mio guardaroba, la sua amichetta si guardava attorno con gli occhi sgranati per il terrore, ferma sulle ginocchia, in silenzio.


  «Lo conosci?». I miei occhi passarono ai raggi x tutta la stanza in cerca di qualcos’altro da lanciare contro di lui. La biondina annuì, la sua bocca si aprì e chiuse un paio di volte prima che emettesse un suono. «Lavoriamo insieme. I-Io non sapevo…».


  Questo fu il massimo che riuscì a dire.


  «Senti, immagino che quella faccia di culo non ti abbia detto di avere una ragazza o che al momento vive nel mio appartamento». Il suo shock poteva indicare due cose: o era un’attrice strepitosa o era stata ingannata anche lei. «E credimi quando ti dico che ti ho fatto un favore. Dura al massimo cinque minuti, quando riesce. Il più delle volte ho dovuto finire da sola, se capisci ciò che intendo».


  Stavo mentendo, ovviamente. Oliver a letto era fantastico e il sesso con lui era ben al di sopra della media, se dovevo essere sincera, ma non gli avrei mai dato credito su questo. E anche se detestavo che mi avesse tradita, non avevo motivi validi per essere arrabbiata con la Piccola Signorina Fellatio, non era con lei che avevo una relazione.


  «Piccola. Evie», Oliver cominciò, la patta ancora aperta. «È stato un momento di debolezza».


  A essere sincera, non mi importò molto di capire se fosse la loro prima volta insieme o se si vedessero da mesi.


  Mi aveva tradita.


  Lui, l’uomo che credevo tenesse a me, l’uomo da cui ero tornata in uno dei giorni peggiori della mia vita, mi aveva tradita. E per quanto fosse orribile da ammettere, era questo ciò che più mi fece infuriare: il fatto che avessi bisogno di lui, che fossi tornata a casa sperando di trovare rifugio tra le sue braccia, e lui aveva rovinato tutto.


  Perché mi aveva tradita.


  «Vattene via, Oliver», gridai, intenzionata a non guardarlo più in quello stato che gridava “infedeltà”. «È finita».


  Non avevo alcun dubbio su quello. Era finita. Non ci sarebbero state seconde possibilità e, a essere onesta con me stessa, nonostante mi piacesse la compagnia di Oliver e amassi gli orgasmi che raggiungevo con lui, non lo amavo.


  No. Eravamo amici con gloriosi benefici, scopamici che convivevano, e uno l’accompagnatore dell’altro quando l’occasione lo richiedeva.


  Ma non lo amavo, non come pensavo avrei dovuto.


  Ecco perché non ero devastata dal fatto che la relazione fosse finita, ero incazzata perché il mio orgoglio era stato di nuovo ferito.


  Maledizione.


  Non avrebbe potuto tenere il pisello dentro le mutande per un altro fottutissimo giorno?


  «Evie. Fiorellino». Guardò me, poi la donna ancora inginocchiata sul mio tappeto Aubusson. «Kitty?».


  Kitty? Si chiamava davvero Kitty? Come una cavolo di gattina? Appropriato, davvero.


  Direi proprio che la conosceva.


  La biondina scosse la testa, facendo il possibile per rimanere immobile. A quanto pare Oliver era in circostanze poco fortunate con entrambe le sue donne.


  «Fuori di qui, Oliver. Adesso, prima che chiami la polizia».


  Mi guardò come se volesse controbattere – darmi una spiegazione – dire qualcosa che mi persuadesse, ma non lo fece. Si allontanò lentamente da entrambe, alzò la cerniera dei pantaloni e si diresse alla porta. Esitò sull’uscio e afferrò le chiavi dallo svuota tasche di cristallo poggiato sulla console dell’ingresso. Maledizione, quell’affare sarebbe stato un’arma perfetta da scagliargli contro, prima.


  «Ti chiamo domani», disse dando un colpetto di tosse nervosa.


  Non capii se stesse dicendo a me o Kitty.


  «Non disturbarti». Agitai una mano a mo’ di saluto. «Farò impacchettare e spedire la tua roba, chiaramente pagherai tutto tu». Sempre che non dia fuoco a tutto.


  Non disse altro mentre la porta si chiudeva alle sue spalle, senza dubbio sperando che una buona notte di sonno mi avrebbe calmata. Perché era tipico di lui avere pensieri deliranti. E se fosse stato meno bastardo e più un bravo fidanzato – escludendo il tradimento consumato nel mio appartamento – avrebbe saputo benissimo che una notte di sonno non avrebbe cambiato niente.


  No, avrei potuto dormire un intero anno e non sarebbe servito.


  Kitty tossicchiò a disagio, per schiarirsi la voce o per avvertirmi che era ancora lì.


  Finalmente sole.


  E mentre Oliver aveva appena lasciato il mio appartamento, Kitty – la succhiatrice – era in trappola. Probabilmente si stava chiedendo se i suoi movimenti avrebbero potuto riaccendere il fuoco della mia ira e farmi lanciare qualcosa anche contro di lei. Aveva deciso di non seguire quel cretino del mio ex ed era rimasta. E lui era andato via senza neanche assicurarsi che lei fosse al sicuro, lì con me.


  Era davvero un pezzo di merda senza palle.


  Non credo esista un protocollo da seguire in situazioni del genere, era da tanto che non consultavo il galateo e in ogni caso non credo che ci fosse una etichetta specifica per il mio caso. Quindi capii di dovermela cavare da sola.


  «Allora, Kitty, ti andrebbe un drink? Io ne ho decisamente bisogno». A piedi scalzi andai in cucina.


  Vino. Il vino avrebbe reso tutto più semplice.


  «Ehm…», balbettò, alzandosi lentamente in piedi. «Dovrei andare». Diversamente da Oliver, che era vestito da capo a piedi tranne per l’uccello fuori dalle mutande, Kitty era completamente vestita. Forse il loro intermezzo era destinato a rimanere a senso unico, o forse non avevano avuto il tempo di passare alla “parte interessante”. A ogni modo, il fatto che nessuno avesse dovuto rivestirsi aveva mantenuto un minimo di decoro in quella situazione schifosamente indecorosa; soprattutto, questa scenetta mi era stata risparmiata.


  «Okay, vuoi che ti chiami un taxi?». Tirai fuori la testa dal frigo per continuare a parlare. «O sei venuta con la tua auto?».


  Mi fermai un secondo, elaborando il fatto che fossi realmente preoccupata per quella ragazza, cosa abbastanza strana. Io mi stavo comportando in maniera strana. L’intero scenario era dannatamente strano.


  Forse è questo che intendono per shock postraumatico.


  O forse ero davvero impazzita.


  Probabilmente era la rabbia a tenermi ancora in piedi. L’adrenalina è qualcosa di così potente, a volte ti dà una forza super, la capacità di sollevare un’auto o roba del genere. Nel mio caso, ovviamente, l’abilità di avere una conversazione civile e razionale con la donna che avevo sorpreso tra le gambe del mio ragazzo. Almeno il mio cervello sembrava connettere ancora, anche se non avevo idea di cosa diavolo stessi cercando fino a un attimo prima.


  Oh, certo.


  Il vino.


  Presi una bottiglia di Riesling ghiacciato e valutai se fosse il caso di usare un bicchiere. Era inutile negare l’evidenza: avrei bevuto fino all’ultima goccia.


  «Perché sei così gentile con me?». Si era avvicinata lentamente, gli occhi verdi guardinghi si spostavano da me alla via di fuga, probabilmente si stava chiedendo se fossi una pazza patologica.


  Non potevo darle torto. Me lo stavo chiedendo anche io.


  «Perché oggi il mondo mi è crollato addosso e trovare voi due insieme non è stata la cosa peggiore». Il desiderio di bere vino mi abbandonò quando poggiai la bottiglia sul bancone e caddi con il culo per terra.


  Dio, non avrei mai voluto dare spettacolo in questo modo.


  Ero stata forte tutto il tempo.


  Per tutta la mattina ce l’avevo fatta, il sorriso stampato in volto mentre la gente alla galleria mi guardava con pietismo. Non avevo ceduto neanche ai loro discreti e sussurrati mormorii. Poi c’erano state le telefonate di parenti e amici, avevo dovuto ingoiare la rabbia mentre rispondevo: «Sto bene», sperando di non trasformarmi in Van Gogh e tagliare l’orecchio di qualcuno.


  E di certo non sarebbe stato il mio, visto che non ero un artista di quel tipo. Aggiungiamo al tutto la sorpresa ricevuta quando ero tornata a casa all’ora di pranzo, sperando di spogliarmi, ubriacarmi e chiamare il mio ragazzo per del sesso furioso. Solo che nell’immagine dipinta nella mia mente io non ero furiosa con lui, ma lo sarei diventata trovandolo già a casa.


  Con il cazzo nella bocca di un’altra.


  Maledetto! Questo doveva essere il giorno del mio crollo, il giorno in cui avrei tramato vendetta contro quegli stronzi impettiti, e adesso dovevo tramare anche contro di lui! Che situazione sconveniente. Era stato egoista.


  Merda. Non sapevo se volessi piangere, vomitare o distruggere i mocassini di Salvatore Ferragamo che Oliver amava tanto. Era la seconda volta che pensavo di fare a pezzi qualcosa o qualcuno, forse avrei fatto bene a nascondere i coltelli.


  «Va’ a casa, Kitty. Ho bisogno di stare da sola».


  O almeno a mandar via una potenziale vittima. Una vittima umana. Non c’erano di certo speranze che risparmiassi i completi eleganti di Oliver.


  «Mi dispiace tanto, non lo sapevo, è la verità». Mormorò le sue scuse mentre si univa a me sul pavimento. «Pensavo fosse single, non mi ha mai parlato di te». Le circostanze erano ridicole: ero seduta sul pavimento della mia cucina, il frigorifero continuava a emettere un bip fastidioso per ricordarmi che era rimasto aperto. E accanto a me c’era la donna con cui il mio ragazzo mi aveva tradita. La cosa peggiore è che questa situazione non era ciò che mi faceva stare peggio.


  «Sono una fallita. Non posso essere una fallita». Lo dissi ad alta voce, liberando quelle parole che dalla mattina mi ronzavano in testa. «Ho messo tutta me stessa in quella collezione, ciò che avevo dentro… perché sono stati così crudeli? Ho sanguinato su quelle tele».


  Povera Kitty, quella che aveva pensato fosse una sveltina a ora di pranzo si era appena trasformata in una seduta di terapia. Cosa che considerai equa, visto che:


  A) lei era ancora lì e ciò la rendeva un bersaglio facile;


  B) ero stata più che empatica nei suoi confronti.


  «Ehm, hai sanguinato dove?», chiese confusa, spingendo lo sportello del frigorifero e, grazie a Dio, interrompendo quell’odioso incessante bip.


  Sì, dovevo dirle che quella mattina i critici mi avevano ingiustamente fatta a pezzi con le loro critiche feroci, che la mia prima mostra personale era stata definita un disastro e io, la creatrice, una figlia di papà senza anima, con zero talento e ancor meno competenze.


  Non era stata soltanto una critica.


  Mi avevano massacrata.


  «Sulle tele!», esclamai senza aggiungere altro, come se il tono della mia voce e la follia che mi stava assalendo bastassero a far capire ciò che intendevo. «Non riconoscerebbero l’arte neanche se gliela sventolassero sotto il naso, non si sono neanche presi la briga di provare a interpretare le mie opere». Le mie mani si agitarono per aria per rendere meglio quale fosse il punto. «Sono una persona intelligente, la mia è arte intelligente. Non posso farci nulla se è gente noiosa e senza alcuna visione».


  Rifiuto.


  Credo sia la fase successiva alla rabbia, o forse si stavano mischiando entrambi dentro di me. Sapevo di non stare bene, ma l’idea che sentirsi così fosse normale mi rassicurò.


  Sì, non era colpa mia, non c’era nulla di sbagliato in me. Era tutta colpa loro. «L’arte è soggettiva, chi sono loro per giudicare cosa è bello e cosa non lo è?». Appena questa idea balenò nella mia testa, sentii la necessità di condividerla con qualcuno. «Sono certa che all’inizio della carriera Picasso fosse considerato sotto effetto di droghe».


  Un’ipotesi molto plausibile data la quantità di artisti criticati agli albori della loro carriera e venerati successivamente. «Ecco il problema: chiaramente sono troppo progressista e non apprezzata per il mio genio creativo».


  Questa era una logica a cui potevo appigliarmi, pensieri importanti e intelligenti che potessero spiegare l’accaduto. Dovetti ammettere che Kitty era una buona ascoltatrice, non aveva provato a interrompere o interferire, era rimasta seduta ad ascoltare, cosa di cui io avevo ovviamente bisogno. E anche se la ferita era aperta e tutto dentro di me sembrava andare a fuoco, stavo cominciando a sentirmi meglio, parlandone.


  «Sei un’artista?», chiese, piegando la testa da un lato come se non avesse ben capito. «Una pittrice?».


  «Sì, sono un’artista». L’agitazione fece vibrare un po’ la mia voce. Ma non mi aveva ascoltata? Eppure mi aveva guardata come se lo stesse facendo con attenzione. «Dipingo e disegno, per lo più, ma talvolta uso anche altre tecniche. Il mio insegnante a Yale diceva che sono molto versatile».


  «Quindi lo fai da professionista?». La sua testa si inclinò di nuovo. Capii che lo faceva quando qualcosa non le era chiaro. «Cioè, la gente ti paga per farlo?».


  Oh, povera disinformata e ingenua Kitty. «Sì, gli artisti vengono pagati, anche se il resto del mondo pensa che dovrebbero fare la fame e lavorare gratis. Un giorno mi piacerebbe andare in un ufficio e dire a chi ci lavora di farlo solo per passione».


  Okay, tasto dolente, ma non era la prima volta che dovevo spiegare che il mio era un vero lavoro.


  Avevo una laurea in Belle Arti conseguita a Yale, maledizione, eppure una cameriera da Hooters era più rispettata di me. Quello era un “vero” lavoro.


  «Mi dispiace». Mi guardò. «Non avevo mai incontrato un vero artista prima. Al college frequentavo un ragazzo che diceva di esserlo, ma in realtà aveva semplicemente fatto dei graffiti fuori da un minimarket, mentre era sotto effetto di droghe. Nessuno lo aveva pagato e di certo non ha frequentato Yale, credo che non si sia neanche laureato». Rise e la sua voce suonò limpida, per la prima volta, da quando l’avevo incontrata.


  Molti hanno sempre pensato che “artista”, non fosse una risposta da dare alla domanda “Che lavoro fai?”, eppure era stato anche questo a far nascere in me la speranza di avere delle conferme. Essere elogiata sul «Times» o sul «Village Voice», vedere il mio nome scritto sfogliandone le pagine sarebbe stato un sogno divenuto realtà. Cavolo, mi sarei accontentata di una breve e onorevole menzione su «Time Out». Be’, Il mio desiderio era stato esaudito. Il mio nome era apparso su ognuno di quei giornali, solo che non mi onorava molto.


  «Figurati». Scrollai le spalle, mentre il mio umore altalenava ancora e ancora. «C’è appena stata la mia prima mostra, ma non è stata accolta bene».


  «Be’, come hai detto tu, magari non l’hanno capita». Sorrise. «Ho visitato una mostra che tutti hanno adorato, mentre io non vi ho trovato alcun senso. I miei amici continuavano a dire quanto tutto fosse fantastico, ma a me è sembrato solo un vecchio lenzuolo su cui qualcuno aveva fatto gocciolare della pittura. Un vero casino. Era di un tipo polacco, credo». Aveva abbassato la voce, quasi sussurrava anche se eravamo sole. «Non era un granché, non capisco chi spenderebbe milioni di dollari per quella roba».


  Gocciolante? Polacco? Milioni?


  «Intendi Jackson Pollock?». Fantastico, adesso ero io a inclinare la testa, sperai che non stesse diventando un’abitudine in comune.


  «Be’…», si spostò a disagio, «non credo che il cognome fosse proprio polacco».


  «No, quello è il suo cognome, non è polacco, si chiama Pollock».


  «A ogni modo, era orribile». Agitò le mani. «Mi piace l’arte meno bizzarra, più classica. Lascia che ti mostri una cosa». Si alzò quasi entusiasta e portò le mani sulla schiena, dove la cerniera chiudeva il suo aderentissimo vestitino nero.


  Ma che diavolo…?


  Okay, era stata una giornata tutt’altro che ordinaria e in altre circostanze in cui la mia carriera non fosse appena finita nel cesso, il pensiero di parlare con una donna che aveva fatto un pompino al mio ragazzo non mi avrebbe neanche sfiorata.


  Era stata una fiera dell’assurdo, e alle fiere dell’assurdo si assiste a qualunque cosa, ma anche io, persino in circostanze estenuanti come quelle, avevo i miei limiti.


  «Kitty, che stai facendo?». I miei occhi seguirono le sue dita scendere lungo la zip sul retro dell’abito.


  Porca miseria, cosa diavolo era quella ragazza, una contorsionista? Io riuscivo a malapena ad arrivare a metà della cerniera, di solito, e mi aiutavo con l’altra mano dal basso. Ma Kitty non aveva i miei stessi limiti fisici a quanto pare, perché continuò a torcere il polso lentamente e riuscì a sfilarsi l’abito con un solo movimento. Okay, forse avevamo finalmente raggiunto il limite dell’assurdo per quel giorno, aggiungere la nudità non era necessario.


  «Non preoccuparti, non sono timida». Lasciò cadere l’abito fino a terra, rivelando i suoi incredibilmente sodissimi seni e un perizoma di pizzo quasi invisibile. «In tutta onestà, sono più a mio agio quando ho meno vestiti addosso». E il mistero del perché il mio ragazzo l’avesse portata a casa mia fu risolto.


  Kitty era stupenda con i vestiti addosso, aveva un viso bellissimo, capelli voluminosi e un corpo snello e tonico che a quanto pare sapeva contorcere in tutte le sessantaquattro posizioni del Kamasutra.


  Oliver – il bastardo – come molti uomini era una creatura semplice, uno di quelli che hanno un’erezione anche guardando il catalogo di Victoria Secret. Certo, non avrei mai pensato che solo perché aveva una libido da animale si sarebbe comportato da tale. Ma nulla di tutto ciò ebbe più importanza nel momento in cui fui davanti a quella pelle. Pelle nuda, un seno troppo bello per essere vero.


  «Vedi? Guarda qui!», alzò i capelli mentre si voltava, il suo seno si nascose ai miei occhi per mostrare un enorme, complesso tatuaggio sulla schiena.


  «Wow». Lo dissi senza riflettere, mentre mi alzavo in piedi. «È meraviglioso».


  I miei occhi strabuzzarono, increduli. Avevo visto tatuaggi decenti, come pin-up molto realistiche e farfalle deliziose. Cavolo, alcuni amici ne avevano un paio che erano più che belli. Dire che il tatuaggio di Kitty fosse soltanto più che bello sarebbe stato incredibilmente arrogante.


  Era un’opera d’arte straordinaria.


  Sulle spalle e lungo la schiena era tatuata la Nascita di Venere di Botticelli, così precisa, viva e perfetta che sembrava dipinta da Botticelli in persona. Raggiungere quel livello di eccellenza su carta o su tela era difficile. Tutte quelle nuance, la posizione delle mani, il movimento dei capelli e del tessuto, la morbidezza nelle curve del suo corpo.


  Sulla pelle?


  Impossibile.


  «No, non impossibile». Kitty rise, i miei pensieri non erano stati molto silenziosi.


  «Josh è strepitoso. Dovresti vedere il lavoro su carta. Tornerò da lui per farmi tatuare qualcos’altro».


  «Un uomo ha fatto tutto questo?». Mi arresi all’urgenza che sentivo di toccarlo e lasciai scivolare le mie dita sulla sua schiena. Aveva detto di non essere timida. «Deve averci impiegato dei mesi». Era come se l’immagine fosse saltata fuori e mi stesse parlando. Ogni colore, ogni linea sembrava che sussurrasse, raccontandomi una storia.


  «Ho perso il conto dopo venti ore».


  Si voltò verso di me. «Non in un’unica seduta ovviamente, lavorava su di me finché resistevo e tornavo successivamente. È stato così delicato».


  «Delicato? Ti ha bucato la pelle con un ago. Come può essere delicato qualcuno che lo fa?». Il mio cervello non poteva comprenderlo, ma quel livello di capacità… in un tatuaggio?


  Wow.


  Doveva essere un dio, una qualche divinità travestita da umano portato sulla terra a vivere tra noi mortali. E sbalordirci con il suo talento. Il pensiero che fosse un tatuatore mi sconcertava, ma in fondo Gesù era un falegname, no?


  Chi poteva sapere se la “sua seconda venuta”, non fosse accaduta in questo modo? Il figlio di Dio era tornato: al posto di una tunica indossava una t-shirt nera e sfoggiava un attrezzo per fare i tatuaggi. Chi ero io per giudicare?


  «Non saprei, lui è…», Kitty mi riportò alla realtà. «È straordinario».


  La sua voce era cambiata, forse c’era stato davvero un intervento divino.


  «Dimmi che lo hai fatto qui a New York, ti prego». Le mie mani afferrarono le sue e le strinsero. Era rimasta ore e ore con il tatuatore, ciò poteva significare che ci fosse speranza di uno studio vicino. Ma chi poteva saperlo? Dopotutto non sapevo quasi nulla della donna mezza nuda a cui stavo stringendo le mani.


  «Il suo studio è nel Queens». Rise, e le sue tette sembrarono vivere di vita propria mentre saltellavano. «Nello stesso posto dove è sempre stato».


  Dio sia lodato, Alleluia! Gesù tatuatore viveva nel Queens, questo sì che era un segno divino.


  «Potresti presentarmelo?». Non avevo idea di cosa avrei fatto o detto quando lo avrei conosciuto, non sapevo se potesse aiutarmi, ma la sanità mentale non era sul menu, quel giorno. A ogni modo, dovevo conoscere un uomo capace di tanto. “Sbalorditivo” non rendeva l’idea.


  «Non lo conosco così bene». Arrossì. «Cioè, mi piacerebbe. È stupendo, cadrei ai suoi piedi se pensassi di avere una chance».


  Ed eccola lì: occhi sognanti, sorriso ampio e sincero, in estasi come una bionda, nuda, tatuata Maria Maddalena.


  Doveva essere un segno divino, per forza.


  «Be’, non sono proprio interessata alla sua bellezza». Innanzitutto perché ero single da meno di un’ora, e frequentare qualcuno non era nei miei piani. Inoltre dubitavo che, nonostante secondo Kitty fosse talentuoso e magico, potesse essere il mio tipo. «Devo ancora sfrattare Oliver».


  «Oh, certo». Rise nervosamente. «Avevo dimenticato».


  Ah Kitty, non brillava certo per intelligenza.


  Mi girava la testa. Doveva esserci una ragione se tutto ciò era accaduto. Di certo, tornare a casa prima e trovare Oliver e Kitty insieme erano parte di un piano divino. Chi ero io per rinnegare la logica e cedere alla follia?


  E anche se fu molto difficile ammetterlo – e in ogni caso non dico che ne fossi sicura, ma c’era una possibilità – pensai che alcune cose dette riguardo le mie opere erano vere.


  Non quelle riguardo al non aver talento, perché quelle erano stronzate. Va bene, la mia famiglia era benestante e non ero sommersa dai debiti di un prestito studentesco, ma non ero neanche la tipica ragazzina viziata che viene buttata fuori dai club per poi finire sulle riviste di gossip. L’etichetta di mondana viziata che mi avevano affibbiato potevano ficcarsela su per il culo, il mio cognome non escludeva la possibilità che io avessi del vero talento. I titoli che avevo me li ero guadagnati onestamente.


  Ma c’era la possibilità, una piccola, minuscola possibilità, che i miei lavori fossero monotoni. Non tutto ciò che avevo creato, ma forse mancava qualcosa. Non avevo la stessa magia che avevo visto in quel tatuaggio. Non avevo mai sentito un nodo in gola e la pelle d’oca guardando le mie opere come quando avevo guardato la schiena nuda della mia “amica”.


  E non sapevo come sistemare le cose.


  Forse era successo, in qualche momento, che mi fossi concentrata troppo sul far bene e avessi perso il senso di ciò che stavo facendo. Un momento in cui le mie pennellate erano diventate robotiche e mi ero lasciata guidare dal mio ego e non dalle emozioni.


  Oh merda.


  Che fase era questa?


  Accettazione?


  No, no. Non avrei accettato l’idea di essere una pessima artista. Non lo avrei mai accettato.


  Avevo sbagliato, potevo migliorare, ma mai mi sarei arresa al pensiero di aver fatto male.


  «Ho un’idea». Diressi lo sguardo al vestito di Kitty ancora sul pavimento. «Perché non ti rivesti?». Soprattutto visto che c’erano più tette in vista nella mia cucina che nelle serie tv della hbo. «E mi racconti tutto quello che sai di Josh». Ovvero Gesù tatuatore.


  Oh, e finalmente il vino che avevo intenzione di bere sarebbe stato versato. Perché se c’era conversazione che necessitasse la compagnia di un dolce nettare, be’, era quella.


  «Okay». Kitty annuì, accennando un sorriso mentre si rinfilava l’abito dalla testa. «Vuoi fare un tatuaggio?».


  «Io? No, non farei mai qualcosa di così… permanente». Il pensiero di marchiare la mia pelle mi diede i brividi. «Ma se questo Josh è bravo come dici, penso che possa aiutarmi».


  Valeva la pena provare, no? Se questo tatuatore del Queens era in grado di replicare uno dei più celebri dipinti del Rinascimento e tradurre tutte quelle emozioni in inchiostro su pelle, dovevo almeno parlarci. Magari avrei scoperto dove avesse nascosto il genio della lampada o se avesse altri assi nella manica, come trasformare l’acqua in vino. Dovevo diventare sua amica.


  E così, il giorno in cui la mia vita era deragliata come un treno in corsa, avevo reclutato una perfetta estranea perché mi presentasse un altro estraneo. Forse nessuno dei due avrebbe potuto aiutarmi, vista la situazione in cui mi trovavo. Forse avevo perso la testa o forse ero sulla strada della grandezza.


  Il tempo avrebbe dato le sue risposte.
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«Il tuo appuntamento delle due è qui», gridò Dallas
dalla porta, visibilmente scocciato di dover giocare alla
segretaria.

Erano davvero già le due? Wow, la mattina era
passata senza che me ne accorgessi.

«Grazie, sto proprio per finire questo schizzo e
poi posso riceverlo». Detestavo lasciare un lavoro incompleto, ma
avevo ricevuto un cliente dietro l’altro e non avevo avuto neanche
un minuto per grattarmi la testa. A ogni modo, essere tanto
impegnato non era qualcosa di cui lamentarsi. Avere tanto lavoro
era un bene.

«Da quando siamo stati menzionati su “Ink Magazine”
ci sbattiamo di lavoro». Dallas aveva attivato un lettore del
pensiero, dando voce a ciò che era nella mia mente. «Abbiamo
entrambi prenotazioni per i prossimi sei mesi e credo che i nostri
telefoni si stiano disintegrando per tutti i messaggi che attendono
risposta».

Questa era la sua “modalità educata”, probabilmente
perché c’era qualcuno che mi aspettava dietro la porta, non certo
perché avesse improvvisamente deciso di avere del tatto. Mi
aspettavo che non appena avessi chiuso lo studio avrebbe detto
tutto in modo diverso. Sicuramente ci sarebbero stati più
“cazzo”.

«Lo so, amico». Mi spinsi sulle rotelle della sedia
da ufficio, allontanandomi dalla scrivania.

«Abbiamo bisogno di assumere almeno un altro
artista e qualcuno che stia al bancone».

Un artista era il minimo: anche se ne avessi
assunti tre avrei comunque dovuto rifiutare alcuni lavori. «Non è
qualcosa che posso fare rovistando fra gli annunci di cercolavoro.
Ci vuole tempo per analizzare tutti i portfolio e, anche se fossero
buoni, voglio che chiunque arrivi sappia fare squadra con noi».

Il negozio era come un’estensione del mio corpo,
era più di un lavoro: era la mia vita. Quando mia madre aveva
deciso di seguire mia sorella in Florida, avevo provato a superare
la mancanza della famiglia riversando tutte le mie energie sul mio
sogno. Lo avevo costruito ottenendo un prestito a interessi
altissimi, usando la piccola somma ereditata alla morte di mio
padre, e avevo persino dormito sul pavimento, i primi tempi.

Certo se gli ispettori dell’igiene lo sapessero non
ne sarebbero compiaciuti.

E adesso che avevo finalmente una reputazione e che
il lavoro andava bene, non avrei consentito a qualunque mezza sega
di distruggerlo. Col cazzo!

«Sì, okay». Roteò gli occhi comprendendo le mie
ragioni meglio di chiunque altro. «Almeno cerca qualcuno per il
front office, non serve un dannato genio, andrebbe bene anche una
scimmia ammaestrata».

«Non è quello che c’è scritto sul tuo curriculum?».
Risi, non riuscii a trattenermi, Dallas era un bersaglio troppo
facile.

«Fottiti, amico». Alzò il dito medio, scuotendo la
testa e sghignazzando. «Sta’ attento, potrei lasciarti con il culo
per terra e andarmene».

Le solite cazzate di Dallas, non sarebbe andato da
nessuna parte e lo sapeva bene. Non era soltanto uno dei miei più
cari amici – ci conoscevamo dai tempi del liceo – ma sapeva bene
che non esistevano titolari in grado di garantirgli certe libertà
come facevo io. Non sarebbe durato due giorni nel negozio di
qualcun altro. Inoltre mi guardava le spalle e io facevo lo stesso
per lui, quindi, anche se a volte era una vera rottura di palle, mi
piaceva averlo intorno. E quando si trattava di lavoro rispettava
le mie decisioni e si affidava a me, anche se mi deliziava con le
sue colonne sonore di lamentele.

«Be’ amico, se dovesse arrivarti un’offerta
migliore, sai dov’è la porta». Mi alzai in piedi e feci un ghigno
anche io. «Forse risparmierei in contributi da versare e non dovrei
preoccuparmi del fatto che ci provi con qualunque cosa indossi una
gonna».

«Ci provo soltanto con le donne che non sono più
nostre clienti», affermò sfoggiando il sorriso di chi sa di non
aver ancora oltrepassato il limite. «Dopo il pagamento, fratello,
non c’è conflitto di interessi».

Come dicevo, era proprio sulla linea limite della
mia pazienza.

Era qualcosa che avrei fatto anche io, prima di
realizzare che, facendolo, avrei buttato la mia carriera nel cesso.
Comunque, non avrei sprecato fiato litigando, considerato che molte
di quelle donne non si creavano alcuno scrupolo.

«Va’ a lavorare su qualcosa, scimmia», risi,
uscendo dal mio studio e raggiungendo la saletta. Il negozio era un
posto niente male.

Non enorme, ma un locale decente; io e Dallas
avevamo diviso gli ambienti con pareti di cartongesso. Anche se le
stanze non erano insonorizzate, le avevamo separate al meglio, in
modo da poter avere l’illusione di uno spazio di lavoro personale,
oltre ovviamente a un po’ di privacy, cosa importantissima quando
per alcuni tatuaggi era necessario esporre più pelle.

Non che fosse un problema oggi, il mio appuntamento
delle due era un tizio di nome Matt che voleva un tatuaggio
sull’avambraccio.

«Dieci a uno che si tira indietro all’ultimo
secondo», Dallas mormorò alle mie spalle. «Sembrava quasi in
iperventilazione, poco fa, all’ingresso», aggiunse con una
risata.

«Non sarebbe la prima volta». Risi e gli diedi un
pugno sul braccio. «Assicurati di rispondere a tutte le
telefonate».

«Rispondi tu alle cazzo di telefonate». Dallas fece
una smorfia. «Non sentirò squillare se avrò le cuffie alle
orecchie». Prese le Beats senza fili che aveva attorno al collo e
le indossò. «Non sento nulla». Si portò le mani alle cuffie e diede
dei colpetti come a rimarcare la cosa.

«Ho davvero bisogno di una scimmia nuova». Scossi
la testa, mentre lo guardavo scomparire nella sua stanza. «Una che
esegua gli ordini». Lo dissi a me stesso mentre il suono dei miei
stivali che battevano sul pavimento mi accompagnò fino alla porta
d’ingresso del negozio.

Wow.

Non era Matt.

Dall’altro lato del bancone c’era una brunetta
mozzafiato con delle curve pazzesche. Indossava vestiti chiaramente
costosi e tacchi così alti da sembrare trampoli. I suoi occhi erano
del tono castano più chiaro che avessi mai visto, come il caramello
o il whiskey.

Due cose erano ovvie: era stupenda e si era
persa.

«Posso aiutarti?». Inclinai la testa, chiedendomi
se avesse bisogno di indicazioni. L’idea di giocare a fare il GPS
diventò improvvisamente molto allettante.

«Sei Josh Logan?».

Fece passare i denti sulle labbra in un modo
dannatamente sexy e dovetti ricordarmi di essere professionale.

E, uhm, sapeva il mio nome, non me lo aspettavo.
Certo, non era difficile leggere le certificazioni appese ai muri e
il mio nome riportato su ognuna di esse. Forse era lì per vendermi
qualcosa, anche se l’insegna sulla porta diceva chiaramente di non
disturbare. Ma, a differenza di ciò che mi accadeva con tutti i
venditori porta a porta, non ebbi alcuna voglia di buttarla fuori.
Forse potevo aver bisogno di una Bibbia nuova, di un nuovo gestore
telefonico, lampadine… o qualunque cazzata vendesse.

«In carne e ossa». Le sorrisi e annuii, guardandomi
discretamente attorno in cerca di Matt. Non c’era nessun altro
all’ingresso all’infuori di noi due.

«Se cerchi il ragazzo che era qui prima», la sua
bocca formò un sorriso così pazzesco che il mio cazzo ne prese
nota. Sì, avrei comprato decisamente qualcosa, soprattutto dopo un
sorriso come quello. «Se n’è andato».

Erano passati almeno due mesi dall’ultima volta che
ero stato a letto con qualcuno, ma mi resi conto che tutto il
necessario funzionava ancora. E se fossimo stati in un locale le
avrei di certo offerto da bere. In ogni caso non avevo
completamente perso il filo del discorso, il mio appuntamento delle
due era svanito nel nulla.

«Se n’è andato?». Non nascosi la mia sorpresa. «Ha
detto se tornerà?».

Matt aveva preso appuntamento tre mesi prima e, per
quanto fosse nervoso al telefono il giorno prima, non mi aveva dato
alcuna impressione di voler scappare come un coniglio.

«L’ho pagato duecento dollari per spostare
l’appuntamento», disse senza esitazione o apparente rimpianto. «Ho
provato a chiamare due giorni fa, ma non mi ha richiamato
nessuno».

«Okay, senti». Sarà anche stata la donna più sexy
che avessi mai visto, ma non poteva certo permettersi di entrare
nel mio negozio e dare ordini. «Sì, abbiamo avuto dei problemi con
il telefono, ma tu non puoi pagare la gente e prenderti i loro
appuntamenti. Non funziona così».

Dire che ero arrabbiato è poco. E dietro quel bel
faccino e corpo mozzafiato forse c’era una di quelle persone
convinte di poter avere ogni diritto e che la loro merda non
puzzava.

Non era la prima persona che entrava in studio
pensando che un pugno di soldi le avrebbe dato priorità su altri
clienti.

Sapevo bene che in alcuni posti avere denaro
significava poter comprare qualunque cosa, ma io avevo più
integrità. E soprattutto avevo etica lavorativa.

«Credimi, stava uscendo fuori di testa e sarebbe
svenuto sulla tua sedia, ti ho solo fatto risparmiare tempo».
Sorrise, non si scusò. «Inoltre mi è sembrato felice di prendere i
miei soldi, non ha neanche provato a contrattare».

Si può essere davvero così tanto sfacciati?

Forse non l’avrei buttata fuori, cosa che meritava
senza dubbio, ma neanche tatuarla sembrava un’ipotesi in quel
momento. Il mio nome sull’insegna significava che io potevo
scegliere di farlo o meno.

«Fantastico». Sorrisi a denti stretti e mandai giù
il “chi cazzo credi di essere?”, che avrei voluto dirle. «Ma non ho
tempo di lavorare a un nuovo schizzo e tatuarti subito». Non stavo
mentendo, avevo bisogno di almeno un consulto prima che la macchina
toccasse la pelle. «Quindi dimmi cosa avevi pensato di farti fare»,
mi sforzai di sembrare gentile, «e vediamo quando posso inserirti».
Presi l’agenda degli appuntamenti e andai direttamente alla fine.
«Dovrei avere un buco intorno al primo dicembre. Potrebbe essere un
bell’autoregalo di Natale». Alzai lo sguardo e feci un sorrisetto.
Sei mesi dopo. Non avrebbe mai aspettato così tanto, visto che non
aveva saputo attendere due maledetti giorni per essere
richiamata.

«Oh, non sono qui per farmi tatuare». Scosse la
testa e rise, il suono arrivò direttamente alle mie palle, anche se
ero infastidito. «Scusa, avrei dovuto dirlo all’inizio. Lascia che
ricominci da capo. Sono Eve Thorton». Tese la mano.

«Josh, ma lo sai già». La mia mano raggiunse la sua
e la strinse. «Dunque, Eve», pensai che chiamarla per nome non
fosse un problema. «Cosa ti porta da Ink Addiction?».

«Be’, in realtà», disse, abbassando le spalle. «Ho
visto il lavoro che hai fatto sulla schiena della mia… ehm… amica,
Kitty. La Nascita di Venere di Botticelli. Era assolutamente
straordinario e mi piacerebbe lavorare con te. Sono
un’artista».

Eh?

Cosa?

Il mio umore cambiò rotta mentre analizzavo le
parole e provavo a unire i puntini. E anche se ricordavo il lavoro
sulla schiena e la ragazza, ero un po’ annebbiato sul nome. Ma non
era quello il motivo per cui la mia testa stava esplodendo. Quella
donna era una tatuatrice?

Forse la stavo giudicando, almeno un po’, lo
ammetto, ma oltre alla chincaglieria alla moda che indossava e ai
suoi capelli perfetti, braccia, gambe, collo e viso erano intatti.
Non c’era una singola linea nera o uno sprazzo di colore su di lei,
tranne le labbra rosa acceso e gli occhi truccati con
l’eyeliner.

Quindi, a meno che non stesse nascondendo dei
tatuaggi sotto il vestito, che non la copriva molto, la sua pelle
era vergine.

E forse sono pedante, ma non avevo mai conosciuto
nessun artista degno di questo titolo che non avesse mai provato a
tatuare la propria pelle almeno una volta. Senza parlare delle
aggiunzioni che si accumulavano anno per anno. Non era una di
quelle cose in cui dilettarsi. Escluso il diamante a ogni orecchio,
non c’erano neanche piercing. Niente che suggerisse che non fosse
la sua prima volta dentro uno studio di tatuaggi.

«Eh?», uscì dalla mia bocca mentre rimanevo
scioccato.

Solitamente non mi sbagliavo alla prima occhiata,
ecco perché avevo avuto successo. Riuscivo ad avvertire ciò che le
persone desideravano e lo trasformavo in arte. Pensai dunque che
tutto ciò potesse solo significare una cosa: qualcuno si stava
divertendo a mie spese.

«Ti ha mandato Dallas?», incrociai le braccia sul
petto aspettando una qualche reazione.

Doveva esserci lui dietro tutto questo.
Probabilmente si era scopato la poveretta che, come le altre, si
era affezionata. Non capivo perché non vedessero che gran stronzo
fosse e continuassero a baciare la terra su cui camminava. Finché
un giorno finalmente si svegliavano e avevano una fottuta
rivelazione; dopo, di solito diventava tutto orribile.

E se fossi stato uno che ama scommettere, avrei
detto che il mio caro amico con una morale discutibile avesse visto
Eve-occhi-da-cerbiatta e deciso che poteva usarla a suo beneficio.
Per dar forza all’idea che avessimo bisogno di un altro artista,
mandando da me la candidata meno adatta, sperando di causare una
reazione. Devo ammettere che era un trucco più creativo di quanto
potessi dargli credito, e se lei si fosse vestita in maniera più
appropriata – il vestitino alla moda mi aveva dato un bell’indizio
– me l’avrebbe fatta.

Certo, solo Dio poteva sapere cosa facesse con lui
una donna come lei, assolutamente non alla sua altezza.

«Dallas?». Aggrottò le sopracciglia confusa. «Non
conosco nessun Dallas».

Be’, era una brava attrice, dovetti ammetterlo; i
suoi occhi non si erano mossi, né aveva guardato a terra, e quando
avevo menzionato il suo nome non c’era stato il classico rossore di
chi lo aveva conosciuto in altri modi.

«Okay allora». Decisi di stare al gioco, curioso di
capire se fosse davvero un’attrice da oscar o qualcos’altro. In
più, il mio appuntamento delle due era andato via, grazie alla
donna che mi stava di fronte, e io avevo un paio di ore libere.
«Quindi sei un’artista, eh?». Le sorrisi dolcemente per darle
l’illusione che ci stessi cascando. «Hai portato il tuo book?
Qualche foto dei tuoi lavori?».

«No, non ci ho pensato», disse facendo una smorfia.
«Merda».

Nonostante non mi aspettassi un’esclamazione del
genere sembrò comunque naturale, pronunciata da quelle labbra rosa
e impertinenti. Anche se sembrava una persona non incline alle
imprecazioni, ebbi il sospetto che non fosse tanto perfettina
quanto appariva. Mentirei se dicessi che la cosa non mi eccitò.

«Avrei dovuto portarli?». Vidi un lampo di panico
attraversare i suoi occhi color whiskey. «Pensavo che prima avremmo
soltanto parlato, che ci saremmo conosciuti».

Dallas non era uscito dalla sua stanza neanche una
volta, come ogni volta che lavorava indossando le cuffie. Inoltre
non aveva molta cognizione del tempo, quindi era plausibile che
fosse molto concentrato sul lavoro, si fosse dimenticato della cosa
e non l’avesse vista arrivare. Eppure, il fatto che non si fosse
fatto vivo mi creò confusione. E cazzo non riuscivo davvero a
capire cosa stesse succedendo.

«Sì certo possiamo farlo se ti va, mi fa piacere
chiacchierare». Parlare con una bella donna non era mai un
problema, anche se l’argomento si fosse rivelato una stronzata.
«Volevo soltanto capire quale fosse il tuo stile». Sempre che tu
ne abbia. «Ma okay, possiamo passare all’azione anche dopo». O
no, perché non ero sicuro di quanto quella cazzata potesse ancora
andare avanti.

«Non ho neanche pensato di portarli». Scosse la
testa in cenno di scusa e mi sembrò genuina, mentre con la mano si
dava un colpetto sulla testa. «Sono un po’ stordita in questi
giorni, avrei dovuto organizzarmi meglio».

Qualcosa balenò nei suoi occhi, dispiacere,
rimpianto, forse tristezza. Anche il suo sorriso svanì, ed ebbi la
sensazione che non amasse deludere la gente, cosa strana
considerato che per lei io non ero nessuno.

«Posso andare a prenderli», continuò, quando io
rimasi in silenzio.

Grandioso, adesso mi sentivo io in
colpa.

Per mia norma e regola non facevo lo stronzo,
soprattutto senza un valido motivo. E, oltre a farmi perdere tempo
(Matt era stato pagato, io no), Eve non aveva fatto niente di
male.

«No, non ce n’è bisogno».

Non mi entusiasmava che avesse pagato un cliente
per farlo andare via, ma in fondo era stato lui il cretino che
aveva preso i soldi; avrebbe potuto discuterne, ma non l’aveva
fatto, pensando forse che essere pagato da una bella donna per
svignarsela fosse come vincere la lotteria.

E comunque se fosse rimasto, cosa che era tenuto a
fare, sarebbe probabilmente svenuto sulla mia sedia come lei aveva
intuito.

Quindi, oltre ad essere stupenda era anche
perspicace, cosa strana considerati i suoi gusti in fatto di
uomini, chiaramente assumendo che avessi ragione riguardo lei e
Dallas, cosa che a questo punto mi sembrava ancora plausibile.
Dubitavo seriamente che la fatina dei tatuaggi l’avesse abbandonata
alla mia porta, per quanto questa idea potesse piacermi.

«Ne ho davvero uno». Incollò gli occhi ai miei,
provando a convincermi che non stesse mentendo.

«Come ho già detto, no problem. Ci penseremo dopo»,
provai a rassicurarla con un sorriso, mentre indicavo il fondo
della sala. «Perché non andiamo nella mia stanzetta, dove possiamo
parlare più tranquillamente?».

«Certo, va benissimo». Annuì e fece un grande e
allegro sorriso. E quel sorriso fu tanto contagioso da farne
spuntare uno uguale sul mio volto, mentre stendevo il braccio e le
facevo strada lungo la saletta. Il mio umore migliorò per diversi
motivi.

Primo fra tutti: Dallas si sarebbe rotto il cazzo
non appena il suo trucco da coglione gli si fosse rivoltato
contro.

E adesso che mi ero ricordato delle mie buone
maniere, volevo sapere chi diavolo fosse quella donna.

In più, sentivo quasi prurito nell’attesa di vedere
se fosse in grado di fare qualcosa con una macchina tra le mani. Il
solo pensiero era sexy da morire. Non mentirò, se ne fosse stata
davvero capace, sarei stato molto sorpreso e ancor più
eccitato.

La vista era spettacolare, mentre la seguivo lungo
il corridoio e ascoltavo il rumore dei suoi tacchi segnare il
percorso fino al mio studio.

Era difficile non notare quelle gambe e il culo
perfetto. Il vestito che indossava si poggiava su ogni curva del
suo corpo come una pubblicità che ne indicava le parti migliori. E
anche se continuavo a impormi di non guardare, i miei occhi non
seguivano la volontà e rimanevano fissi esattamente dove
volevano.

Riprenditi, coglione.

La mia testa non funzionava, mentre seguivo il
leggero ondeggiare dei suoi fianchi.

Ma non potevo farlo.

Non importava la ragione per cui fosse lì: io non
prendevo le seconde scelte di Dallas. Quindi chiederle di uscire
non era un’opzione e, credetemi, era un fottuto peccato
mortale.

Si fermò brevemente prima di aprire la porta della
mia stanza e aspettò che le facessi un cenno per darle il permesso
di entrare. Sembrava che entrambi avessimo ritrovato le buone
maniere e ciò non la rendeva comunque meno attraente.

La stanza non era enorme, ma era divisa in due
parti ben distinte, cosa che avevo realizzato per rendere più
facile il mio lavoro.

La prima sezione, la più grande, era quella dove
svolgevo la maggior parte della mia attività. C’era un’enorme sedia
idraulica che diventava un letto, così che potessi tatuare
qualunque parte del corpo e cambiare angolazione tranquillamente.
Appena accanto, i vari strumenti erano già pronti e carichi. Così
come le tazzine di colore sul piano da lavoro assemblato lungo il
muro. Dopotutto aspettavo un cliente a cui piazzare un po’ di
inchiostro colorato sottopelle, quindi avevo preparato tutto con
cura.

Le sue lunghe gambe sexy danzarono passando oltre
la sedia e si fermarono davanti al mio banco da disegno, dove lei
adocchiò il foglio che occupava quasi tutta la scrivania.

«Wow, questo è ciò a cui stai lavorando?». Prese lo
stencil della Koi destinato all’avambraccio di Matt. «Ed è persino
nello stile giapponese tradizionale». Guardò lo schizzo colorato lì
accanto. «È davvero bello».

«Grazie». Chiusi la porta dietro di me, non sapendo
il perché sentissi l’improvvisa necessità di continuare la
conversazione in privato. Forse lo feci per farla durare più a
lungo, cosa che non aveva senso, considerando che probabilmente era
tutto uno scherzo.

Non prestò attenzione alla porta chiusa, i suoi
pensieri apparentemente concentrati sullo schizzo.

Ironicamente sembrò che le piacesse davvero il
lavoro, cosa che non mi aspettavo. E un po’ come a tutti, non mi
importava che ogni tanto il mio ego si gonfiasse.

«Era per Matt, sai, il ragazzo che hai pagato
duecento dollari per…», non riuscii a non ricordarle cosa aveva
fatto.

«Davvero? Voleva una Koi?». Fece una smorfia.
«Avrei detto fosse più un tipo da “Mamma ti amo”. O una cosa del
genere». Mise la mano sotto il mento, pensierosa. «Forse una fascia
tribale o qualcosa del genere. Be’, immagino che davvero non si
possa mai dire».

Non riuscii a trattenere una risata: non aveva
sbagliato un colpo riguardo Matt, che in origine era venuto da me
con l’idea di un disegno tribale molto pesante finché non aveva
visto uno dei miei disegni colorati e aveva cambiato idea
scegliendo una Koi.

«Sì, non si può mai dire».

Ridacchiai e la tensione cominciò a scemare.
«Siediti, Eve». Con la testa indicai uno sgabello dietro di lei,
mentre io ne prendevo uno per me. Si accomodò, mentre con gli occhi
passava in rassegna tutti i disegni e le foto dei miei lavori
appesi ai muri. Si fermava su ogni pezzo, come catalogandoli, fino
a quando realizzò che eravamo seduti in silenzio e mi guardò.

Per fortuna avevo la mia personale distrazione,
quindi non fu imbarazzante, ed ero rimasto felicemente seduto
cercando di capire se le servisse del tempo.

«Okay, tutto questo è assurdo». Mi guardò cauta, e
se potessi indovinare direi che stesse per perdere la sua
compostezza. «Sinceramente, mi piacerebbe dirti che tutto questo
non è da me, ma mentirei. Quando voglio qualcosa, me la
prendo».

Non pensavo lo avrebbe detto, la sua affermazione
mi confuse un po’. Cercava davvero un lavoro? O ciò che voleva
veramente era quel deficiente che lavorava alla porta accanto?

«Be’, lo ammetto». Mi grattai il collo. «Ci sono
degli artisti che si fermano di tanto in tanto, ma non sono così…»,
belli.

Questo è ciò che avrei detto.

«Strutturati», è quello che dissi.

«Oh, so di avere quell’aspetto, ma non sono snob
per niente», fece danzare la sua mano davanti a me, stava provando
in tutti i modi a convincermi. «Non lo sono. Sono una donna molto…
facile».

Mhm. Il modo in cui lo disse mi fece
sorridere, e dovetti mordermi il labbro per non scoppiare a riderle
in faccia.

«Non intendevo quello», rifletté ad alta voce, e il
suo sarcasmo mi convinse. «Rilassata. Sono molto rilassata»,
si corresse, i suoi occhi non mostravano alcun imbarazzo.

«Va bene, è importante essere rilassati», usai le
sue stesse parole, «soprattutto quando lavori. Le emozioni si
trasferiscono nelle opere, quindi devi pensare a cosa stai provando
a trasmettere. Vuoi che l’arte mostri l’umore, se ti trattieni si
vede».

Non so perché sentii il bisogno di dirlo, ma lo
feci. Forse perché non mi capitava l’opportunità di parlarne
abbastanza e seriamente, e cosa avevo da perdere? O forse ero più
simile a Dallas di quanto pensassi, facilmente distraibile da una
donna sexy.

«Ecco perché il tuo lavoro è così bello». Quegli
occhi color whisky mi guardarono con infinita speranza.

«Grazie, ma pensavo che avremmo parlato di te».
Sorrisi, ma per quanto apprezzassi l’ammirazione, avrei preferito
sentire qualcosa sulla misteriosa Eve.

«Già, lo so. Be’, che dire? Disegno da sempre, in
un modo o in un altro…», fece una pausa, prese un respiro profondo
e le sue tette perfette fecero su e giù mentre provavo a non
guardare, senza riuscirci. «Da quando ho memoria. L’arte è sempre
stata la mia vita, non so nient’altro. E sì, lo capisco». Rise, le
sue mani danzavano lungo i fianchi. «La gente mi vede, da fuori
almeno, e pensa che io sia il tipo che piange se si spezza
un’unghia. Ma seriamente non è da me, non sono così preziosa».

Forse avevo sbagliato completamente riguardo a lei,
dopotutto non ero estraneo ai pregiudizi. In passato la gente
vedeva me e i miei tatuaggi e pensava che avrei dato inizio a una
rissa o rubato le loro auto. Chissà perché “inchiostro” significa
“criminale”, ma sono tutte stronzate. Ho sempre pagato le tasse,
sono il proprietario di un’attività e le uniche risse della mia
vita le ho avute con la fotocopiatrice quando mangia la mia carta
trasferibile.

Eppure credo di aver fatto le stesse ipotesi su di
lei, sebbene al contrario. Avevo pensato che, visto il suo aspetto,
lei non potesse essere una di noi. Evidentemente fui più critico e
più stronzo di quanto pensassi, anche dopo aver detto a me stesso
di non esserlo.

«Cosa ti piace disegnare?». Lo dissi mentre
continuavo a maledirmi. «Attorno a quali soggetti graviti?».

«Ecco». Scrollò le spalle mentre una risata era
ferma in gola. «Amo i ritratti quanto i fiori; gli astratti tanto
quanto quella Venere che hai fatto. Non c’è uno stile con cui mi
senta più a mio agio, e finché le mie mani si muovono, sono
felice». Rise di nuovo, più forte stavolta. «So di suonare ridicola
e probabilmente lo sono, ma non riesco a pensare a qualcos’altro
che mi piacerebbe fare. I lavori tradizionali? Semplicemente non
fanno per me».

Le sue parole toccarono un punto debole ispirando
lo stesso sentimento in me. Avevo colorato la mia pelle con segni
neri da quando avevo memoria e mentre gli altri bambini giocavano
con le costruzioni io ero più felice di pasticciare sulla carta.
Mai al mondo avrei lasciato il mio studio per fare qualcos’altro.
Cazzo, non potevo neanche immaginare un altro scenario.

«Okay, ecco un’idea radicale». Forse più pazza ma,
ehi, era un pomeriggio pazzo, fanculo. In più, questo avrebbe
risolto il mistero su questa ragazza, e avrei capito se era uno
scherzo di Dallas o se diceva sul serio. «Mostrami qualcosa».

Senza pensarci mi alzai e andai verso la sedia. Mi
guardò incuriosita, mentre mi giravo e prendevo posto, p [...]
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