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D I  L I B R I  E  M A P P E  D I  V I A G G I O

È possibile scrivere la prefazione di un’opera parlando pochissimo del 
suo argomento e del suo autore?

È possibile, è possibile. Un libro, tanto più se è la riedizione di un 
volume di un paio di secoli fa, non è soltanto la somma delle parole 
che vi sono contenute, ma racchiude in sé una catena di storie, una 
mappa di viaggio nel tempo e nello spazio che passa attraverso chi l’ha 
pensato, chi l’ha realizzato, coinvolge una singola copia tra le tante 
stampate e le poche o molte mani che se la sono tramandata.

Quella che avete davanti è una biografia di Napoleone Bonaparte, 
una delle prime mai scritte. Eppure, la storia di come si sia arrivati dal 
manoscritto dell’autore alla copia che state leggendo in questo mo-
mento è una vicenda dalle molte sfaccettature, non tutte chiare, non 
tutte lineari, la quale coinvolge – citando in ordine sparso – Place de 
Clichy a Parigi, 221 Baker Street a Londra, l’assedio di Tarragona del 
1811, un misterioso biglietto di carrozza del 1870, la stazione ferrovia-
ria di Morbegno, Palazzo Foresti Papadopoli a Venezia.

“E più che in ogni altro luogo i collegati trovarono il duro intoppo 
alla barriera di Clichy. Il decano de’ soldati della Francia, il venerando 
Moncey, era là insiem con suo figlio e il capo dello stato maggiore, 
Allent; e alcuni famosi artisti, alcuni segnalati scrittori li circondavano 
esposti ai medesimi pericoli”. Così scrive Paul-Mathieu Laurent al ca-
pitolo xlix di questo libro. È il 30 marzo 1814 e gli Alleati russi, prus-
siani e austriaci marciano su Parigi. Tuttavia, alla Barriera di Clichy, 
uno dei punti di accesso alla città, è organizzata una disperata resisten-
za, che per qualche tempo fa sperare di poter respingere l’avanzata dei 
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cosacchi. Si tratta di illusioni: il giorno dopo sarà firmato l’armistizio 
che permetterà agli Alleati di entrare a Parigi, decretando la prima 
caduta di Napoleone.

L’episodio è rappresentato in un famoso dipinto esposto al Museo 
del Louvre. Nell’opera la battaglia è sullo sfondo, in parte offuscata 
dal fumo delle polveri, mentre in primo piano spiccano i soldati della 
Guardia Nazionale parigina, molti dei quali feriti. Un ufficiale a caval-
lo, probabilmente Moncey, detta gli ordini.

Il dipinto, del 1820, ci interessa non soltanto per la sua celebrità o 
perché tratta un episodio raccontato da Laurent, ma anche per un altro 
motivo. Lo storico racconta infatti di molti artisti e scrittori impegnati 
a difendere la città nelle fila della Guardia; ebbene, tra questi c’era 
Horace Vernet, autore non soltanto del dipinto, ma soprattutto delle 
incisioni che decorano il libro che avete in mano. E difatti, al citato 
capitolo xlix, è presente un’illustrazione che rappresenta, ovviamente 
semplificato, lo stesso episodio.

Paul-Mathieu Laurent de l’Ardèche, l’autore, e Horace Vernet, 
l’illustratore, si passavano pochi anni, erano praticamente coetanei. 
All’epoca dei fatti di Clichy il primo aveva ventuno anni e il secon-
do venticinque. Entrambi, al ritorno di Napoleone in Francia dopo 
l’esilio all’Isola d’Elba, si erano messi a disposizione dell’Imperatore e 
al momento della Restaurazione ebbero i loro fastidi per il ruolo, pur 
marginale, svolto nei Cento Giorni. Laurent dovette scontare alcuni 
mesi di prigione come sospetto cospiratore contro il rinato governo 
borbonico; Vernet, da parte sua, si vide inizialmente rifiutare l’espo-
sizione del dipinto, per il tema dichiaratamente filonapoleonico. In 
seguito, man mano che la storia della Francia ottocentesca muoveva 
avanti e parlare di Napoleone diventava sempre meno un tabù, i due 
costituirono il sodalizio che portò nel 1839 l’editore Dubochet a stam-
pare la monumentale Histoire de l’empereur Napoléon, una delle prime 
mai scritte e di successo. Da un certo punto di vista una delle opere 
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che più hanno contribuito a costruire il mito napoleonico. Lo stesso 
anno era stampata a Torino anche una traduzione italiana, quella che 
vi apprestate a leggere.

E questo ci porta a parlare di un terzo attore di questa storia, e per 
introdurlo dobbiamo andare leggermente indietro nel tempo, nello 
spazio e nelle pagine del libro. Dal capitolo xlix andiamo al xxxiv, 
dove troviamo un’altra incisione di Vernet, questa volta relativa a un 
episodio delle guerre di Spagna. Alcuni fanti francesi, aperta una brec-
cia in un muro difensivo, si lanciano all’assalto, e il primo della fila 
cade sotto i colpi nemici. Siamo in Catalogna tra il maggio e il giugno 
del 1811. Scrive Laurent: “Suchet tornò incontanente in Catalogna 
alle porte di Tarragona. Questa città era l’uno de’ baluardi della gene-
rale sollevazione nel settentrione della Penisola; e la difendevano ot-
tomila combattenti, che il mare forniva a dovizia di ogni vettovaglia e 
bisogno al vivere e al guerreggiare. Il generale Suchet vi pose l’assedio 
guidando seco quarantamila uomini, e in capo a due mesi la pigliò per 
assalto, il dì 21 del giugno 1811”.

Il traduttore italiano del libro si sente in dovere di aggiungere una 
lunga nota per fare alcune precisazioni sul numero dei soldati coinvolti 
e sulla data di termine dell’assedio: il 28, non il 21 di giugno. Il motivo 
della sua pignoleria è comprensibile: Antonio Lissoni, questo il suo 
nome, era presente a quell’episodio in qualità di ufficiale di cavalleria.

Ecco dunque un altro testimone oculare tra gli autori di questa pub-
blicazione. Lissoni era nato nel 1787, era dunque il più anziano dei 
tre. Originario di Milano, apparteneva a quegli italiani che avevano 
intrapreso la carriera militare nell’esercito del Regno d’Italia fondato 
da Napoleone nel 1805. In quanto parte dell’Impero Francese, tali 
contingenti erano spesso stati aggregati anche a campagne in giro per 
l’Europa. Lissoni, per esempio, in altra nota allude alla sua partecipa-
zione anche alla battaglia di Lipsia del 1813.
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Ne consegue che la sua è qualcosa di più di una semplice traduzione, 
tant’è vero che il titolo stesso dell’opera cambia in: “Storia di Napole-
one di P. M. Laurent de l’Ardèche, illustrata da Orazio Vernet, voltata 
in italiano da Antonio Lissoni, antico uffiziale di cavalleria, e da esso 
cresciuta delle imprese militari delle soldatesche italiane”.

Lissoni si prende, infatti, più di qualche libertà nel volgere in italia-
no la storia di de l’Ardèche. L’esempio più vistoso è al capitolo vi, al 
termine del quale Napoleone, conclusa la Campagna d’Italia, parte per 
la spedizione in Egitto. L’ufficiale italiano sospende per un momento 
la traduzione e aggiunge di suo pugno numerose pagine sul contributo 
dei soldati italiani alle imprese del generale côrso. Questo resterà un 
episodio isolato, nel senso che nel prosieguo dell’opera Lissoni prefe-
rirà aggiungere le sue considerazioni in nota, anziché intervenire di-
rettamente nel testo. Non cambia tuttavia lo scopo ultimo del suo 
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intervento: l’obiettivo di fondo è polemizzare con l’autore francese, 
accusato di sminuire o tacere del tutto i meriti degli italiani a favore 
della gloria di Napoleone. La tirata d’orecchi si estende in generale a 
tutti gli storici che fino ad allora hanno trattato l’argomento: “[...] tut-
ti gli storici francesi, nessuno dei quali, specialmente nel racconto di 
quelle prime guerre, avvisò essere da parlare delle italiane soldatesche, 
quantunque dall’un confine all’altro dell’Italia esse abbiano adoperato 
in pro della Francia molto più in là di quello che non pure non è volu-
to concedere e confessare da’ Francesi [...]”.

Il libro diventa perciò una sorta di dialogo continuo tra Laurent de 
l’Ardèche che fornisce la sua versione dei fatti e Lissoni che o la smen-
tisce, o si preoccupa di integrare, puntualizzare, correggere in difesa 
dell’onore militare della sua gente. Come, per fare un altro esempio, 
nel caso della battaglia di Austerlitz, al capitolo xx. Arrivati al celebre 
episodio, di recente immortalato anche nel peraltro discutibile film di 
Ridley Scott, in cui i fanti russi fuggono sul lago ghiacciato e muoiono 
annegati perché l’artiglieria francese ne bombarda la superficie, Lissoni 
ci tiene a precisare che era stata un’artiglieria italiana a fare fuoco sui 
Russi in fuga, comandata da un certo tenente Fortis.

Per dare un ulteriore tocco di italianità alla sua versione, il traduttore 
si permette anche di aggiungere un’appendice. Si tratta di un’ode in 
onore di Napoleone, della quale lì per lì non riporta l’autore. Bisogna 
andare all’indice per essere informati che quel componimento, intito-
lato Il cinque maggio, è opera di un certo Alessandro Manzoni.

***

In apertura abbiamo citato un indirizzo di Londra. Spostiamoci allo-
ra ancora nel tempo e nello spazio e rechiamoci al civico 221 di Baker 
Street, nel 1894. All’interno di un appartamento due gentiluomini 
inglesi stanno assolvendo l’immancabile rito del tè pomeridiano. Ini-
ziano a conversare sul seguente quesito: le qualità dell’individuo sono 
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dovute più ai caratteri ereditari o all’impegno della persona nello svi-
lupparle? Il primo signore, lo stimato dottor John H. Watson, sostiene 
che le incredibili doti deduttive del suo amico siano da attribuire più 
che altro all’allenamento. Il suo interlocutore, mister Sherlock Hol-
mes, risponde che ciò è vero solo in parte: per un verso ha ereditato 
il genio da sua nonna, che era la sorella di Vernet, il pittore francese.

Ebbene sì, l’investigatore Sherlock Holmes era un discendente 
dell’illustratore di questo libro.

Ovviamente niente di tutto questo è avvenuto nella realtà. Si trat-
ta infatti della scena di un racconto di fantasia intitolato The Greek 
Interpreter, scritto da Arthur Conan Doyle e incluso nella raccolta Me-
moirs of Sherlock Holmes. Inutile specificare che l’investigatore sia un 
personaggio inventato: tuttavia il suo autore decise di nobilitarne il 
sangue attribuendogli una parentela con un reale personaggio storico.

Stiamo divagando? È possibile. Eppure le doti di Sherlock Holmes 
potrebbero essere utili da questo momento in poi, quando ci appre-
stiamo ad addentrarci nell’indagine non più sull’origine dell’opera, ma 
della copia fisica che abbiamo utilizzato per produrre questa ristampa.

Le uniche informazioni sicure sono due estremi spazio-temporali. 
La copia nasce sicuramente a Torino nel 1839, nella stamperia di tale 
Alessandro Fontana, e intorno al 1970 viene portata in un apparta-
mento di Brindisi. Ma cosa accade nel mezzo? Quasi certamente è 
passata per alcune tappe intermedie.

Dobbiamo fare l’ennesimo passo indietro. Spostiamoci in provincia 
di Sondrio, nella bassa Valtellina. Siamo nella metà del xix secolo e 
il neonato Regno d’Italia è impegnato in un’incessante opera di am-
modernamento dei trasporti, il cui simbolo più rilevante è la ferrovia. 
La penisola è incisa da nord a sud da nuove strade ferrate, e stazioni 
ferroviarie spuntano come funghi: il secolo del progresso, del ferro, del 
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vapore ridisegna senza sosta il nostro paesaggio. Nel 1885 è inaugura-
ta una nuova tratta per collegare Lecco e Sondrio. In questo ambito, 
costruiscono anche una stazione ferroviaria nel comune di Morbegno.

Perché è rilevante per la nostra storia? In un anno imprecisato tra il 
1885 e il 1894 un ferroviere di nome Amerigo, di origine toscana, è 
assegnato alla stazione di Morbegno. Porta con sé la moglie Argia. A 
dicembre 1894 Argia, sventuratamente, muore di parto nel dare alla 
luce due gemelli. Sono un maschio e una femmina: lui è battezzato 
Jefferson, lei Renata. Sarà proprio Renata, circa ottanta anni dopo, a 
portare il libro in quell’appartamento di Brindisi.

Ma come ne era venuta in possesso? È quasi certo che non fosse del 
padre. Quella copia della Storia di Napoleone, con tutta probabilità, in 
quel momento si trovava a Venezia.

Vedremo tra poco il motivo per cui questa collocazione è più che 
sicura. Divertiamoci intanto a fare gli investigatori.

Tra le pagine del libro abbiamo trovato un paio di biglietti. Uno è un 
piccolo tesserino bianco, su carta rigida, con inciso un nome e un co-
gnome a rilievo. Sembrerebbe una specie di biglietto da visita, se non 
fosse che non riporta alcuna informazione oltre il nome, né un indiriz-
zo, né una qualifica del personaggio. Si trattava probabilmente di un 
biglietto stampato con l’idea di essere completato con qualche messag-
gio da lasciare alla residenza del destinatario, come si usava all’epoca.

Il nome inciso è di tale Alexandre Aumüller. Difficile risalire con esat-
tezza alla sua identità, ma possiamo fare qualche ipotesi. A quanto pare 
il cognome Aumüller, anche in alcune varianti come Aumiller o d’Au-
miller, apparteneva a quelle famiglie di funzionari di origine austriaca 
residenti nelle regioni italiane controllate dall’autorità asburgica.

Partiamo dal presupposto che all’epoca con i nomi proprio non si 
andasse troppo per il sottile, nel senso che spesso li si traduceva in que-
sta o quella lingua, secondo le abitudini o le convenienze. L’uomo del 
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biglietto si firma Alexandre, alla francese; data la sua origine tedesca, è 
probabile che in realtà si chiamasse Alexander; tuttavia, niente esclude 
che in certe occasioni si facesse chiamare Alessandro, in italiano. E 
allora si potrebbe identificare con un paio di personaggi di cui la storia 
ha registrato una minima traccia.

Di un Alessandro Aumiller abbiamo notizia in un albero genealo-
gico, che ne segnala la nascita nel 1838 in provincia di Cremona e la 
morte a Venezia nel 1914, di professione “commendatore e prefetto”.

Un altro indizio è presente in alcuni documenti di argomento... 
musicale. Ci è arrivato il libretto di un’opera lirica intitolata I figli di 
Cosimo, rappresentata al Teatro Apollo di Venezia durante il carnevale 
1857-58. Il libretto era opera di un certo Ferdinando Garbini, la musi-
ca è invece attribuita a un compositore di nome Alessandro Aumüller, 
stavolta con il cognome esatto. Secondo una fonte non verificabile 
sarebbe nato nel 1837. Si tratterebbe dunque di un compositore di-
menticato, di cui, oltre al libretto citato, ci sono arrivati anche alcuni 
spartiti e titoli di opere, che fanno pensare comunque che vivesse a 
Venezia. Per esempio, esiste uno spartito con la seguente intestazione:

Polka,
componirt und allen Gönnerinnen der Damen Zeitung “Iris”

gewidmet von
Alex. Aumüller in Venedig.
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Cioè: Polka, composta e dedicata a tutte le sostenitrici del giornale fem-
minile “Iris” da Alex. Aumüller a Venezia.

Era il possessore originario del libro? Soltanto un conoscente di cui 
il possessore ha conservato il biglietto? Quello che conta è l’idea che 
prima di quel fatidico 1894 il libro si trovasse nella città lagunare.

Il secondo foglio è un biglietto dei trasporti. Non ferroviario, però, 
ma di una carrozza. Si tratta di un biglietto prestampato da completare 
a mano con i dati di viaggio. Proprio questa parte manuale, a causa 
della grafia, è di difficile interpretazione, ma possiamo azzardare una 
lettura:

N.1 ore 3 pomeridiane
VETTURA PUBBLICA GIORNALIERA

li 7 8.bre 1870
Ha pagato il Sig. N. N. It. L. 2

da Belluno a Feltre 
Con diritto di bagaglio Kil. 15.

A. BENINCÀ

La partenza sembra essere proprio Belluno, la destinazione si legge 
male e Feltre è soltanto un’ipotesi. Siamo comunque nel Veneto. D’al-
tra parte Benincà, il cognome del proprietario della ditta (probabil-
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mente una piccola agenzia di carrozze, o semplicemente il proprietario 
di una singola vettura) è diffuso più che altro tra le province di Treviso 
e Belluno.

Non abbiamo il nome del viaggiatore: N. N., è scritto. Non sapremo 
mai chi fosse e a quale scopo dovesse compiere quello spostamento. 
Ma ci piace pensare che avesse il libro con sé.

Sia come sia, due indizi fanno una prova: la copia del volume, nella 
seconda metà del xix secolo, si trovava in Veneto, e più precisamente 
a Venezia. Ma, come dicevamo, non è soltanto questo gioco da indaga-
tori da strapazzo a portarci a tale conclusione. Altri elementi ci portano 
a identificare non solo la città in cui il libro si trovava in quel 1894, ma 
anche il punto esatto.

Chi arriva oggi a Venezia via terra ha come prima tappa obbligata 
Piazzale Roma. È infatti l’ultimo avamposto della mobilità a motore: 
da quel punto in poi, che sia l’autobus, l’automobile, il tram o il treno, 
si è costretti a scendere e proseguire a piedi. Solitamente, per entrare 
in città, la fiumana dei turisti, passato un piccolo ponte, supera un 
cancello nei pressi di un’edicola e attraversa un giardino oggi pubblico 
e un tempo privato. Sullo sfondo si intravede l’Hotel Papadopoli; in 
primo piano, invece, vi è un altro palazzo signorile, risalente al xvi 
secolo, per tanti anni sede della Polizia Municipale.

Si tratta del Palazzo Foresti Papadopoli. Ebbene, abbiamo ragione di 
credere che a fine ottocento il libro fosse conservato lì.

In quel dicembre del 1894, mentre Argia moriva a Morbegno, il 
palazzo Foresti Papadopoli era di proprietà di Giuseppe e Paola, una 
coppia di nobili veneziani, imparentati alla lontana con la sventurata 
madre. Amerigo, il padre dei gemelli, rimasto vedovo, non se la sentì 
di occuparsi di entrambi i figli e tenne con sé il maschio; Renata fu 
affidata proprio alle cure dei coniugi, che non avevano figli. Pur senza 
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mai adottarla in modo formale, di fatto la crebbero loro, portandola 
con sé nel palazzo di cui abbiamo parlato.

E Renata cresce a Venezia e lì resta fino all’incirca al primo dopo-
guerra. In quegli anni accade che i genitori quasi-adottivi muoiono 
nominandola unica erede. Non molto tempo dopo vende il palazzo 
Foresti Papadopoli al Comune di Venezia, che apre al pubblico il giar-
dino e trasforma l’edificio in una scuola pubblica.

La cessione dei beni immobiliari non è casuale: Renata ha deciso di 
lasciare Venezia e raggiungere il padre, Amerigo, che nel frattempo è 
stato nominato capostazione di Brindisi. Attraversa tutta l’Italia por-
tando con sé diversi cimeli veneziani: mobili, tappeti, quadri e una 
grande quantità di libri antichi. Non potendoli tenere tutti, ne dona 
la maggior parte alla locale biblioteca dell’Arcivescovado. Ecco perché, 
ancora oggi, in quella biblioteca di Brindisi si possono consultare di-
versi testi sulla storia di Venezia. Ne conserva però alcuni.

Un’altra traccia, molto labile, certifica questo passaggio al sud. All’in-
terno della copertina sono appuntati a matita un nome e un indirizzo: 
Giuseppina Cinieri, via Mazzini 79. Chi era costei? Non sappiamo. Ci-
nieri è un cognome diffuso per lo più in provincia di Brindisi, soprat-
tutto in paesi come Francavilla Fontana, Latiano, Carovigno. Di vie 
Mazzini ne esistono in qualunque comune italiano, tuttavia dev’essere 
una strada sufficientemente lunga per avere questo civico. A Brindisi, 
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via Mazzini al giorno d’oggi si ferma al civico 77, ma non è detto che 
la numerazione fosse la stessa più di cento anni fa.

Nei decenni successivi Renata mette su famiglia, ha dei figli che a 
loro volta si sposano, cambia un paio di volte casa e finalmente, all’alba 
degli anni ’70, si trasferisce in un appartamento all’ultimo piano di 
un nuovo palazzo costruito nella (a quei tempi) periferia di Brindisi. 
E porta con sé diversi libri ereditati dalla famiglia adottiva, tra i quali 
la Storia di Napoleone di P. M. Laurent de l’Ardèche, illustrata da Ora-
zio Vernet, voltata in italiano da Antonio Lissoni, antico uffiziale di 
cavalleria.

Morirà nel novembre del 1980. 

Come faccio a sapere tutto questo? 
Lo ammetto: ho barato. Non si è trattato di una difficile ricerca di 

archivio. La verità è molto più semplice: Renata era mia nonna e il 
palazzo di Brindisi quello in cui sono nato e cresciuto. Quel libro l’ho 
sempre avuto sotto gli occhi. Soltanto in età adulta mi sono deciso ad 
aprirlo, leggerlo e condividerlo, oggi, con voi.

Buona lettura.



S T O R I A  D I  N A P O L E O N E

d i

P.  M .  L A U R E N T  D E  L’ A R D È C H E

i l lu s t r ata

D A  O R A Z I O  V E R N E T

vo ltata  i n  i ta l i a n o

D A  A N T O N I O  L I S S O N I

a n t i c o  u f f i z i a l e  d i  c ava l l e r i a

e  d a  e s s o  c r e s c i u t a  d e l l e  i m p r e s e  m i l i t a r i 
d e l l e  s o l d a t e s c h e  i t a l i a n e





I N T R O D U Z I O N E

Gli uomini, disse Montesquieu, non vengono mai meno alle circo-
stanze. Tutte le volte che il mondo bisognò di qualche nuovo ed alto 
intelletto a non perire insieme colle credenze, le istituzioni e gli imperi 
che aveano logora tutta la vitalità e pieni i loro destini, così volendo 
Iddio, si levarono uomini singolari, de’ quali, secondo i tempi e la 
profondità o sublimità del loro genio, si fecero poscia delle divinità, 
dei profeti o de’ savii; sorsero pensatori sublimi che appien compre-
sero l’idea generatrice nell’isolamento e nel mistero dell’ispirazione: 
si suscitarono fi losofi  che la insegnarono nelle scuole, tribuni che la 
divulgarono a popoli, legislatori che la consacrarono improntandola 
del suggello politico, o conquistatori che distesero la sfera della sua 
propagazione e della sua possanza.

I gran capitani dell’antichità e dei tempi moderni non hanno, gli è 
vero, infi no ad ora ottenuta l’ammirazione de’ loro contemporanei e 
della posterità per una sì fatta cooperazione, spesso involontaria, all’o-
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pera dell’incivilimento universale. Il novero o lo splendore dei trionfi, 
l’arte del guadagnar le battaglie, la scienza delle ritratte, il merito del 
vincere le difficoltà e dell’affrontare i pericoli, le gigantesche spedi-
zioni e i gran conquisti, tutto ciò che appalesa il genio e aggiugne il 
lustro militare, ecco ciò che la storia studiò soprattutto a dipingere, e 
che abbaglia tuttavia i popoli nella vita degli uomini straordinarii che 
rovinano o fondano imperi colla possanza delle armi. E perciò, mal 
sapendo comprendere il valore filosofico del loro micidiale distendersi 
e propagarsi; non sapendo considerarli altro che quai magnifici strug-
gitori, alcuni scrittori, anche francesi, dando nel paradosso, e non si 
curando nè punto nè poco della riverenza e della preoccupazione de’ 
classici, si provarono ad atterrare la base delle loro statue e vituperare 
l’autorità de’ secoli. Così Rousseau il lirico non fu mai che volesse am-
mirare in Alessandro quello che egli abborriva in Attila; così Boileau, che 
largheggia di tante lodi con Luigi xiv, non volle vedere nel discepolo 
d’Aristotile, vincitore di Dario, se non se uno sventato, un matto che 
mise in cenere l’Asia.

Ma questa riprovazione assoluta, venga pure da que’ gagliardi intel-
letti, difetta ad un’ora e di ragione e di equità. Imperocchè, se nella 
apoteosi de’ guerrieri non fu pensato forse abbastanza a’ guasti della 
guerra; se in esaltando l’eroismo del soldato sdimenticarono gli anti-
chi, a senno di Béranger, che vicino al confine dove ha cominciamento 
ogni stato, nessuna spiga è pura di umano sangue; sarebbe sempre un 
combattere una tale apologetica esagerazione con altra esagerazione, 
più ingiusta forse e degna di minore scusa, il negare al tutto la legit-
timità della gloria militare e il considerare l’immortale rinomanza de’ 
conquistatori solamente come una lunga sorpresa fatta all’umanità e 
il frutto di un prestigio funesto e di un abbarbagliamento de’ secoli.

Si gridi pure alla preminenza razionale dell’età nostra sulle passate; 
la cosa è vera, è giusta; e noi, caldi zelatori e costanti della perfettibi-
lità umana, noi non porremo tempo in mezzo ad approvarla. Ma un 
soverchio d’orgoglio sarebbe però al dì d’oggi quello di supporre che 
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il mondo non è ragionevole che solo da ieri, e di dare a’ tempi andati 
nota d’insania ne’ lor giudizii storici e nelle razionali opinioni, le più 
universalmente e più anticamente accreditate. Quando i popoli hanno 
conceduto ad una voce e con tanta costanza al gran guerriero l’ovazio-
ne in sua vita, e gli onori del Panteon dopo la sua morte, non è la sola 
seduzione della gloria che gli abbia sospinti a tale ammirazione e inal-
terabile riconoscenza. Alla influenza che hanno i prodigi sopra i cuori 
nobili e le calde immaginative si accoppiava la previsione istintiva che 
i fatti sublimi e gli immensi avvenimenti che accendevan le anime ge-
nerose e ricevevano dovunque l’approvazione del popolare entusiasmo, 
non che andassero perduti per la santa causa del progresso sociale, e 
gettassero soltanto uno sterile splendore sulla carriera di alcune nazioni 
o di alcuni uomini, sarebbero di necessità seguiti da effetti, i quali tor-
nerebbero non meno vantaggiosi a tutta quanta l’umana famiglia, che 
gloriosi ad alcuni de’ suoi membri.

Di fatto, irrompa il popolo d’Egitto sull’Asia, o fermi le sue colonie 
vittoriose nelle isole o sul continente della Grecia, gli è l’incivilimento 
di Tebe o di Menfi che tien dietro ai Sesostri ed ai Cecropi.

Atterri la spada d’Alessandro il trono di Ciro e soggetti l’Oriente 
insino all’Indo, è l’incivilimento di Atene che trionfa sotto il nome 
e col braccio dell’allievo dello Stagirita; è il secolo di Pericle, di cui il 
conquisto si strascina dietro la luminosa traccia; è l’arte e la scienza 
dell’Attica, è la filosofia dell’Accademia e del Liceo, onde la vittoria 
distende il riflesso in lontane contrade e in vasti imperi.

Soggioghi Cesare il Parto e il Germano; pianti l’aquile romane dal 
sommo del Caucaso a’ monti della Caledonia; scenda dalle Gallie in 
Italia, corra da Roma nella Macedonia, dalle pianure di Farsaglia alle 
coste dell’Africa, dalle rovine di Cartagine alle rive del Nilo e dell’Eu-
sino; valichi ad ora ad ora e il Bosforo e il Reno, il Tauro e l’Alpi, 
l’Atlante e i Pirenei; in tutte queste corse trionfali si può dire che egli 
non faccia altro più che menare, sotto la protezione della sua gloria 
personale, a diporto intorno il nome, la lingua, i costumi, l’incivili-
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mento di Roma; egli si porta seco il secolo d’Augusto, che poco manca 
a nascere; egli inizia i secoli idolatri a quello scetticismo, il quale non 
permette più agli auguri romani di guardarsi in volto senza ridere; egli 
fonda la più grande unità politica che il mondo vedesse mai, e com-
ponendo di ben venti regni un solo impero ei prepara lo stabilimento 
dell’immensa società che la Chiesa cristiana debbe formare nell’ordine 
spirituale. Cupido di uguagliare o di vantaggiar ben anco Alessandro, 
che egli ammira, e di continuar l’opera de’ tribuni, onde ha raccolta 
l’eredità, egli distende co’ prodigi della spada la sfera in cui si debbe 
sviluppare in pace quella dottrina sicura ed evangelica che meglio dei 
Gracchi e di Mario saprà innalzar gli umili e abbassare i superbi.

E bene! di tutti questi magnifici conquistatori, non fu alcuno che 
al paro di Napoleone secondasse colle sue armi vittoriose i grandi in-
segnamenti, le iniziazioni pratiche, e tutte le comunicazioni d’incivi-
limento che la guerra forma tra i popoli. Se Alessandro si reca seco il 
secolo di Pericle, e Cesare quello di Augusto; se amendue sono accom-
pagnati ne’ lor trionfi dal genio d’Omero e di Sofocle, da Platone e da 
Aristotile, da Cicerone e da Lucrezio, da Virgilio e da Orazio; Napo-
leone ha con seco tre secoli, che le arti, le scienze e la filosofia hanno 
ad una guisa illustrati, e il corteo di lui non è punto meno splendido 
di quello de’ suoi antecessori. Egli attraversa l’Europa con Cartesio, 
con Corneille e Racine, con Dante e Vico, e schiudendo all’attonita 
Europa il gran libro della storia di tutte le età e di tutti i popoli, mal 
potendo altramente, la insegna colla guerra di tutto quel più che la 
debbe far consolata e felice nella pace. Il suo quartier generale forma 
una vera università ambulante, alla quale presiede lo spirito della filo-
sofia, e corre visitando le nazioni meno incivilite del settentrione e del 
mezzogiorno per soggettarle alla prevalenza dei costumi e delle dottri-
ne della nazione che il mondo incivilito riconosce a sua reina.

Ecco l’uom prodigioso, nel quale i cortigiani, gli oziosi delle sale 
cittadinesche e gli oligarchi de’ villaggi non sapevano o non volevano 
vedere che un despoto odioso e un conquistatore insaziabile; mentre 



25Introduzione

l’artigiano, il campagnuolo e il soldato, il cui istinto era più sicuro del 
razionalismo di questi vani e impotenti censori, vedeano e vedono tut-
tavia in lui l’uom-popolo, il frutto più glorioso del merito e del genio, 
la personificazione dello spirito di uguaglianza che regnava nell’ammi-
nistrazione e ne’ campi.

Ecco l’uomo, la cui memoria, come dice il più popolare de’ poeti 
francesi, verrà religiosamente conservata sotto la capanna del povero.

Finalmente, eccovi l’uomo onde noi prendiamo a rifare in breve la 
storia e compendiar la vita, non ostante le tante istorie, biografie e no-
tizie, nelle quali lo studio di parte ha vuote tutte le formule iperboliche 
così della lode, come dell’odio.





   C A P I T O L O  I

Origine ed infanzia di Napoleone.

Intanto che i novatori della fi losofi a, inchinati verso la tomba, erano 
rapiti al secolo che avevano ripieno del loro nome; mentre Mirabeau, 
destinato a far passare lo scettro dell’opinione della fi losofi a all’elo-
quenza politica, si rendeva famoso co’ suoi eccessi e i suoi disordini 
di gioventù, aspettando di conseguire nell’età matura la celebrità e la 
gloria dell’oratore e dell’uomo di stato; la Provvidenza, che per le vie, 
ond’ella sola conosce il segreto, mena sempre il mondo a’ fi ni da lei di-
segnati; la Provvidenza, che nella successione delle generazioni e degli 
imperi, ha maravigliosamente ordinata ogni cosa pel progresso delle 
idee e il buon evento delle grandi rivoluzioni; la Provvidenza informò 
di vita in un angolo oscuro del Mediterraneo quell’uomo, che doveva 
porre il genio della guerra a’ servigi dello spirito di riforma, e chiudere 
il secolo decimottavo, già sì orgoglioso de’ suoi conquisti sulla igno-
ranza, e de’ suoi trionfi  del foro, con militari portenti più luminosi 
assai di quanto aveva percosso già di stupore l’antichità e il medio evo.


