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«E COSI DOLCE ESSERE LIBERI»

Se questa storia fosse la sceneggiatura di un film, inizierebbe non
dico dalla fine, ma quantomeno dal mezzo.

Nel novembre del 1828 il signor Thomas Pringle aveva tren-
tanove anni e un lavoro come segretario a Londra, al numero
18 di Aldermanbury. Era originario di un piccolo borgo vicino
a Kelso, in Scozia, ma nel 1820 era emigrato nell'attuale Sud
Africa, dove gli Inglesi avevano costituito, con i territori strappati
agli Olandesi, la Colonia del Capo di Buona Speranza, e cercava-
no di invogliare dei bianchi a popolarla tramite 'assegnazione di
lotti di terra. Tuttavia, gia pochi anni dopo, nel 1827 Pringle ave-
va deciso di lasciare I'Africa e tornare in Gran Bretagna. Troppo
forte era stato il contatto con la realta brutale del colonialismo:
in breve tempo si era messo contro le autorita locali e aveva do-
vuto rinunciare sul nascere a certi suoi progetti culturali, come
una scuola privata e un paio di periodici. Trasferitosi a Londra, le
convinzioni maturate dall’altra parte del mondo lo avevano mes-
so in contatto con un’associazione dal nome articolato di Sociery
for the Mitigation and Gradual Abolition of Slavery Throughout the
British Dominions (“Associazione per la mitigazione e la graduale
abolizione della schiavitli nelle colonie britanniche”), che tutti,
per brevitd, conoscevano semplicemente come Anti-Slavery So-
ciety. Poco tempo dopo ne era diventato il segretario. In seguito
avrebbe lasciato il ricordo dei suoi anni africani in un’opera in
due volumi intitolata Narrative of A Residence in South Africa. Ma
non ¢ quest’opera a interessarci adesso.
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In quel periodo ospitava a casa un’amica pit giovane, una ven-
ticinquenne proveniente dalle parti di Ipswich, anche lei con-
vinta abolizionista, nonché aspirante scrittrice, di nome Susanna
Strickland. Da ospite premuroso, non si era limitato a offrirle un
tetto, ma anche a presentarle un suo amico, il veterano di guerra
John Moodie, che alcuni anni dopo divenne suo marito. I due
nel 1831 si trasferiranno in Canada, dove lei intraprendera, col
nome da signora di Susanna Moodie, una discreta carriera let-
teraria di romanzi e libri per bambini. La sua opera pil famosa,
Roughing it in the Bush, ¢ il memoriale della sua emigrazione, che
ne fa tuttora una delle scrittrici pitt famose della letteratura cana-
dese. Ma non ¢ neanche questo a interessarci. Al tempo in cui era
ospite di Pringle aveva un altro cognome e forse non immaginava
ancora di diventare canadese.

No, torniamo a quel novembre 1828. Oggi la zona di
Aldermanbury, ricostruita dopo essere stata distrutta dai bom-
bardamenti nazisti del 1940, ha un’architettura moderna, ma
cerchiamo di immaginarla come doveva essere in quell’inizio
ottocento. Figuriamoci uno stereotipo dickensiano, case di mat-
toni, freddo, umido, smog e gente indaffarata che cammina con
cilindro e bastone. Da tutto quel grigiore spuntano due donne
e fanno il loro ingresso presso la sede dell’Associazione. Una ¢
inglese, bianca, una conoscente di Thomas Pringle, e si integra
alla perfezione con il quadro che abbiamo dipinto. Laltra, in-
vece, benché sia vestita come una londinese, ha una fisionomia
all’epoca inconsueta in quella citta, che le impedisce di sfuggire
agli sguardi. E infatti una signora di colore di circa quarant’anni,
mai vista prima. Sostiene di chiamarsi Mary, anche se molti la
chiamano Molly. Il cognome, quello non ¢ molto chiaro nemme-
no a lei. Il padre si chiamava Prince, ma in tutti i documenti pit
recenti lei ¢ registrata come Wood. Ma Wood non ¢ il cognome
della sua famiglia: ¢ quello dei suoi padroni. Perché Mary ¢ una
schiava, di proprieta dei coniugi John e Margaret Wood, sudditi
britannici residenti nell’isola di Antigua, nelle Antille.

Ha molte cose da chiedere e da raccontare ma, su tutte, una
domanda le preme in modo particolare: lei, Mary Wood o Mary
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Prince o Molly, o in qualunque altro modo la si voglia chiamare,
adesso che si trova a Londra puo considerarsi a tutti gli effetti una
persona libera, affrancata dalle catene?

Non era una domanda dalla risposta facile, ma per capirlo
dobbiamo approfondire cosa fosse l'istituto della schiavitli nella
Gran Bretagna dell’epoca.

Sin dal xv1 secolo, all'indomani della scoperta del Nuovo Mon-
do, le principali potenze coloniali si erano poste il problema
di come sfruttare a buon mercato le risorse naturali dei nuovi
territori, in termini di miniere, ma soprattutto di infiniti terreni
coltivabili.! Su una cosa sembravano essere tutti d’accordo. Si
sarebbe fatto ricorso a un istituto vecchio come la storia, ma
apparentemente scomparso dai tempi dell’antica Roma: la ma-
nodopera di massa forzata, in una parola lo schiavismo. Sulle
prime gli Spagnoli avevano d’istinto pensato di ridurre in ser-
vitli le popolazioni locali. Due problemi si erano frapposti. Da
un lato i nativi delle Americhe, senza avere avuto per millenni
alcun contatto con gli Europei, pativano I'assenza di anticorpi a
contrastare le numerose malattie importate dal Vecchio Mondo;
morivano a frotte per una banale influenza, non sembravano
dunque sufficientemente forti per reggere i ritmi massacranti
del lavoro forzato. Dall’altra parte ci si era messo di mezzo il
Papa. Nel 1537 Paolo I1I emano la bolla Sublimis Deus, con la
quale riconosceva ai cosiddetti indiani delle Americhe lo stato
di “uomini veri” e, in quanto tali, degni di ricevere la parola di
Dio; gente dunque da convertire, non da ridurre in schiavitt,
tant’¢ che proibiva assolutamente di asservirli, anche se ancora

! Per uno sguardo sintetico e completo sul problema consigliamo PaTr1z1a
DELPIANO, La schiaviti in et moderna, Bari 2009. Si veda anche il recente
Exrico Davr Laco, Storia della schiavitic americana, Roma 2025 che,
benché dedicato al fenomeno negli Stati Uniti, per forza di cose parte dallo
schiavismo britannico e comunque bene descrive delle caratteristiche comuni

dell’istituzione.
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pagani. Nei due secoli successivi la Chiesa continu6 a emanare
disposizioni di questo tipo, arrivando nel xviir a minacciare di
scomunica chiunque facesse traffico degli indios. No, i nativi
non si potevano toccare. Questa bolla papale, perd, come anche
le successive, conteneva un curioso vuoto legislativo. Si limitava,
infatti, a bandire la schiavitl nei confronti degli indios, ma nien-
te diceva a proposito delle popolazioni che abitavano dall’altra
parte dell’Atlantico. Si trattava di genti robuste, abituate ai lavo-
ri di fatica, e sufficientemente diverse dal punto di vista estetico
che poteva avere buon gioco chi sostenesse, come giustificativo,
il fatto che non fossero “uomini veri” come gli Amerindi. Vive-
vano inoltre in un contesto che gia contemplava lo schiavismo,
quindi non c’era nemmeno da sforzarsi troppo ad assoggettarli:
ci avrebbero pensato degli imprenditori dello stesso continente,
ben disposti a vendere o barattare quella merce umana diretta-
mente sulle coste.

Ebbe cosi inizio la cosiddetta Tratta atlantica, una delle pagine
pil vergognose della storia moderna. Le sue origini ebbero luogo
nel xv1 secolo, il suo sviluppo nel xvi1, ma nel xvir raggiunse il
culmine, con 'aumentare delle potenze coloniali e la diffusione
sempre maggiore delle coltivazioni estensive di tabacco, cotone
e canna da zucchero. E ancora oggi difficile stabilirne le propor-
zioni, ma le stime piu recenti oscillano tra i 7 e i 15 milioni di
persone comprate in Africa e portate in servitl nelle varie colonie
spagnole, portoghesi, britanniche, francesi, olandesi. Una depor-
tazione di massa di cui si trovano pochi equivalenti nei secoli.
Furono in particolare gli Inglesi, col tempo, a conquistare un
ruolo predominante in questo commercio d’anime. Nel xvir
secolo, al suo massimo, la tratta seguiva infatti una famosa rot-
ta triangolare: le navi, opportunamente attrezzate per accogliere
sotto coperta il maggior numero di esseri umani incatenati in
spazi angusti, partivano dall'Inghilterra cariche di beni da ba-
rattare in cambio di schiavi, raggiungevano le coste occidentali
dell’Africa, facevano rifornimento e portavano la merce nelle Indie
Occidentali, soprattutto nelle isole caraibiche, che erano diven-
tate il fulcro della coltivazione della canna da zucchero. Circa il
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16% dei prigionieri moriva durante il trasporto, i sopravvissuti
erano messi all’asta nelle stesse fiere in cui si vendeva il bestiame.

Al di la dell’evidente problema morale, tale istituzione po-
neva anche dei non trascurabili dilemmi di diritto. Come si
poteva infatti conciliare il fatto che nelle colonie alcuni indi-
vidui potessero essere privati arbitrariamente della liberta per-
sonale, quando nelle rispettive madrepatrie la stessa era per lo
pit tutelata, almeno in assenza di un crimine conclamato? Le
istituzioni britanniche provarono con il tempo a regolamentare
il fenomeno. Nel 1667 il Parlamento emanava I’Act to Regulate
Negroes on British Plantations, un provvedimento che di fatto
legittimava la schiavitii nelle colonie, lasciando allo stesso tem-
po liberta ai governi locali di dotarsi di una propria legislazione
in merito. Restava il problema della madrepatria. Nel 1706 la
sentenza di un processo in Inghilterra aveva stabilito che “la
legge non contempla schiavi”; e nello stesso anno, sempre una
sentenza analoga aveva chiarito che sul suolo inglese nessun
uomo potesse essere proprieta di un altro. Una settantina di
anni dopo, con il cosiddetto processo Somerset (1772), la legge
era stata portata a decidere se un uomo in condizione di schia-
vitll in una colonia, una volta portato in Inghilterra, potesse es-
sere soggetto alle stesse restrizioni della liberta. James Somerset
era infatti il nome di uno schiavo portato con sé dal proprio
padrone dalla Virginia a Londra; una volta li era fuggito ed era
stato catturato di nuovo come si sarebbe fatto in America. Il tri-
bunale tuttavia stabili che in Inghilterra cio non fosse possibile
e ne ordind la liberazione.

Nonostante questi precedenti, la legge manteneva comunque
una posizione ambigua. Ma c’¢ un altro elemento d’interesse in
questa vicenda. Il processo Somerset non avrebbe potuto avere
luogo, se non fosse stato per l'insistenza di una nuova categoria
emergente di cittadini britannici: gli abolizionisti. Se lo schiavi-
smo era ormai diventato un’abitudine per i residenti delle colo-
nie, laddove svolgeva un ruolo importante per 'economia locale,
in madrepatria iniziava invece a suscitare orrore, soprattutto in
alcuni ambienti religiosi protestanti. Questo portd a pressioni
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sempre maggiori sul governo perché la schiavitii fosse abolita,
nonostante le resistenze del potere politico, legate piti che altro a
conflitti d’interesse con le attivitd commerciali.

La figura piu significativa di abolizionista fu senza dubbio
William Wilberforce.” Dopo avere gia intrapreso la carriera po-
litica, una crisi religiosa lo portd ad avvicinarsi ad attivisti come
Thomas Clarkson e divenire il portavoce delle loro istanze nel Par-
lamento inglese. A partire dal 1787 condusse una battaglia stre-
nua contro lo schiavismo, che ottenne nel 1807 I'approvazione
dello Slave Trade Act. Questo provvedimento proibiva finalmente
la tratta degli schiavi. Non aboliva la schiavitli in sé: chi era gia
schiavo lo sarebbe rimasto (sempre e solo nelle colonie), e cosi i
suoi figli, a meno che non fosse dichiaratamente affrancato dal
proprio padrone. Tuttavia, la popolazione degli schiavi non po-
teva pil essere alimentata con alcuna forma legale di commercio.

Si trattava soltanto di un primo passo, anche se importante e
condiviso, in quegli anni, dalla maggior parte degli stati occiden-
tali. Wilberforce, tuttavia, non si arrese, puntando all’abolizione
totale e alla liberazione degli schiavi, e fu proprio lui, assieme a
Clarkson, a fondare nel 1823 la Society for the Mitigation and
Gradual Abolition of Slavery Throughout the British Dominions di
cui Thomas Pringle era il segretario, e il cui nome, crediamo,
adesso risultera piu chiaro al lettore.

Torniamo quindi a Mary Prince e alla sua domanda: poteva con-
siderarsi una donna libera per il solo fatto di trovarsi a Londra?
La donna racconto la propria storia. Narro di come, figlia di
schiavi, era nata schiava ella stessa, sin dalla culla. Di come, cre-
sciuta a Gran Bermuda, la maggiore isola dell’omonimo arci-
pelago, era passata di padrone in padrone, di lavoro in lavoro,
fino a trasferirsi nelle Antille inglesi, in un crescendo di soprusi,
violenze, umiliazioni. Descrisse le sensazioni provate quando,

2 Sulla sua figura ¢ stato prodotto, nel 2006, un film intitolato Amazing
Grace, per la regia di Michael Apted.
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ancora bambina, era stata messa in vendita a un’asta pubblica; i
maltrattamenti e le punizioni corporali subite da parte di vari pa-
droni; la terribile esperienza di alcuni anni passati a lavorare nelle
saline dell’isola di Grand Turk. I suoi ultimi padroni, i coniugi
Wood, con i quali viveva ad Antigua, I'avevano portata con sé a
Londra perché si occupasse dei lavori domestici durante una loro
permanenza temporanea. Una volta in Inghilterra i rapporti gia
tesi tra i padroni e la schiava si erano acuiti ulteriormente, fino
a una rottura totale. Tuttavia, il signor Wood era consapevole
che in quel territorio Mary fosse formalmente libera: non poteva
trattarla come una schiava, non poteva rinchiuderla, né sottopor-
la a punizioni corporali, né ad alcuna forma di coercizione. Lave-
va, dunque, semplicemente cacciata di casa, forse nella speranza
che, priva di mezzi di sussistenza in un paese straniero, sarebbe
tornata con la coda tra le gambe a chiedere perdono.

Mary, invece, aveva cercato I'aiuto della chiesa moraviana, cui
si era afhliata nel suo paese, e aveva ottenuto non soltanto assi-
stenza materiale, ma anche il consiglio di rivolgersi all’Associa-
zione contro la Schiavitli. Desiderava infatti tornare ad Antigua,
dove aveva lasciato un marito cui voleva ricongiungersi, ma vo-
leva rassicurazioni sul fatto che la liberta conquistata arrivando
in Inghilterra potesse considerarsi definitiva in qualunque parte
del mondo.

Thomas Pringle sottopose il caso di Mary a un avvocato. Il
responso non fu perd confortante: stando alle leggi correnti, la
donna poteva considerarsi libera soltanto finché fosse rimasta in
Inghilterra; se fosse tornata ad Antigua avrebbe automaticamen-
te riacquisito lo status di schiava di proprieta dei signori Wood.
Era I'ambiguita legislativa cui accennavamo in precedenza: la
donna si trovava pertanto davanti a una scelta drammatica, tra la
propria famiglia e la liberta.

Pringle non si arrese e cercod in piltt modi di ottenere la definiti-
va affrancatura di Mary, ma senza esito. I coniugi Wood, per ri-
picca, non intendevano in alcun modo dare I'assenso a che fosse
liberata, e cercarono in tutti i modi di diffamarla, dipingendola
come una dissoluta e un’ingrata. Il segretario dell’associazione



