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    No sàs arrés, ta tens de astà mut. Mut, no tuntxis. No diguis mancu mija paraura. I iò m’astic mut, no dic arrés. No vul que mun jalmà m’ascuri.


    An casa sem sis, babbo, mamma, mun jalmà i man jalmana grans, iò i man jalmana patita. Coranta-cinc i coranta-tres ans babbo i mamma, divuit i desset mun jalmà i man jalmana, quasi catolza iò i set mesus man jalmana patita. Alberto, Alberta, Carlo, Carla, Giovanni – iò – i Sally. De conyom iò, babbo, mun jalmà i Sally sem Demurtis, mentras mamma és Pirisini i Carla és Festuccia. Difati sol iò i Sally sem jalmans-jalmans, a ma Carlo cumpalteix un mateix para i a ma Carla una mateixa mara. La mara de Carlo, si no he cumprés mal, és molta de palt i babbo l’havia daixat aixecà de nonno i nonna Demurtis, almancu pé calqui àn, fins a antrà-lu a l’asilo als dos o tres ans. Nonna Mariel.la ansistiva pecosa él mateix lu pultessi i pranguessi de ‘scora, i és així que ha cunaixut a Alberta, qué ella pultava i praniva a Carla.


    Praié Alberta! Praié Alberto! Mira la casualitat. I la criatura com sa diu? Carlo! I la sua? Carla! No és pussibra. Mus fem un cafè? I com jugan bé assieme Carlo i Carla. I al cap de un téns só nat iò, jalmà de para de u i de mara de l’altra. Fíl de un viút i de una divorciara. Sagons nonno Carlo mamma ha divorciat pé amor de babbo, sagons nonna Mariel.la, invetxe, era an guerra a ma’l vél marit ja de assai. Iò he pruvat a na palà a ma ellus tantas voltas, ma no ma donan mai urència adamunt de això.


    Lu risultat final és que pé amor de las criaturas i del bon víura, Carlo i Carla ténan iàius i bisàias que ‘ls umprin de ragarus mentras iò, que pé culpa d’ellus na tenc onza, mai só calcurat; mancu s’abijan mai de mi lus quatra iàius meus, més lus altrus dos parhom de Carlo i de Carla i tres bisàias, duas que ma tocan i una que ma ve de Carlo. L’ascuredu Carlo, òrfano de mara, l’ascureda Carla, que veu lu para an cara tant, dasgraciat, que sa n’era asparrumat a l’èstero; i dàguele ragarus. I iò, que un para i una mara lus veig cara dia, i que un dia pé l’altru tenc la casa prena de iàius que ma poltan i ma prenan de l’asilo, de ascora, de la palestra, que m’ajuran a fé còmpitos, iò de ragarus arrés, iò no na tenc manasté. I invetxe sí que na tenc manasté. Si no ma’n compran, que almancu ma donguin la munera pé ma’ls cumprà.


    És per això que he damanat a Carlo vint éuros, pé ma cumprà l’últim CD de Pël Mivrash. Vint piaras al cul, altru qué, no ta’l pots dascarragà de internet com fanan tots? A mi m’agrara taní l’ujeta, tucà-lu, véra la fotografia, lligí lu llibret a ma las parauras de las cançons. No ta donc arrés, damana a nonno. Qual? Al nostru! Ja fet, nonno Demurtis m’ha dit que no taniva manuts a fatu. Damana a qui vols, ma no a mi.


    “Ascolta, com és que ta tancas al banyo a ma Carla i vus feu la dotxa assieme? No seu massa grans pé aqueixas cosas?” I Carlo m’ha agafat al col i m’ha dit de astà mut. Mut, si no vul que ma tronqui l’asquena an quatra. Vint éuros. Te’ cinc. Però mut, no diguis mancu mija paraura ni a babbo, ni a ta mara i ni a ningú.


    An casa manjem com capita, caraú com pot i com vol, sol lu dumenja mangem tots assieme. Babbo no tóna quasi mai a manjà an casa. Traballa a l’universitat; ténico de laboratòrio a Química. Tres qualts de hora de màquina pé arribà, tres qualts pé tunà, ixi de casa a las vuit del maití i no tóna mai primé de las set de talda, tret del dissata que arriba a las tres. Mamma té una libreria assieme a ma dos cumpanyons, dos fidançats de “lungocorso”, diu ella. Totus tres sa cuneixan del téns de l’universitat, mamma ha fet tres fíls i dos matrimonis, i ellus, assieme de la talcera litxeo, ancara no viun mancu paris dasprés de més de vint-i-cinc ans, “són més jalmans que jovas, horamai” diu sempra. An teoria mamma pugariva tunà primé de la una i mitja, qué de casa a la libreria, a peu, són deu minutus setsa pressa, ma no arriba mai primé de las duas duas i mija i a voltas mancu tóna, qué a la libreria hi ha més que fé quant és tancat que quant és ubelt.


    Per aixó, Carlo, Carla i iò mus arrangem. Ubrim lu frigorífero i lu que hi és hi és. An cara tant mus cunvira una de las tantas iàias i bisàias, o Carla s’asperimenta com a cuoca, ma pel de més, paninos, afetatos, bòtuls de juria, siuró, tunu, cal. Tota roba que fa mal a la sarut, diun. Però, o així o pa sentsa arrés arrinta.


    De quant és nara Sally mamma és més an casa, ma mamma no és una gran cuinera, per aixó, o arriba la mara d’ella – nonna Ester – a apriviní un prat carent, o és lu de sempra: obri ‘l frigo i lu que hi trobas ta menjas.


    Avui és dissata, però babbo no és tunat del trabal. Mamma, invetxe, és an casa pé atuajà la criatura. Si no he cumprés mal, ha organitzat lus turnos an libreria de manera de pugué dunà la tita a Sally i, practicament, és sempra an casa quant an casa hi só iò també. An aqueixus dias astà ragallant a ma nonna Ester i també nonna Mariel.la pé si és massa legu opuru no a dastità la criatura. Raguellan també pel conta de babbo que, sagons he cumprés, sa’n vol anà de casa, o també pugariva éssar lu ravés, és mamma que vol que él sa’n vagi.


    La veritat, no sép si u dels dos o totus dos s’hagin fet l’amante, fatostà que pé conta de corrus voran dasfé la famíria. Quissap a ma qui ma tucarà; a ma mamma i las jalmanas, quasi sagurament, pecò Carlo sa’n anigarà a ma babbo; a mamma, també si l’ha aixecat de quant taniva almancu quatr’ans, l’ha sempra avisara Alberta, per él li és més mara nonna Mariel.la, ancara avui. I legu hi sigariva aqueix conta de Carla, qué més que com a jalmans sa tratan com a jovas.


    Carla ma diu que só mariciós, que tenc lus uls prens de porra i veig lu que no asisti an cara cosa. Ella lu té un jova, Michael, un dj de vint-i-cinc ans, i també Carlo té la jova, Vannina, la cumpanyona d’él de ‘scora. Tantu, sagons ella és normal que dos jalmans de desset i divuit ans sa basin, sa toquin, s’abracin, sa rentin assieme a la dotxa. I pecó no’l fa també a ma mi? No só iò també jalmà d’ella? A dira la veritat no. Iò sol só jalmà d’ella, Carlo no li és pròpiu arrés, mancu un cusí de llunt.


    Ma n’entr a l’apusentu mia i de Carlo i pos l’últim CD dels Förd&Janoŝ; són quasi las duas i mija i ningú que digui que és pront a manjà, primé vé tot lu restu: la tita a Sally, la telefonara al jova de Carla, lu whatsapp a la jova de Carlo, l’amante de babbo quissap an qui lloc.


    Dilluns ma toca anterrugat an geografia, no sép arrés, i mancu tenc ganas de astudià, més talt ma faré dunà un parel de asquemas de Martino.


    Massa folt aqueix discu, no m’astrac de ascultà-lu. Cosa hi ha? Cosa vol man jalmana? Nonna diu de vaní a manjà. Són las tres, ja era hora.
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    A las quatra arriba Martino. Juguem a la mateixa asquadra de caltxo, la San Martxel.lino juniores, él és portiere i iò tertsino; él té bonas pussibiritats de antrà an primera asquadra, ja de anguan que ve, iò invetxe no sép, no sép nimancu si m’agrara de daveru jugà a caltxo. Fins avui m’han fet jugà pecó só sempra astat més gros dels altrus i com a tertsino sinistro o stopper m’era fàcil dunà un’aspenta a una crabatura deu txentímentros mé baixa de mi, però ara, com més lu téns passa, iò arrest a u i sixanta-tres i lus altrus crixin de astatura i si vul falmà-lus no basta de ma hi aparà andavant, lus tenc de astrampà an terra, i no sempra l’àrbitro deixa currí. Ultimament són més las voltas que no he jugat pecó asqualificat de las que só arribat al novantésimo. Al campo mus polta nonno Giovanni. Tantas voltas lu prenan pé mun para. Asnel.lu, sempra vistit com si fossi ancara jova, un cap pre de cabels quasi negras, dents sempra assatiaras del dentista, no pareix nimancu que tengui l’idat que té, sixanta-sis ans. Lu para de Martino, pé dira, na té cinquanta-nou ma pareix més gran de almancu deu ans; gros, aspirit, canu, duas dents de anvant an de mancu; lu canino superior de asquerra i l’últim intxisivo inferior de mà reta, i tota las altras grogas. “Qual és lu segret?” li damana la gent? Ningun segret, nonno s’és pinsiunat de financié dasprés de corant’ans de salvici, efetivus trenta-set, qué sa n’és anat an pinsió a cinquanta-cinc, i són onz’ans que sa gosa la vira no fent arrés del maití a la talda. “Traballa tu corant’ans an finança i legu ma digaràs si no ta ve gana de t’aspassà”, diu a qui sa pilmiti de criticà-lu. La mullé, nonna Ester, és un àn més patita d’él i pareix deu ans més gran. Grossa, baixa, sempra vistira i pantinara de gran. Però él no fa mai arrés sentsa d’ella.


    Martino és un poc més baix de mi, però assai més magra i més àgil, i aspetxalment més astudiós. Non pren mai més poc de nou an qual sa sia matèria. Iò si arrip a cinc i mig ma’l bas, él si pren calqui volta vuit sa dasprau com si li havessin molt calquiú an famíria. “Si no ta dons que fé”, ma diu, “anguan ta botxan i anguan que ve no pugarem més éssar a ‘scora assieme”. M’ha pultat quatra asquemas adamunt de l’Àsia, u general, u econòmic, u polític i u adamunt de la Txina. Tot una série de parauras crau col.legaras de fretxas que de una cosa anvian a l’altra. Legu ma’l mir, dic. Millor si ta hi posas tot damà, ma diu. Si no prens almancu set arrestas ansufitxente. I bé, da que arrest ansufitxente, tant sigarà?


    Nonno Giovanni entra sentsa picà i damana si lus campions de la invintxíbile San Martxel.lino són ja pronts pé la gran paltira. Ixim de casa. Antrem a la màquina de nonno i un qualt de hora de descricions de tàticas de palt de nonno dasprés sém arribats. Él sa posa a las gradinaras de txamentu assieme a ma las maras i calqui para dels altrus jugarols i iò i Martino antrem al campo. L’al.lenaró ma diu que iò ascumençaré de la panquina. Tenc ja un cartel.lino gial.lo i millor si no na prenc un altru, qué la paltira de dissata que ve sigarà a ma un’asquadra més folta assai de aqueixa.


    La San Martxel.lino beato màrtire correjonal del sécul IV Football Club és una de las sotxetats més antigas que tanim, té un vivàiu que va dels sis als setz’ans i, a ma cinc asquadras divelsas, pàrtetxipa a campionats, torneos i manifestacions de cara categoria, legu, dels setza an damunt, o sés un “campiontxino” i ta venan – lu cartel.lino – a un’asquadra com paltoca o deixas de jugà. A las parets de la sede hi són las fotografias dels Martxel.linos més famosus: Pepe Piseddu, serie A, duas voltas an nacional, ara té més de cinquant’ans i viu a Milano; Mino Miri, Pino Listi, Gianni Vurlu, serie B, Vurlu, trenta-cinc ans, ancara juga, més an panquina que an campo, però juga; i legu una vintena a las séries de més poc conta, però sempra professionistas o semi professionistas. Cara minyó de aqueixa citat de molts entra a la San Martxel.lino sabent que és la sola manera que té pé sa’n anà. Andrea Misquinu, un àn de més de mi, atacante, ha ja firmat – lu para i la mara han firmat per él – pé antrà al juniores de la Propatriaissoro, asquadra de série B que un àn sí i un àn també és sempra a punt de antrà an série A. Acabara l’ascora anigarà a víura a un’hora de àereo a una lloc de quasi cinc-cents mil habitants, i no setanta mil txirca com aqueix lloc de molts de merda. També Pietrino és de acòldiu, aqueix és un lloc merda pre de zombies. Pietrino és an panquina com a mi, normalment él sigariva lu capità de l’asquadra, ma és astat maralt tres dias, aqueixa samana, i l’allenaró no vol risquià-lu, qué la paltira de dissata que ve sigarà determinant pel campionato.


    Astem jugant an casa, és a dira al campo de la sotxetat que sa troba arrarera de l’antiga igrésia de San Martxel.lino que obri una volta a l’àn i a riquiesta pels turistas, la palt conventual és astara rafeta an funció de uficis, saras de riunions i aspollatòios, lu campo és an helba sintética regolamentare i té, an fatxa de la palt exconventual, gradinaras an txamentu pé fé astà comuts fins a mil palsonas. Avui no hi sigarà més de un çantanal de gent. Ma pareix de véra a nonno Giovanni fent lu macu a ma calqui mara. “No, vusté és lu iàiu?” “Lu fíl de ma filla”. “I a qui idat se l’ha feta, a quinz’ans?”


    Gol. U a zero pé musaltrus. Daman a Pietrino si sa troba més bé a ma’l para o a ma la mara. Sa són divorciats quant era criatura. Per él és un fet natural trenda duas famírias, duas apusentus. Lu para s’és tunat a casà a ma una que ‘l trata més bé que si fossi fíl d’ella, i la mara passa de un jova a l’altru, és una mija artista, i així él ampara cosas. Un àn ha vivit a ma un guitarrista, i él ha amparat a sunà la guiterra, un’altra volta és astara sis mesus a ma un filòsofo, un prufassor de l’universitat, i ha amparat la ténica de astudià sentsa astudià, basta pansà que lu que ta damana de amparà lus prufassols sigui calqui cosa que has dicirit tu i no ellus, i astudïas a ma divaltiment. De dos ans a avui és a ma un cuoco i ha ja amparat a guisà de tot. An cara tant sa posa a ma un maranat: drugats, alcolitzats, llarras. Però él té sempra casa del para que és un’òasi de “vecchia piccola borghesia”. Gol. Dos a zero, pé musaltrus.


    L’altra asquadra no és que siguin tots txapins, ma musaltrus sem més folts, més organitzats i tanim Martino que avui ancotxa també la botxa més matanja. Acaba lu primé téns. Tots a l’aspollatóio, l’al.lenaró no és cuntent. No tanim de jugà pé cunsalvà lu punt. No és que sicom tanim la paltira an butxaca ara mus pusem tots an difesa i rumim la paltira. No, tanim de fé joc, dimustrà que sem superiols, que no tanim por de arrés. Elegança, fair play, sport.


    A deu minutus del sagons téns gol pé musaltrus, tres a zero. Legu fair play, elegança, sport, gol per ellus. Tres a u. Altru gol per ellus, tres a dos. Fair play, elegan... Tres a tres. A un qualt de hora de la fi l’al.lenaró mus fa antrà a mi i a Pietrino. Fair play una saeta que t’aspaqui. Atacante aversàrio an terra. No he fet arrés, àrbitro. Involontàrio. Fal.lo laterale pè musaltrus; ancotx la botxa i la tir velsu Pietrino que és an pusició. La pren de pit, la posa an terra, n’ascalta u, n’ascalta dos, andavant d’él sol lu portiere. Tira! I no tira, vol fé lu barrós, lu vol ascaltà, i de arrarera arriba un bastaldu an asquirriara que ‘l tira a terra com un sac. Bastaldu! Rigore, rigore. Pé l’àrbitro invetxe no, sol punició. Pietrino sa veu que no s’aguanta, ma vol tirà lu mateix. Tira, barriera, contropiede. Gol per ellus. Tres a quatra. Pietrino sa dasmàia. Lu poltan a bordo campo, no sa pot fé un’altra sostitució, la paltira té de anà anvant.


    Ació d’ellus. Lu txentravanti polta la botxa i la passa a l’ala destra que és a poca passus de mi. Ma hi tir a damunt, l’antenc que lu janol li ha fet crac. La botxa però és rasixit a passà-la, règura del vantaja, lu txentravanti corri velsu la botxa i velsu lu cap meu, lu prenc al ventra, i él ma dóna un cop de janol al nas. Mus dasmaiem totus dos.


    Quant ma riprenc só a bordo campo. Ma santeix bé, vul tunà a antrà, purem recuperà. L’al.lenaró ma diu que só un gran ca’ de catsu, que ma só fet asqualificà almancu pé tres turnos i que pé culpa mia havem gitat la paltira, tanívam lu paréjo a pultara de mà, i gràcias a mi lu que havem tangut és un rigore contra. Cinc a tres havem paldut. I tot pé culpa mia i de aquel culló de Pietrino.
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    Astem tunant an casa, són las nou de talda. Al pronto-socorso mus han fet agualdà més de un’hora i a la fi han dit que non és arrés, lu sarot dur a la Hannibal The Cannibal ma l’han pusat més pé precaució que pé altru. Que ma faci mirà cara dia del dutor meu, pé la medicació. Nonno Carlo, lu para de babbo, és dutor, té quasi vuitant’ans i na dimostra cent, però ancara és lútxido.


    Martino és vulgut astà a ma musaltrus al pronto-socorso fins a la fi, diu que si vul damà mateix sa’n ixi de l’asquadra i de la San Martxel.lino, diu. Ma pé co’, pecò iò no só un bon jugaró? Ma co’, sentsa de tu na fóram pres altrus tres o quatra de gols. L’alenaró na ta taniva de tratà així, no taniva de fé antrà Pietrino dèbil com era, no mus taniva de dira “jugau elegante”, quant fóra bastat de jugà an difesa i salvà la paltira, a ma dos gols de vantaja.


    Iò invetxe lu dinunç, com sa pilmiti de vus tratà així, de tratà així a mun net. Hi faç anvià un’ispeció que veus. Deixa astà, nonno, no na val la pena, ma salviva un poc de rapós. Anfondu no és l’asport meu, lu caltxo.


    A no, damana, i a l’hora cosa, la dantsa clàssica? No, lu cannibalismo, diu Martino. Mus pusem a rira, poc dasprés lu daixem a sota de casa. La mara ixi legu al pultó i vol sabé com astic. Ai déumeu démeu, mal assai ta fa. No és arrés, damà sigarà tot passat. Te l’he sempra dit que a mi lu futbal no m’agrara, no ta purivas apassiunà de nuoto, diu al fíl. Un minutu dasprés sem an casa.


    Carlo mun jalmà astà ixint, Carla astà antrant a ma Gina, babbo no hi és, no tunarà avui, mamma és a la libreria, avui tenan un ancontra a ma l’autor i no tunarà fins a talt, nonna Ester astà discutint a ma nonna Mariel.la adamunt del que fé a ma Sally, pecó fins que no tóni mamma ella i nonno Carlo faran de baby sitter, que de daixà la minyona de sora a ma mi ningú sa fia.


    Ixint Carlo ma diu que só un mostru, però més bél així que sentsa. Carla i Gina riun com a macas. Nonna Mariel.la i nonna Ester fanan la gara a qui dimostri més preocupació. Ai bémeu bémeu, i cosa ta’n fet. Nonno Carlo cuntrol.la la medicació i diu que han fet un bon trabal.


    Ma n’entr a l’apusentu mia antant que nonno Giovanni dóna la versió d’él de las cosas. Deu minutus dasprés la casa pareix buïra; Nonno Carlo s’és abacadat al divano, Sally romi, nonno i nonna Pirisini sa’n són tunats an casa d’ellus, Carla i Gina són ixiras i nonna Mariel.la ma pica a la polta pé si vul manjà, ma pot apriviní una cosa que no sa tengui de mastigà massa, un puré de aquellus ja pronts, una crema de carabassa groga i bastunaga. No tenc fam, dic, legu ma faré una tassa de llet a ma un poc de cacao. Com vols tu, bél de nonna.


    Iò bél. Gros, gras, pre de bumbollas, quatra pèls a sota del nas, las urellas al vent, i ara a m’aqueixa màscara, iò bél? No hi ha minyona que ma calcuregi a ‘scora. Vaig a l’ascrivania i prenc lus fuls adamunt de l’Àsia que m’ha aprivinit Martino. Lus mir a m’atanció una, duas, tres voltas i legu lus asgar, lus faç an cent i una mica. Legu tir tot al txestino i ma pos las cúfias pé ascultà Förd&Janoŝ chapter III, assolo de guiterra, giru de baix, bateria, sax soprano, keyboards i ara tots assieme, tadaaam, tadaaam. Això és música.


    Mancu m’abig que és antrara nonna Mariel.la, té lu cordless a mans, diu que hi ha un sanyor gran que ma vol palà, un tal Martxel.lino, diu. És l’al.lenaró. Vol sabé com astic, qué és preocupat i daspragut pel que hi ha suçaït. Nonno Giovanni ancara arrabïat és? Sí! I penj lu telèfono. No tenc gana de fé arrés, ni de manjà, ni de mirà la televisió, ni de ma culgà i ni de astà a m’aquellus dos zombies de nonno i nonna Demurtis, cent ans él i cent cinquanta ella, pareixan ixits de un quadru del sècul passat. Nonno Carlo no ha mai fet arrés pé pareixar més jova del que sigui, i a vuitanta lus dimostra tots i calqui àn de més també, i la mullé, nonna Mariel.la, que na té sol setanta, pé no asfigurà a ma él, sa cumpolta i sa visti com si na tanguessi noranta. Tot al ravés del para i de la mara de mamma. Ma cambic la malleta bruta de sanc i ix, dic que anigaré an libreria i tunaré a ma mamma. A peu són cinc minutus, sem a maig antrat, fa bon téns, de cosa tanguessin de trenda por? No vagis de sol, diu nonna, t’acumpanya nonno. Ah? Diu la múmmia zombie. Ix.


    Ma fóra tangut de pusà un malló o un jubot, no de astà a mànigas cultas, a las deu fa un poc de fret. Camin de pressa i ma veig riflitit an calqui vetrina. Só realment un mostru. Calçó cult a sota del janol, botas de ginàstica númuru corantatres, una vintena de quirons an de més del conta, màscara de Hannibal al runcu, si no sabessi que só iò mateix m’assustariva de sol. A una vetrina veig un manifest ont racuneix lu logo de la libreria de mamma. Alanda. Al de Alberta, An de Andrea i Da de Darina, lus dos fidançats de lungocorso socis d’ella. Quant una vintena de ans andrera han ubelt la libreria sa usava així, paraixeva bél anvantà noms inesistens ajunint inicials, ara la fóran avisara L’abra dels contas, L’onda que diu, Fuls al vent. Cosas així, però així ‘ls cuneixan i, fins a que sigaran assieme, sigaran sempra “Alanda”. Lu manifest diu: presentació de “Una nit ta digaré”, romanzo de Osvaldo Ongi, presenta Marino Minannu, ja prufassor de teorètica, sigarà present l’autor, horas 19:30. An aqueix’hora pugariva éssar ja tot acabat. Millor. Quant arrip veig Andrea i Darina que astanan arramunint, calquiù que txàtxara i mamma anmig de dos homans. U pugariva éssar de la mateixa idat de babbo i l’altru un poc més jova. Ella riu i ellus dos discutin. Lu més gran pareix que digui cosas sérias, lu més jova raspon a cara cosa mig rient. No sép si antrà i ajurà a arramuní, si dira a mamma que m’he fet mal i tenc manasté d’ella o astà anallí fent finta de arrés i mirà cosa farà mamma. Sal basa, s’ha basat an boca lu més jova. Com l’altru s’és girat pé dira una cosa a Darina, mamma i aquel sa són basats, de pressa, còmplitxes, i ara fanan finta de arrés. Entr. Bona sera a tots, dic, puc ajurà.


    Hannibal Lecter, ma diu aquel més jova. Giovanni, diu mamma, cosa t’has fet al nas?


    Arrés, ma’, un cop de janol durant la paltira. Cosa t’han dunat? Tres dias de asqualífica probabilment.
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Mamma fóra vulgura tunà legu an casa, ma
Andrea i Darina, Darina aspetxalment, han ansistit pecó aniguessi
ella a txena a ma’l jova ascritor emergent Osvaldo Ongi i ‘l gran
prufassor Marino Minannu. Sol si ve també Giovanni i primé de
mijanit ma feu anà an casa. Txenerèntola, diun paris lu jova
ascritor de contas de amor i de por i lu vél astudiós de leteratura
universal. Ixim de la libreria, lu ristorante no és allunt, iò ma
prenc mamma an braçetu i m’astriny a ella, que ma damana si ma
santeixi bé, i si tengui fret. Mamma és alta com a mi, però és
grossa lu mig de mi, és a dira que és magra i ben feta i ningú
digariva que té més de corant’ans, que ha parit tres fíls i
l’última de poca mesus. Té ‘ls cabels tallats cults i biondos, uls
txelestes, nas patit, morrus grans, fatxa diricara. És una bella
dona, mamma mia. Dic de no, que no tenc fret, que ma santeix bé,
però ella cumprén que no és ver i sa treu lu golfo que té gitat a
l’asquena i ma’l posa als codus. Té un vistirutxu atil.lat, i és
com si ‘ls vagessi lus uls de aquellus dos polcs que mus caminan
arrarera fent finta de discutí de la gran leteratura mundial.

Vargas Llosa, Vassalli, Auster, McEwan...
Com si astiguessin jugant a figurinas i a véra qui umpri pé primé
l’àlbum. [...]
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